Otoños y otras luces, de Ángel González

Llegará el otoño, veremos las hojas envejecidas de octubre golpeadas por la prisa del tiempo arremolinado que presagia el invierno. “La tierra tiene muy diversas notas” (Emily Dickinson): una de ellas es el otoño. El aliento se bifurca: “busca una selva oscura o luminosa, a veces tan deslumbrante que ciega” (Clara Janés). Allí donde la frescura se arrima a la inclemencia, los pájaros vagabundean y emigran: sueltan alas en pos de la porfía dibujada en la extensión. El otoño resguarda la prudencia: entreteje los tres colores de la libertad secreta de los pétalos para que nunca se borre el haz amoroso del riesgo.

Otoños y otras luces (Tusquets, Nuevos textos sagrados, 2001), de Ángel González (Oviedo, España, 1925-Madrid, 2008), destacado miembro de la Generación del 50 (“Los niños de la Guerra”: Carlos Barral, Ángel Crespo, José Manuel Caballero Bonald, Antonio Gamoneda, Jaime Gil de Biedma, Claudio Rodríguez, José Ángel Valente...). Cuaderno que ha sido uno de mis amuletos en estas jornadas vacilantes. He seguido las exhortaciones de José Gordon en la búsqueda de los alimentos del alma que curan, fortifican y suturan los tajos del enterramiento de las rosas.

Cuatro apartados: Otoños (tonalidad central del cuaderno en fulgores de intensidad mozartiana): “Alamedas desnudas, / mi amor se vino al suelo. / Verdes vuelos, velados / por el leve amarillo de la melancolía, / grandes hojas de luz, / días caídos / de un otoño abatido por el viento”; La luz a ti debida (ecos de Pedro Salinas en textos signados a la mujer amada; ímpetu de la pasión juvenil y las acechanzas de la desilusión): “Estos poemas los desencadenaste tú, / como se desencadena el viento, / sin saber hacia dónde ni por qué”; Glosas en homenaje a C. R (dedicada a su compañero de Generación, Claudio Rodríguez: anhelos de lealtad en los abrigos de la poesía como redención): “Levantaste la voz para decirlo, / alzaste tu palabra hasta dejarla / en vilo, incólume, / salvadora y salvada / en el espacio prodigioso / donde pueden pisarse las estrellas”; Otras luces (el ímpetu de lo vivido y una mirada personal sobre el mundo): “¿Con qué lo redimimos / aquel tiempo sombrío? / ¿Con qué pagamos la alegría de ahora, / el envoltorio de bisutería / que ocupa hoy el lugar / del amor verdadero, del más puro / amor forjado / en el dolor y la desesperanza?”.

Premio Príncipe de Asturias 1985 y Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana 1996, su obra está enmarcada en un privativo tono irónico de íntima referencia con circunstancias sociales: retrato de lo cotidiano desde un habla coloquial que desdeña artificios localistas pretensiosos. El transcurrir, el amor y el nacionalismo en apuntes melancólicos contiguos a una confianza de férreo amor por la vida. “Hágase hoy en mí tu transparencia, / sea yo en tu claridad. / Y todo vuelva a ser igual que entonces, / cuando tu llegada / no era el final del sueño, / sino su deslumbrante epifanía”. Otoños y otras luces: armónicos de gradaciones precisas.

Poemario de densidades ensimismadas en versículos reflexivos configurados en límpidas enunciaciones: música callada entretejida en imaginarios ensueños. El tiempo contenido y, asimismo, explayado sobre los recónditos aullidos del destino. “El brillo del crepúsculo, / llamarada del día / que proclama que el día ha terminado / cuando aún es de día”. Poesía irrepetible, perspicaz y categórica de una de las voces más genuina de la lírica española.

*Breves gonzalezianas. “Se diría que aquí no pasa nada, / pero un silencio súbito ilumina el prodigio: / ha pasado / un ángel / que se llamaba luz, o fuego, o vida. / Y lo perdimos para siempre”. “Cuantas veces te has vuelto, en heliotropo / convertida, / a mirar lo que amabas, deslumbrada”. “Entré en tu cuerpo lleno de esperanza / para admirar tanto prodigio desde / el claro mirador de tus pupilas. / Y fuiste tú la que acabaste viendo / el fracaso del mundo con las mías”. “Qué perezoso día / que no quiere marcharse hoy a su hora. / El sol, / ya tras la línea lúcida / del horizonte, / tira de él, / lo reclama”.