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En años recientes, la corrección política ha ganado influencia, sin 
duda muchas veces con plena justicia, aunque en otras ocasiones 
se ha instalado más bien como un prejuicio que excluye todo lo que 
resulta problemático, antes de convertirlo en blasfemia. Este en-
sayo precisa los rasgos de un fenómeno que no funciona como un 
ideario político sino como una nueva religión —en algunos casos, 
también, como un tribunal. Su consecuencia es otra especie de 

tabú, no exento de oportunismo, hipocresía y mentira, sobre asun- 
tos sensibles como los derechos humanos, la discriminación, el 
abuso, entre otros temas cruciales. En ese marco, una corrien-
te progresista o una supuesta izquierda condena por principio a 
quien se atreve a cuestionar sus postulados o dogmas. Sergio Zu-
rita disiente y polemiza en aspectos puntuales cuyo señalamien-
to hoy puede ser, por sí mismo, un acto de provocación.

E l grupo country The Dixie Chicks ahora se 
llama The Chicks, porque Dixie les pare- 
ce un término racista. Dixie viene del bi-
llete de diez dólares, que se imprimía en 

inglés y en francés en Luisiana, excolonia francesa. 
De un lado, el billete decía “Ten” y del otro “Dix” 
(diez, en francés). A Nueva Orleans se le decía Di-
xie o Dixieland desde el periodo conocido como 
Antebellum, cuyo significado literal es “antes de la 
guerra”, pero en su uso cotidiano se refiere, espe-
cíficamente, a la época previa a la Guerra Civil de 
Estados Unidos. Otro grupo country, Lady Antebe- 
llum, acaba de cambiar su nombre por el de Lady 
A porque, supuestamente, Antebellum es un tér-
mino en el que se idealiza la época de la esclavi- 
tud y las plantaciones.

Colocar un nombre en la mente del público cues-
ta años, pero estos grupos prefieren tirar a la basura 
sus carreras para no quedar mal con el movimiento 
Black Lives Matter. ¿Las vidas negras importan? Por 
supuesto. ¿Es horrible que haya policías que matan 
negros injustificadamente? Claro que sí. Sin embar-
go, los principales asesinos de jóvenes negros son 
otros jóvenes negros.

En un video de YouTube llamado “How AntiRa- 
cism Hurts Black People” (“Cómo el antirracismo 
lastima a la gente negra”), el académico afroameri-
cano John McWhorter, profesor de Literatura Com-
parada en la Universidad de Columbia, comienza 

cuestionando el supuesto racismo de la policía:  
“Tamir Rice era un chico negro de doce años que 
estaba blandiendo una pistola de juguete y lo ma-
taron a tiros. Exactamente lo mismo le ocurrió a un 
chico llamado Daniel Shaver poco después. Daniel 
Shaver era blanco. Sam DuBose fue abatido a tiros 
por la policía huyendo de una patrulla. Exactamen-
te lo mismo le ocurrió, un poco antes, a un blanco 
llamado Andrew Thomas. Alton Stirling era un 
hombre negro que acercó la mano a su cinturón para 
tomar la billetera durante un altercado con la policía; 
lo mataron a tiros. Fue un evento penoso. La mis-
ma cosa le ocurrió, en los mismos días, a un blanco 
llamado Dylan Noble. Alton Stirling apareció en las 
noticias a nivel nacional. Nadie supo nada de Dy- 
lan Noble. George Zimmerman dijo cosas realmen-
te horribles acerca de ciertas ‘criaturas pequeñas 
que siempre andan robando cosas’, poco antes de 
matar a Trayvon Martin. Eso fue espantoso. Un poli-
cía dijo exactamente las mismas cosas, incluyendo 
la palabra ‘fucker’, antes de matar a un adolescen-
te blanco llamado Loren Simpson... Podría hacer  
esto durante veinte minutos. Hay una tendencia  
muy comprensible en los medios a reportar his-
torias de gente negra ejecutada injustamente por 
la policía. Sin embargo, lo que no sabemos es que, 
por cada uno de esos eventos, hay un adolescente  
o veinteañero blanco que es ejecutado de la mis-
ma, ominosa manera”.

Foto > Javier Pérez Maya

LA CORRECCIÓN POLÍTICA,
UNA NUEVA RELIGIÓN

SERGIO ZURITA
@szurita
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Y continúa: “No estoy diciendo que 
haya fake news o una gran conspira-
ción. Entiendo por qué los medios es- 
tán tan preocupados por los casos de 
víctimas negras. Pero hablo de esto 
porque, con frecuencia, cualquier con-
versación acerca de la raza se detiene 
cuando alguien habla de las presun- 
tas tendencias racistas de policías que, 
bajo determinadas situaciones, ma- 
tan un negro, mientras que a un blanco  
lo dejan ir con una advertencia. Ésa  
es una muy razonable suposición. Pe- 
ro la suposición no se sostiene ante  
el escrutinio”.

Según el profesor McWhorter, nue-
ve de cada diez hombres negros corren 
más peligro de ser asesinados por otros 
hombres negros. Pero de eso no se ha-
bla. Porque el antirracismo moderno 
se ha convertido en una religión. Aña-
de finalmente que cualquier persona 
blanca responsable debe dar fe de su pri-
vilegio blanco, dar fe de que éste nunca 
desaparecerá y sentirse eternamente 
culpable al respecto. Eso es el pecado 
original. La idea de que un día Estados 
Unidos saldará sus cuentas con la raza. 
Eso corresponde a nuestra concepción 
del Día del Juicio Final. Cuando usa-
mos la palabra problemático, lo que 
realmente queremos decir es blasfemo.

EL PROBLEMA con las religiones es que 
la fe supera la lógica. Uno no debe pre-
guntar o decir ciertas cosas porque son 
problemáticas. Es decir, blasfemas. Y 
cuando algo se convierte en religión, 
está prohibido cuestionarlo. Vivimos 
en una época en la que resulta más  
importante decir lo correcto que decir 
la verdad.

Esto no es nuevo. En 1994, el exjuga- 
dor de futbol americano O. J. Simpson 
mató a su esposa Nicole Brown y a su 
amigo Ronald Goldman. Simpson  
salió libre cuando sus abogados pro- 
baron que el policía de Los Ángeles, 
Mark Fuhrman, quien participó en la  
investigación que llevó al exdeportis- 
ta a juicio, usaba con frecuencia la pa- 
labra nigger. Sí, es peor decir nigger  
que matar a cuchilladas a tu esposa y 
a tu amigo.

En mi opinión, prohibir palabras no 
sirve para nada. De hecho, es peligro-
so. El director de cine Lars Von Trier 
ha dicho que “cuando se prohíbe una 
palabra, se remueve una de las piedras 
sobre las que se funda la democracia”. 
Bienvenidos al reino de la corrección 
política, bienvenidos a un mundo en 
el que se puede acusar a diestra y si-
niestra a quien sea, de lo que sea, en 
las redes sociales, y el acusado es cul-
pable de inmediato. No me sorprende 
que la corrección política tenga éxito. 
Me sorprende que no lo haya tenido 
antes. Lo único que hay que hacer para 
estar del lado de los buenos es siempre 

apoyar las causas de moda, no cuestio-
nar nada, repetir consignas a lo idiota, 
ignorar cualquier cosa que contradiga 
o debilite a la causa y ¡listo! 

Además, la corrección política opera 
con magia. Hay palabras que inmedia-
tamente frenan al adversario: misógino 
y racista son las más populares y po-
derosas. Hace poco, un amigo le dijo 
a una chica que iba en bicicleta sobre 
la acera que se bajara a la calle. “Misó-
gino”, fue la respuesta. Esa mujer no 
solamente ha encontrado la palabra 
mágica para callar a cualquier hom- 
bre. También ha encontrado un cami-
no para hacer exactamente lo que se le 
pegue la gana. Ser correctos nos evita 
tener que pensar. Nos convierte en 
ratas que ya saben cuál botón apretar 
para que salga la comida. 

LA CORRECCIÓN POLÍTICA es enemiga de 
la lógica y también de la razón. Y una so- 
ciedad que no razona es mucho más 
fácil de llevar al matadero. Lo primero 
que hacen los tiranos cuando suben al 
poder es prohibir que se hagan carica-
turas con su imagen, porque al reírnos 
de ellos los desmitificamos, los volve-
mos humanos y, por lo tanto, ridícu-
los. Los nazis prohibían las caricaturas 
de Hitler mientras los bolcheviques, 
las de Stalin. En el periódico satírico 
Charlie Hebdo murieron once perso-
nas a cargo de un grupo de terroristas 
musulmanes por una caricatura de 
Mahoma. Es terrible, pero lógico: el Is-
lam prohíbe las imágenes del profeta. 
Lo que no es lógico es que ahora estén 
prohibidas las caricaturas en The New 
York Times. 

En palabras de Octavio Paz, “una 
sociedad sin imágenes es una socie-
dad puritana. Una sociedad opresora 
del cuerpo y de la imaginación”. ¿No 
era The New York Times un bastión de 
la libertad de expresión y palabra? Por 
lo visto, ya no. Los Estados Unidos pu- 
ritanos, esos que son retratados ma- 
gistralmente en la pieza teatral Las 
brujas de Salem de Arthur Miller, están 
más vivos que nunca. Son esos mismos  

Estados Unidos que permitieron la per- 
secución de presuntos comunistas a 
cargo del senador Joseph McCarthy 
en los años cuarenta y cincuenta del 
siglo pasado.

Lo sorprendente es que la nueva 
cacería de brujas, el nuevo macartis- 
mo, llamado corrección política, viene 
de la izquierda. Es sorprendente, pero 
no ilógico. A nombre del marxismo  
—convertido en maoísmo, estalinis- 
mo o castrismo— han sido asesinadas 
más personas en la historia de la huma- 
nidad que a nombre de cualquier otra 
ideología. Sin embargo, hoy aún se 
puede hablar bien del régimen cas-
trista sin consecuencias. En cambio, 
alabar a Pinochet puede costarle el tra- 
bajo a un comunicador. Ambos son 
dictadores, ambos son genocidas. Pero 
a Fidel Castro hay que perdonarlo, po-
brecito, igual que al asesino Ernesto 
Che Guevara, porque su revolución 
tenía buenas intenciones. No hay que 
cuestionarlo. ¿Por qué? Porque la iz-
quierda ya no es una ideología, sino 
una religión. Marx es Dios; Eva Perón, 
Evo Morales y Nicolás Maduro son sus 
apóstoles. A Hugo Chávez le provo- 
caron cáncer los yanquis con una má-
quina. Por qué no han usado la misma 
máquina para matar a Maduro es algo 
que no se pregunta. Es problemáti- 
co, es decir: blasfemo.

Un ingrediente más del éxito de la  
corrección política es lo que el autor 
afroamericano Shelby Steele llama 
“culpa blanca”. Así se llama su libro más 
famoso y en él habla de la acción afir-
mativa implementada por el gobierno 
de Lyndon B. Johnson: consta de una 
serie de leyes en las que se buscó favo-
recer a los afroamericanos por sufrir 
discriminación en el pasado. Un ejem-
plo de las implicaciones de esa política 
es que los negocios que reciben fondos 
del gobierno tienen prohibido aplicar 
exámenes de aptitud a los afroame-
ricanos que soliciten trabajo. Claro, 
los “liberales” del partido demócrata 
aplaudieron al presidente Johnson. 
Sin embargo, según Shelby Steele, la 
acción afirmativa es tan mala como  
la esclavitud, ya que ha enseñado a los 
afroamericanos a usar el racismo a su 
favor: “en vez de buscar extinguirlo, 
quieren agrandarlo”. La acción afirma-
tiva traiciona los principios de Martin 
Luther King Jr.

Según John McWhorter, los estu-
diantes negros que son calificados de 
forma diferente para entrar a uni-
versidades como Harvard (les hacen 
preguntas más fáciles), no tienen la 
ambición de hacer un posgrado. En 
cambio, los estudiantes negros que 
son calificados igual que los blancos  
en las universidades a las que logran en- 
trar sin ayuda, con frecuencia se gra-
dúan entre los mejores. Para Steele y 
McWhorter, la culpa blanca le estorba 
a la comunidad negra. 

UNA PELÍCULA de Woody Allen, Every- 
one Says I Love You (Todos dicen que te 
amo), cuenta la historia de una familia 
demócrata, liberal y millonaria. Viven 
en un penthouse del Upper East Side 
de Nueva York y la matriarca es Goldie 
Hawn. Ella, en palabras de su propia 
hija, siempre está metida en causas  
nobles porque “es demócrata, liberal y  
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 “BIENVENIDOS AL REINO DE LA CORRECCIÓN  
POLÍTICA, BIENVENIDOS A UN MUNDO  

EN EL QUE SE PUEDE ACUSAR A DIESTRA  
Y SINIESTRA A QUIEN SEA, DE LO QUE SEA,  

EN LAS REDES SOCIALES,  
Y EL ACUSADO ES CULPABLE DE INMEDIATO  .
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con culpa, ya que, a diferencia de papá, 
siempre tuvo dinero”. En una escena 
de la película, esta mujer invita a cenar 
a un delincuente al que logró sacar de 
la cárcel. La hija mayor de la familia  
se enamora de él. Todo mundo pone  
el grito en el cielo. La enamorada le 
dice a su madre: “Pensé que él te im-
portaba”, a lo que la madre responde: 
“Sí, pero como símbolo social, no co- 
mo una persona real”.

Una vez, en la revista Proceso le pre- 
guntaron a Elena Poniatowska su  
opinión sobre los vendedores ambu-
lantes del Centro Histórico. Ella con-
testó que los dejaran en paz. “¿Qué es 
más importante, una persona o una ca-
lle?”, alegó. Me gustaría ver la cara que 
pone si le llevamos a unos ambulantes 
a vender frente a la puerta de su casa. 
Pero Poniatowska “ya no tiene lecto-
res, tiene seguidores”, como afirmó 
Gil Gamés en su columna de Milenio.

El movimiento #MeToo ha tenido 
grandes logros en Estados Unidos, co- 
mo la captura de Harvey Weinstein. 
Pero también se ha vuelto una rebelión 
revanchista, que pone en la misma caja 
a Weinstein y a Woody Allen. A nadie 
le importa que la inocencia de Allen 
haya sido probada dos veces y que ja-
más haya llegado a juicio. En el #MeToo 
hay que creerle a la mujer siempre, sin 
cuestionar nada, no importa si se aca-
ba con la carrera de un genio del cine 
que jamás había sido acusado de nada 
ni ha vuelto a serlo después. Como  
#MeToo es una religión, acabo de decir 
una blasfemia. Quien piense que exa-
gero, escuche cómo los hombres que 
apoyan ciegamente el #MeToo se la 
pasan confesando su pecado original: 
haber nacido hombres.

¿A QUÉ SE DEBE que el antirracismo, la 
acción afirmativa, el #MeToo y demás 
causas nobles dejen de admitir la ló-
gica y la razón, que se conviertan en 
religiones? Michael Crichton, médico 
graduado en Harvard y guionista de 
Parque Jurásico, escribió un artículo 
al respecto, titulado “Comentarios pa- 
ra el Commonwealth Club” (que puede 
encontrarse en la página liberalismo.
org). En él, Crichton dice que hoy en 
día mucha gente no profesa ninguna 
religión, sin embargo, la necesidad de 
sustituir la fe religiosa con algo más,  
de creer en algo, ha llevado a muchos 
agnósticos y ateos a convertir en reli-
giones sus ideologías. El ejemplo que 
pone Crichton es el Ecologismo. Se 
habla de una época idílica en la que la 
naturaleza estaba en perfecto equili-
brio. Es decir, el jardín del Edén. Pero 
el hombre abusó de la naturaleza y 
ahora sufre las consecuencias. Léase, 
la expulsión del paraíso. El abuso está 
resultando en la hecatombe del calen-
tamiento global, que nos matará a to-
dos. El juicio final. Todo esto lo dice un 
profeta llamado Al Gore.

Que la corrección política se vuel-
va una religión es abominable. Pero 
hay algo peor: que se convierta en ley. 
Cuando ley y religión son una misma 
cosa, nos acercamos peligrosamente 
al territorio de los talibanes y de Hez-
bolá. Esto ya comenzó. Y, como toda 
tragedia, casi nadie la toma en serio 
al principio, porque viene disfrazada  
de algo bonito, de una causa noble que 

nadie en su sano juicio se atrevería a 
cuestionar. Me refiero a la ley C-16 de 
Canadá, aprobada en 2017. Andrés 
Reynaldo, columnista de El Nuevo He-
rald, la define perfectamente: “La ley 
C-16 declara ilegal el uso erróneo de un 
pronombre de género. Es decir, usted 
comete un delito de odio al calificar de 
él o ella a una persona que reclama un 
pronombre neutro (¡o un pronombre 
de su propia inspiración!), con la po-
sibilidad de sufrir prisión, pagar una 
multa y/o verse obligado a tomar un 
curso de ‘imparcialidad’”. 

LA LEY C-16 ha sido elaborada, supues-
tamente, para proteger los derechos 
civiles y humanos de las personas que 
son transgénero. ¿Qué clase de salvaje 
se opondría a esto? El salvaje es, en mi 
opinión, uno de los grandes intelec-
tuales de este siglo: el doctor Jordan B. 
Peterson, quien se volvió una celebri-
dad en YouTube a raíz de videos en los 
que declaró que se negaría a obedecer 
dicha ley, porque va contra la libertad 
de expresión. Por supuesto, tiene ra-
zón. Si un estudiante no quiere que 
se le llame él o ella sino te la pelo y el 
maestro se rehúsa a decir te la pelo ca- 
da vez que lo nombre, puede ser mul-
tado o ir a la cárcel.

Eso no es lo peor del asunto. En una 
audiencia ante el Senado de Canadá, 
Peterson dijo que la ley C-16 va en con- 
tra de las personas transgénero. El se-
nador Serge Joyal le dijo a Peterson 
que un juez de la Suprema Corte Ca-
nadiense declaró en una conferencia: 
“Cuando la Corte se enfrenta con asun-
tos que tocan la identidad transgénero 
debe partir de dos marcos de referen-
cia esenciales: 1. La identidad no es fija, 
sino cambiante; 2. La identidad no es 
innata, sino contextual”. Peterson re-
plicó de inmediato: “Asumamos que 
la identidad es cambiante y contex-
tual. Entonces, ¿cuál es el problema 
con la terapia de conversión? La gente 
que tiene una identidad no conven-
cional... El argumento más sólido que 
tienen para obtener aceptación públi-
ca de esa identidad es que se encuen- 
tra muy poderosamente constreñida a  

procesos biológicos que están más allá 
de su control. Si la identidad es muta-
ble, cambiable, subjetiva y se modifica 
por capricho, ¿por qué alguien tendría 
que respetarla?”.

En esa misma audiencia, Peterson 
también afirmó lo siguiente: “La sola 
idea de que llamar a alguien por un 
término que no haya elegido le cau-
se un daño tan irreparable que deba 
recurrirse a correctivos legales indica 
cuán profundo ha calado la cultura de 
la victimización en nuestra sociedad”. 
Desde luego, esto sólo podía ocurrir en 
un país cuyo primer ministro corrigió  
a una mujer que en un evento dijo man- 
kind (humanidad). Fue interrumpida 
de inmediato por el mandatario, quien 
subrayó: “Aquí preferimos el término 
peoplekind, es más inclusivo”. Así es: 
Justin Trudeau inventa palabras pa- 
ra no decir las que incluyan la palabra 
“man”. Y no sólo eso: ya le quitó todos 
los pronombres masculinos al him- 
no nacional canadiense, para volverlo 
más incluyente.

ESTE CÁNCER LLEGÓ a México. En mu-
chos círculos se maneja el adjetivo 
todes o todxs. Por supuesto, a perso-
nalidades como Mario Vargas Llosa 
eso les parece una tontería. Y lo es. El 
lenguaje se transforma, pero no por 
decreto. Según filósofos como Jac-
ques Derrida, aquí explicado por Reza 
Yavarian, “en una oposición binaria, 
la noción primaria se considera la pri-
vilegiada, como día en día/noche u 
hombre en hombre/mujer [...] Esto no 
es una inocente relación estructural, 
sino una relación de poder”.

Según el doctor Peterson, la correc-
ción política actual tiene su origen en 
el marxismo y en la filosofía posmo-
dernista: “Derrida y Foucault sostie-
nen que cualquier jerarquía de valores 
excluye. Esto es obvio, porque en una 
jerarquía de valores algunas cosas son 
más valiosas que otras, pero ellos di-
cen que dichas jerarquías de valor son 
construidas para excluir y mantener la 
estructura de poder intrínseca a cual-
quier jerarquía de valores”. Casi nunca 
coincido con las opiniones de Noam 
Chomsky, pero tiene una frase demo-
ledora que aplaudo: “El posmodernis-
mo no es ni siquiera una mentira”.

A pesar de ser una gran falacia, la fi- 
losofía posmodernista se aplica en la 
corrección política: no debe haber un 
sistema de valores porque eso margi-
na. Todo el mundo debe ser aceptado 
en las universidades. Y es importante 
que, en una facultad de ingeniería (por 
poner un ejemplo), se gradúe la misma 
cantidad de hombres que de mujeres.

 “A PESAR DE SER UNA GRAN 
FALACIA, LA FILOSOFÍA 

POSMODERNISTA SE APLICA  
EN LA CORRECCIÓN POLÍTICA:  

NO DEBE HABER UN SISTEMA DE  
VALORES PORQUE ESO MARGINA  .
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El resultado de esto será desastroso, 
por la simple razón de que a las muje-
res les interesan más las personas y a 
los hombres les interesan más los ob-
jetos. Desde muy pequeños, ya sea en 
la ciudad más cosmopolita o en la villa 
africana más apartada de la civiliza-
ción, los niños construyen cochecitos 
y juegan con ellos, mientras que las ni-
ñas toman, digamos, una mazorca de 
maíz, convierten sus hojas en sábanas 
y las arrullan como si fueran un bebé.

Esto significa que a las mujeres les 
interesan más las personas y a los hom- 
bres les interesan más los objetos. Por 
tanto, las mujeres son buenas para la 
medicina, la biología, la química y las 
ciencias sociales, mientras que los hom- 
bres son mejores ingenieros, físicos, 
matemáticos. Por supuesto que hay 
excepciones. Existen magníficas in-
genieras, pero son minoría. Decidir 
que, de los cincuenta graduados de la 
facultad de ingeniería, veinticinco van 
a ser mujeres, sea como sea, es una  
fórmula para el fracaso. Permitir que 
una mujer se gradúe como ingeniera 
aunque no lo merezca es tan terrible 
como prohibirle estudiar ingeniería.

El doctor Peterson cree en la igual-
dad de oportunidades, pero no necesa-
riamente en la igualdad de resultados. 
Cualquier persona, hombre, mujer 
o transgénero, debe tener derecho a 
estudiar lo que quiera, pero sólo los 
mejores deben obtener un título. En el 
video de YouTube “Jordan B. Peterson: 
The Differences in Interest Between 
Genders” (“Las diferencias de intereses 
entre géneros”), Peterson les pregunta 
a sus alumnos: “¿Queremos una socie-
dad en la que a todo mundo se le per-
mite ser quien es y tener éxito en eso,  
o queremos una sociedad que haga 
todo lo posible por lograr que las perso- 
nas sean iguales a pesar de sus diferen-
cias individuales intrínsecas?”.

Éstas son la clase de cosas que no se 
dicen. Son blasfemias. De hecho, lo po-
líticamente correcto es decirles a niños 
y niñas que pueden lograr todo lo que 
se propongan. De hecho, vivimos en 
una sociedad en la que, en un partido 
de futbol de niños de primaria, no hay 
perdedores ni ganadores. Todo mun-
do recibe un trofeo por participar “y 
el niño gordo recibe un trofeo de cho-
colate”, remata el comediante Dennis 
Leary. Y hablando de comedia, la co-
rrección política es su peor enemiga. 
Los estudiantes universitarios se han 
vuelto tan solemnes y llorones que los 
comediantes ya no van a las universi-
dades. Y no sólo los comediantes pade-
cen estos males.

EL ESCRITOR, DRAMATURGO, guionista y 
director David Mamet impartió clases 
de guión y dramaturgia en las univer-
sidades más prestigiadas de Estados 

Unidos. Un día estaba planteando una 
situación ficticia: “Supongamos que 
un avión es secuestrado por terro-
ristas musulmanes”. Un alumno le-
vantó la mano: “¿Podríamos evitar 
decir ‘terroristas musulmanes’? No es 
bueno convertir a las personas en es- 
tereotipos”. Ése fue el último curso 
que enseñó David Mamet en una 
universidad. Nunca dio clases por-
que necesitara el dinero, sino porque 
amaba ser maestro. Sin embargo, la 
corrección política pudo más. Mamet 
no es un caso aislado. Muchos maes- 
tros extraordinarios, de todas las ma- 
terias, han dejado de enseñar porque 
las universidades ya no son lugares 
para el intercambio de ideas, sino guar-
derías donde el alumnado debe sentir- 
se protegido.

De hecho, hay que proteger a los ni-
ños y a los jóvenes de cualquier tipo de 
trauma. Ellos son las víctimas del he-
teropatriarcado, un monstruo similar 
a la mafia del poder o El Coco. Ningu- 
no de los tres existe, pero sirven como 
pretexto para infantilizar a la gente. 
Bajo el pretexto de la inclusión y de 
evitar el racismo, un profesor de lite-
ratura de Alabama sacó una edición de 
Las aventuras de Huckleberry Finn,  
de Mark Twain, donde el nombre del 
personaje “nigger Jim” ha sido cambia- 
do por “slave Jim” (esclavo Jim). Para 
que las pequeñas del hogar no se sien-
tan marginadas, alguien sacó a la venta 
La princesita, que es El principito pro-
tagonizado por una niña.

Ante la negativa de los universita- 
rios actuales a escuchar ideas diferen-
tes a las propias, el comediante Joe  
Rogan le preguntó a Jordan B. Peterson 
qué debía hacer cuando sus niños ter-
minaran la preparatoria. “Mételos a una 
escuela de oficios”, replicó. No esta- 
ba bromeando. 

LA CAPITAL de la corrección política es, 
sin duda, Hollywood. Ahí el absurdo 
ha llegado a niveles que ni Ionesco hu- 
biera podido imaginar: hace poco, Ha-
lle Berry declaró, muy contenta, que 
iba a interpretar a una mujer transgé-
nero en una película. Las críticas 
en redes sociales la destrozaron, 
diciéndole que el personaje  
debía interpretarlo una 
mujer transgénero en la 
vida real. Al día siguien-
te, la actriz se disculpó y 
dijo que declinaba la pelí-
cula. El actor de piel blan-
ca que hacía la voz del 
negro Cleveland en The 
Cleveland Show tuvo que 
renunciar, luego de vein-
te años de interpretar al 
personaje. Se despidió pi- 
diendo disculpas. Como actor, 
puedo asegurar que uno de los más 

grandes placeres de esta profesión es 
convertirse en otro. La corrección po- 
lítica quiere robarnos ese placer. En 
un espectáculo de stand up, el gran 
comediante Bill Burr imita a un es-
pectador muy ofendido, que le grita 
a la pantalla de cine: “¡Oigan, yo vi 
cómo mataban a ese tipo en otra pe- 
lícula! ¿Cómo es que ahora está vivo?”. 

Otra característica de la corrección 
política es que es más sabrosa cuando 
se aplica con dinero ajeno. A princi- 
pios de este año, el senador Martí Ba- 
tres propuso una ley que obligaría a los 
cines a pasar las películas dobladas al 
español en la misma cantidad de salas 
donde se exhiban en inglés. Es decir, 
si en una sala está la nueva película 
de Woody Allen en inglés, tendría que 
estar doblada al español en otra sala 
del mismo complejo. ¿El resultado en 
todos los cines que conozco? La prime-
ra sala llena y la segunda, vacía. Otra 
monería de dicha propuesta dice lo si-
guiente: “En al menos un horario por 
sala, además, deberá ofrecerse una 
versión doblada a la lengua indíge- 
na predominante en la región”. ¿Cuál 
será la lengua indígena predominante 
en el área de Cinépolis Perisur? Esta-
mos ante el típico caso de un político 
que quiere meter sus manotas en una 
industria que desconoce, para quedar 
como el bueno de la película. Lo malo 
es que esa película no la podría ver na- 
die, porque lo que propone Batres sig-
nificaría la destrucción de los cines. El 
mercado debe determinar qué pelícu-
las se doblan y dónde, no el gobierno. 

LAS MINORÍAS, como siempre, son un 
botín político. Los indígenas no le im-
portan a nadie —tal vez como símbo-
los sociales sí, pero no como personas 
de verdad— y la pobreza, que debería 
erradicarse, sirve para aventarles unos 
mendrugos cuando se van acercando 
las elecciones.

En 1984, la obra maestra de George 
Orwell, el sueño siniestro de Marx es 
una realidad: la propiedad privada ha 
sido abolida y “el Gran Hermano te es- 
tá vigilando”. En 2020, el Gran Her-
mano es obsoleto. Nosotros mismos 
nos vigilamos unos a otros. Las redes 
sociales nos han convertido en una so- 
ciedad de soplones, todos listos para 
ver quién dice la siguiente blasfemia. 
Todos acumulamos tuits viejos para 
echárselos en cara a la próxima vícti-
ma. Pero no somos malintencionados: 
cualquier acto es un acto político y 
todo acto político debe ser el correcto. 
Decir las palabras equivocadas puede 
costarle la vida a alguien, pero ese al-

guien seguramente se lo merece.
Hay que tener cuidado con cada 
cosa que decimos, con cada cosa 

que escribimos. Y cuidado 
con las preguntas. Antes se 
decía que la única pregunta 
tonta es la que no se hace. 
Aunque eso era antes. Aho-
ra todo está resuelto. Todas 
las preguntas han sido res-
pondidas. Las cosas feas del 
pasado no han sido borra-
das, pero están muy bien 

barridas debajo de la alfom-
bra. Todo tiene un límite, espe-

cialmente el conocimiento. Todo 
está en su lugar. Todo correcto. 

 “EL DOCTOR JORDAN B. PETERSON CREE  
EN LA IGUALDAD DE OPORTUNIDADES...  

CUALQUIER PERSONA, HOMBRE,  
MUJER O TRANSGÉNERO, DEBE TENER DERECHO  

A ESTUDIAR LO QUE QUIERA, PERO  
SÓLO LOS MEJORES DEBEN OBTENER UN TÍTULO  .
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El rebaño laboral existe desde 
la Revolución Industrial. 237 
años después, en los noventa, 
empecé a trabajar en agencias 

con muebles modulares llamados  
caballerizas, donde nos acomodaban 
igual que al ganado. Hoy somos un re-
baño digital y las oficinas son cowork- 
ings, los nuevos establos para ser pro-
ductivos, y también las plataformas 
como Zoom para trabajar desde casa.

 
UNA ESCENA LABORAL
Éramos ocho personas trabajando en 
una caja de zapatos. Me urgía ir al baño, 
pero antes tenía que enviar un correo 
que era más importante que la vesícula 
y la próstata juntas, aunque el doctor 
me haya dicho que no reprima las ga-
nas de mear. Salí disparado después de 
dar el click y en mi ruta de evacuación 
tuve que esquivar una fuerza de ven-
tas parloteando amontonada en el área 
de la cafetería.

Al dar la vuelta sobre el pasillo prin-
cipal, en el otro extremo del cuarto pi- 
so, un gordo salía de una sala de juntas. 
Nos miramos y nos medimos como  
vaqueros en un duelo con música de 
Morricone. Empezamos a caminar 
muy ecuánimes hacia la entrada del 
baño ubicado en medio del pasillo. En-
tonces, bajita la panza, el gordo aceleró 
el paso. Claramente los dos nos dirigía-
mos al único baño disponible en todo 
el cuarto piso. En ese bañito mal venti-
lado sólo había un escusado, un min-
gitorio y un lavabo para dar servicio 
a unos cuarenta Godínez chic del gé- 
nero masculino.

Me moví más rápido por ser ligero. 
El gordo de plano se echó a rodar como 
una bola de boliche. Todo es de cristal 
y las oficinas son como las cabinas del 
museo de historia natural donde se re-
crean los hábitats de cada especie. Las 
dos recepcionistas se ahogaban de ri- 
sa al vernos en aquella carrera contra la 
digestión, sabían lo que nos esperaba 
al llegar a la puerta del baño: una fila de 
tres desgraciados esperando para ca-
gar y/o mear. El otro baño de masculi-
nidad tóxica, una auténtica cámara de 

gases, estaba en el quinto piso. Pero la 
fila era más larga que la del quinto in-
fierno, según nos informó uno de los 
desgraciados que venía de allá. Ade-
más, aquel baño tenía fama de que 
tiro por caca se tapaba. Por un segun-
do la necesidad nos hizo ver el baño de 
mujeres como la salida de emergencia, 
pero sería un suicidio en estos tiem-
pos de nanomachismos, equidad de 
género, moralina y corrección políti- 
ca exacerbada. Esta es una escena na-
tural en la lucha por la sobrevivencia 
en un establo de la colonia Juárez.

CHAMBA ES CHAMBA
Cuando sea, donde sea, diría Travis en 
Taxi Driver. Sobre todo ahora que se 
precipitó el fin de los trabajos fijos y las 
oficinas empresariales como las cono-
cíamos, por incosteables. La tendencia 
del trabajo por proyecto, el freelance, el 
home office, el start up y la tecnología 
esclavizadora me han llevado a sobre-
vivir a cuatro centros de trabajo que 
ostentan letreros brillantes de cowork- 
ing. Establos glamorosos donde se su-
pone que el ganado contento dará más 
y mejor leche.

Desde los cubículos, las peceras y 
las mesas de trabajo común, pastando 
por las caballerizas corporativas, en es-
tas oficinas innovadoras las empresas 
rentan y comparten espacios cada vez 
más reducidos, incómodos e inhuma-
nos. Existe hacinamiento y carencia de 
servicios básicos: el baño, la dictadu- 
ra infecciosa del aire acondicionado  

—impensable en tiempos de Covid— y 
el agua para beber de una máquina que 
un día no funciona y al siguiente tam-
poco. En México son menos oficina y 
más vecindad. Sólo falta que alguien 
ponga un tendedero en el roof gar- 
den. Acá todo se desvirtúa y son áreas 
compartidas muy a la mexicana, tapiza- 
das de mensajes de superación y moti-
vación respecto de trabajar sin reparo 
para lograr cualquier cosa porque im-
possible is nothing, en las que se pade-
cen nuestras manías de gandallismo 
cotidiano: impera el yo primero/mi de-
recho a estorbar/la apropiación de las 
áreas comunes/la uña larga y el apañe 
de los insumos, se roban desde el café 
hasta el papel sanitario... lo normal.

DE SUPERVACA A DUEÑO DEL RANCHO
Mientras WeWork —el semillero de los 
coworkings— se tambaleaba al borde 
de la quiebra en noviembre de 2019,  
en nuestras ciudades en proceso de 
gentrificación vaquera, cada edificio 
con o sin uso de suelo para oficinas, 
nuevo o reconstruido, ya estaba desti-
nado a ser un establo cool. Con más de 
528 sucursales, WeWork fue funda- 
da en 2010 por el emprendedor Adam 
Neumann con su modelo de negocio: 
rentar oficinas equipadas a empresas 
emergentes o a las que tuvieron que 
adaptarse a las nuevas condiciones. 
Además de oficinas tienen áreas co-
munes, salas de juntas, un comedor, 
estación de café y una azotea acondi-
cionada como terraza. He ahí un hom-
bre de negocios innovador y exitoso 
que se formó arriesgando y fracasan-
do, según lo indica el manual del buen 
emprendedor. Por eso representa el ar- 
quetipo de la supervaca que inspira 
al rebaño. En una fábula de negocios, 
Neumann se paró en dos patas como 
animal orwelliano e inventó su rancho 
laboral. Pero la ambición es mala con-
sejera y su codicia llevó a la compañía 
al borde de la bancarrota. Tuvo que en-
deudarse con SoftBank para liquidar a 
2 mil 400 infelices. Entre esos despe-
didos estaba Neumann, el único que 
recibió 1.7 mil millones de dólares.

EL LUGAR DONDE 
TR ABA JAN L A S VAC A S

No es un mero juego llamar caballerizas a las estaciones de trabajo habituales en coworkings antes de la pandemia, 
donde cientos de empleados se hacinaban igual que cuadrúpedos en un establo. Además de gracia, 

la expresión aporta la imagen visual de un rebaño dócil que se pliega a las condiciones de vida que le tocan 
en suerte, sin cuestionarlas. Rogelio Garza ha pasado horas en oficinas colectivas 

y en este texto, desde el humor, comparte experiencias e imagina lo que podría pasar con ellas en la era Covid.

Coworking 

ROGELIO GARZA
@rogeliogarzap
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SÚBALE, TODAVÍA HAY LUGAR
Del cubículo por persona al cu- 
bículo por empresa trans- 
curren unos cuarenta años de 
distancia. Hoy los arquitectos 
se rigen por la primera ley 
del microbús: donde cabe uno 
todavía hay lugar para otros 
siete. Como todo lo que co-
nocíamos del siglo pasado, 
las oficinas también se han 
transformado y ya no son más 
ese monstruo que traga em-
pleados en la mañana y los 
vomita en la tarde. Ahora 
los digiere con suavidad, in- 
clusión y corrección, en hora- 
rios flexibles, como freelance 
pero presenciales, con alegres 
plataformas tipo Monday para organi-
zar cada día y proyecto por colores (co- 
lorín-colorado, este proyecto no ha 
terminado), y un discurso de supera-
ción para maquillar la explotación que 
es más canija si consideramos que el 
WhatsApp te encadena 24/7. Tienes 
que estar conectado y disponible, así 
sea domingo a la medianoche, si no los 
clientes o el dueño se infartan. Nunca 
terminas de salir de trabajar.

Las empresas requerían ocupar va-
rios pisos o edificios completos para 
operar y acomodar al personal en aras 
de la eficiencia y la productividad. Hoy 
algunas siguen así, aunque se esté vol- 
viendo obsoleto por innecesario e im- 
pagable. En las oficinas de Godínez  
trajeados o en las de Sportínez de pla-
yera y tenis —como es mi caso—, ocu-
pabas una pecera que normalmente 
compartías. Podía ser individual si eras 
muy picudo y ya tenías a tus chala- 
nes dándole a la talacha. Trabajabas  
aislado tras un cristal que te distinguía 
pero te exhibía: tenías un escritorio am-
plio, teléfono con extensión personal, 
gavetas, cajones donde guardar todo lo 
que necesitabas para sobrevivir y, si te 
iba bien, una plaquita con tu nombre 
en la puerta. Después nos arrearon a 
las caballerizas, esos galerones de es-
critorios modulares; los privados eran 
para las cabezas de ganado selecto. La 
ubicación, el tamaño y las caracterís- 
ticas de las oficinas solían ser un asunto 
de jerarquías. Hoy todos parejos en el 
mismo espacio de dos metros cuadra-
dos. Imposible tener privacidad; para 
hacer una llamada tienes que formar- 
te en las cabinas de silencio que siem-
pre están ocupadas porque solamente 
hay dos en todo el piso.

TIEMPOS MODERNOS
Las caballerizas desaparecen y llega-
mos a la época de las mesas de trabajo 
comunes: células que son redondas, 
cuadradas o alargadas, donde com-
partías lugar con el personal de otras 
disciplinas y áreas. Finalmente, cada 
vez más empresas empezaron a aplicar 
estos esquemas abusivos en los que se 
trabaja ahora. Empresas hacinadas en 
el cubículo que antes ocupaban dos 
personas, donde administran en línea 
a un equipo contratado por proyecto. 
Si antes una compañía ocupaba uno 
o varios pisos, ahora son varias las que 
ocupan el mismo piso y los mismos ser- 
vicios e insumos que se cobran por 
separado a precio de dólar en venta-
nilla. En estas microoficinas hay que 

pagar por todo lo que la superrenta no 
incluye. Además de convivir nalga con 
nalga contra los del cubículo y contra 
la marabunta de los otros cubículos. 

En un coworking muy cool por el 
que pasé en la Roma, nuestros ve-
cinos eran una granja de bots que a 
diario golpeaban a alguien en las reses 
sociales. Allí habitaba Jabba the Hutt, 
se acostaba entre dos sillones para ha- 
cer la digestión en la terraza-comedor, 
mientras otros esperábamos lugar para 
sentarnos a comer. Pedirle que se mo-
viera era ofensivo y discriminatorio, 
un ataque contra los derechos de las 
personas con sobrepeso.

En aquella agencia nómada por la 
que pasé me tocó sobrevivir a dos co- 
workings. En un edificio sobre la ca- 
lle de Hamburgo en la Zona Rosa, ocho 
personas trabajamos por una renta 
estratosférica en una microoficina del 
cuarto piso. Compartíamos con una 
veintena de empresas de todos los gi-
ros: ventas de productos y servicios, 
marcas de bebidas, arquitectura, mar-
keting digital, contabilidad, salud y 
belleza. Se supone que este ambiente 
fue creado para que las empresas in- 
teractuaran, pero la realidad es esta es- 
pecie de vecindad laboral forzada, 
muy distante de la publicidad.

El edificio sobrevivió a los últimos 
temblores y fue reconstruido sobre 
unos amortiguadores que cada cinco 
minutos nos propinaban sacudidas 
vertiginosas. Para nosotros, los dos 
temblores que vivimos ahí no fueron 
más que los movimientos normales. 
La prisa por abrir sin haber termina- 
do la construcción se juntó con nuestra 
urgencia por un espacio de trabajo. Lle-
gamos ahí cuando tres de cinco pisos 
todavía estaban en obra negra. Sólo el 
cuarto y el quinto operaban a medias. 

Que la ropa y los tenis te quedaran 
como si trabajaras en la construcción 
era lo de menos. Lo extremo era el esca-
lón de quizá unos veinte centímetros 

al salir del elevador, en el que 
no pocos y pocas azotaron la 
primera vez que subieron. Les 
había fallado el cálculo por 
veinte centímetros, ahí no- 
más, maestro. También les fa-
lló el espacio para bicicletas. 
Porque instalaron unos esta-
cionamientos hidráulicos de 
dos niveles para los coches, 
pero ni un rincón para dejar 
las bicicletas. Esto fue motivo 
de discusiones con los admi-
nistradores: prohibido subir 
la bici a los cubículos; lo que 
obtuvimos fue la jardinera de 
enfrente del edificio para en-
cadenarlas. “Pues usen Ecobi-
ci”, nos regañaban.

Tuvimos que aguantarnos por el 
contrato. Fueron meses de trabajar con 
una conexión de internet que fallaba 
cada cinco minutos porque a diario 
se conectaba más y más gente. Dos o 
tres días a la semana llegaban hordas 
de vendedores que se instalaban en 
los escritorios de entrada por salida. 
Desesperados por no poder enviar 
ni un correo, nos olvidamos de la ad-
ministradora histérica que nos caje-
teaba cada vez que le pedíamos una 
conexión decente y nos comunica- 
mos con el proveedor de la red. Lle- 
gamos hasta la instancia legal, donde 
nos explicaron que sólo se había con-
tratado una conexión limitada. Esto, 
aunado al Polo Sur Acondicionado que 
en diciembre enfriaba más adentro 
que afuera, nos hizo huir tristemen-
te en un invierno crudo como en un 
cuento de Dickens y sin feliz navidad.

DESPUÉS DE LA PANDEMIA
Nada volverá a ser igual tras el paso del 
coronavirus que llegó para quedarse. 
Más de diez mil empresas no reabri-
rán en México, a causa del Covid-19,  
la negligencia de las autoridades y la 
irresponsabilidad de la población. Sin 
duda, entre esas empresas hay cowork- 
ings que se quedaron sin clientes por- 
que también desaparecieron. Los que 
sobreviven, además de operar a la mi-
tad, tienen que invertir en las nuevas 
normas de sanidad. Me pregunto cómo 
van a resolver el problema de los aires 
acondicionados en los edificios inte- 
ligentes. Por lo pronto, WeWork en 
México acaba de lanzar una campa-
ña: “Los planes cambian. Planea con 
WeWork”. Seguramente van a tener 
demanda entre las empresas que so-
brevivan a la debacle y operen sin la 
mitad de su personal y sin oficinas.

Durante los días de encierro algún 
emprendedor salió con la idea de las 
Virtu-Office, oficinas virtuales para que 
“las compañías puedan despegar o re-
cuperarse económicamente”. Lo mis-
mo pero más barato, diría el Dr. Simi, 
con la novedad de que se pueden ren-
tar desde doce horas por mil pesos. 
Ahí, aseguran en su página, “la seguri-
dad de los colaboradores vale en cos-
tos de productividad para la empresa”. 
También surgieron plataformas como 
Nvidia para trabajar desde casa o cual-
quier lugar, una suerte de Zoom con 
más herramientas para “ofrecer nue-
vas oportunidades de crecimiento y 
aumentar la productividad”. Todo sea 
por la bendita productividad. ¡Arre!  
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 “IMPOSIBLE TENER PRIVACIDAD; 
PARA HACER UNA LLAMADA 

TIENES QUE FORMARTE  
EN LAS CABINAS DE SILENCIO  

QUE SIEMPRE ESTÁN OCUPADAS 
PORQUE SOLAMENTE  

HAY DOS EN TODO EL PISO  .
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El sueño más aterrador que recuer-
do lo tuve desde muy pequeña. En 
cuanto cerraba los ojos me veía 
desde el techo a mí misma sobre 

la cama, encima de una colcha de cuadros 
pequeñitos, que la abuela habría tejido. La 
colcha crecía cada vez más. De pronto yo 
ya no estaba en el techo, sino en el centro 
de la colcha que se movía como si tuviera 
vida propia y me tragaba. Despertaba con 
frecuencia sintiendo que ya no existía. Du-
rante mi adolescencia el sueño me visitó 
con menos frecuencia, pero era mayor su 
intensidad. La colcha se convertía en un 
cráter profundo, oscuro y tenebroso. Hace 
tiempo que el sueño no se repite, aunque la 
sensación de inexistencia todavía me visi- 
ta de vez en cuando. 

EL PRIMER SENTIDO 
Uno de los miedos que me ha asaltado úl-
timamente es la eliminación del contacto 
físico. Vivimos bajo la perpetua influencia 
de lo sensible y el tacto es el sentido más 
elemental. Ya Aristóteles afirma en Acerca 
del alma que es la actividad sensorial más 
primitiva en todos los seres vivos. 

A lo largo de los años, varios científicos han 
confirmado que tiene un gran valor bioló- 
gico y que es una guía natural para el com-
portamiento adaptativo. Los autores del 
libro Vibraciones (Cuadernos CBS 65, Bio-
logía de los sistemas sensoriales: el tacto, 
Marisa Cabeza, Ángel Lozada, et al, UAM, Mé- 
xico, 2018) sostienen que el sentido del 
tacto debió ser el primero en desarrollarse 
evolutivamente, ya que para casi todos los 
organismos es de vital importancia lo que 
hay en el entorno, detectar el contacto en-
tre ellos y otros objetos, evitar obstáculos, 
capturar y manipular alimento, coordinar 
el acceso y la ocupación de un refugio. Esta 
necesidad adaptativa ha estimulado la evo-
lución sensorial para interactuar con el en-
torno de maneras cada vez más eficientes.

Su estudio resulta complicado porque to- 
dos los demás sentidos tienen un órgano 
clave, pero en el caso del tacto, ése es la piel 
que abarca el cuerpo y tiene tanto diferen-
tes texturas como niveles de sensibilidad. 
La piel funciona como barrera de protec-
ción con el exterior y es el receptáculo de 
presión, temperatura, aspereza, suavidad, 
dureza, ternura. Ashley Montagu (El tac- 
to. La importancia de la piel en las rela- 
ciones humanas, Paidós, Barcelona, 2004), 

asegura que como sistema sensorial, la piel 
es el sistema orgánico más importante: un 
ser humano puede vivir a pesar de ser cie-
go, sordo y carecer de los sentidos del gusto 
y el olfato, pero le es imposible sobrevivir 
sin las funciones que desempeña la piel.  
El primer contacto que tiene un bebé  
con el mundo es a través de su madre. La es- 
timulación cutánea, en distintas formas, re-
sulta esencial para el sano desarrollo físico y 
conductual. Por otro lado el dolor, mediado 
desde la piel hasta el cerebro, proporciona 
un sistema de alarma esencial. Casi siem-
pre un médico necesita palpar al paciente 
para conocer sus dolencias y aventurar un 
diagnóstico. También es fundamental para 
la interacción social: saludarnos de mano, 
darnos un beso, abrazarnos, tocarnos en 
busca de atención. José Ortega y Gasset (El 
hombre y la gente, Alianza, Madrid, 2001) 
dice que nuestro entorno está habitado  
de presencias, cosas y cuerpos en contac- 
to con nosotros. 

Además, artes como la música a menu-
do plasman lo que no puede expresarse 
con palabras. Emoción, sensación, afecto  
y tacto son prácticamente inseparables.  
Por si fuera poco, en ninguna otra relación 
se encuentra la piel tan involucrada como 
durante el sexo. Se le ha denominado la for-
ma más elevada del tacto.

AFECTO TÁCTIL
El fenómeno denominado hambre de piel 
cobra relevancia en esta época y se refiere 
a la necesidad de contacto físico y las con-
secuencias de la privación del mismo. Se 
ha comprobado que comunicarnos a través 

del tacto es benéfico para el tratamiento de 
muchos pacientes. Los niños prematuros 
ganan peso; en los adultos se potencia la 
concentración, se alivian los síntomas de- 
presivos, se reduce el dolor y el estrés hor- 
monal, además de mejorar el sistema 
inmune. Kory Floyd, profesor de Comu-
nicación de la Universidad de Arizona, es-
pecializado en los vínculos entre el afecto 
táctil y el estrés, asegura que la ausencia  
del tacto afectivo puede causar daños psi-
cológicos e incluso físicos. 

Flora Davis (La comunicación no verbal, 
Alianza Editorial, Madrid, 2010) sostiene 
que el acto de palpar es capaz de comuni-
car más amor en cinco segundos que las 
palabras en cinco minutos. 

 
CASCADA DE AGUA TIBIA
La frase estamos en contacto es ambigua, ju- 
guetona y caprichosa. Con frecuencia la 
usamos a la ligera. Empleada de manera 
correcta implicaría preocuparnos, cuidar, 
mimar, interesarnos, atender, procurar a 
alguien. Resulta significativo que esta ex-
presión, que contiene tantas acciones afec-
tivas, involucre primordialmente el sentido 
del tacto.

En estos días pienso mucho en el abrazo 
y el beso de rigor para saludar a los ami- 
gos queridos. El apapacho cuando alguien  
necesita consuelo. El apretón de manos. 
La caricia de ternura que llena todo el inte- 
rior como una cascada de agua tibia. El beso 
amoroso en el que la lengua y los dientes se 
involucran, los labios succionan. La trans-
misión de laxitud de la piel que recibe un 
masaje profundo. La crispación de los ve-
llos ante un susurro. La garra implacable 
y acusadora que se te clava en la corva, la 
espalda o la nalga para corregir la postura 
en una clase de danza. La mano, áspera y 
fuerte, que sostiene la mía mientras obser-
va las líneas en la palma, sus uñas largas 
que recorren los surcos para decirme mi 
pasado y quizá mi futuro.

Soy de las afortunadas que viven en pare-
ja, pero aún así el contacto con el exterior se 
ha reducido drásticamente y no sabemos si 
en algún momento se podrá reanudar como 
antes. Últimamente he soñado que esta- 
mos en reuniones masivas y vuelve la mis-
ma sensación del vacío que me engulle, 
sólo que ahora no opongo resistencia y en el 
sueño, a pesar del horror, me convenzo de 
que es mejor el vacío que el contacto. 
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ESTAMOS 
EN CO NTAC TO

“Hoy son las manos la memoria. / El alma no se acuerda, está dolida / de tanto recordar.  Pero en las manos / 
queda el recuerdo de lo que han tenido”, escribió el poeta español Pedro Salinas. La imagen es precisa: 
en gran medida, el tacto y las emociones vinculadas a la piel son depositarias de nuestros recuerdos, 

son eje inamovible de la interacción social, la supervivencia, el vínculo con otros. Este ensayo 
reflexiona sobre el hambre de piel que estamos padeciendo ante el impedimento de tocarnos y abrazarnos.

BIBIANA CAMACHO
@bibianacama
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Yo jugaba con mi hermana Ivana en 
aquella ladera que comunicaba con la 
colonia, por el lado de los basureros: 
escarbábamos y lo que hallábamos 

eran nuestros tesoros. En un bolso de mano 
los depositábamos y seguíamos rascando con 
nuestras manos llenas de costras de mugre, 
escamosas, las mismas con las que recogíamos 
una fruta, un trozo de pizza, dulces, granos de 
pozole que no estaban acedos. Cuando nos da- 
ba hambre buscábamos una lomita, en su cum-
bre extendíamos el hule donde guardábamos 
la comida y nos dábamos un atracón. 

Con las monedas recogidas íbamos al jacal 
ubicado a la entrada del basurero. Tenía exhi-
bidores con papas fritas, cacahuates, galletas y 
refrescos. Comprabamos nuestro par de coca-
colas y parados en la lomita competíamos para 
ver quién eructaba más fuerte, como leones con 
catarro, roncos.

Nos gustaba ir temprano al tiradero, y cuan-
do el sol bajaba salíamos cada quien con un 
costal en la espalda, que se nos encorvaba. En 
la mano, el trozo de vidrio filoso con su em-
puñadura de suela neolite, para que no nos 
cortara. Esto, desde la vez que nos topó el Na-
huatlaca y nos quitó los trozos de cobre y bron-
ce pepenados.

Corrimos y regresamos por puntas de vidrio 
para que nos devolvieran lo nuestro. De un ma-
nazo nos quitó las armas, nos agarró de las gre-
ñas: ¿Te sientes muy gallito, y tú muy gallina?, 
nos ladró en la cara. Yo me aplaqué, pero Ivana 
le siguió tirando patadas con sus zapatotes de 
minero, con casquillo de acero.

—Cáiganse con todo —ordenó, muy ende- 
moniado. Quisimos alegar, pero se acercó el Mo- 
cotes y con otro grito nos aplacó:

—Tranquilos o me cojo a los dos.
—Con mi hermano no te metas, cabrón —gri-

tó Ivana, empuñando un alambrón con la pun-
ta afilada.

El Nahuatlaca la desarmó y de las trenzas la 
arrastró hasta la casucha de cartón negro. Yo co-
rrí tras ellos y cuando quise entrar el Mocotes 
me sentó de un cabronazo en plena cara:

—Aguántala aquí o nos cogemos a los dos  
—caí entre piedras, las rodillas me sangraron. 

Un rato después salió el Nahuatlaca fajándo-
se los pantalones:

—Vas, te toca —indicó al Mocotes.
Cuantas veces intenté levantarme, el Na-

huatlaca me aplastó contra el suelo. Quise gri-
tar, me abrazó, quise zafarme, me revolqué en 
el terregal. Un garrotazo en la nuca me serenó 
y dormí un rato.

Cuando desperté, Ivana estaba acuclillada 
frente a mí. De su entrepierna escurría sangua-
za. Tenía la cara marcada... Eran los dedos del 
Nahuatlaca y el Mocotes. Se llenaron mis ojos 
de lágrimas. Mi hermana bufaba, desparrama-
ba coraje.

Nos abrazamos y los chillidos nos soltaron 
los mocos, que nos embarramos en los cache-
tes. Ivana me ayudó a levantarme y camina-
mos juntos por la orilla del bordo que separaba 
los basureros de las colonias. No le vayas a con-
tar a nadie, dijo. 

Antes de llegar al mercado vimos venir un 
remolino enorme. Levantaba papeles, plásti-
cos, hojarasca, tiliches. Y crecía, crecía. Como 
otras muchas veces, lo perseguimos por el lla-
no, contamos hasta tres y ¡adentro!, nos meti-
mos haciendo la señal de la cruz y repitiendo 
a gritos: 

—¡Cruz-cruz, que se vaya el Diablo y que ven-
ga el niñito Jesús! 

Salimos del remolino sudorosos, con las 
greñas sobre la cara. ¡Los costales!, recordamos 
al mismo tiempo. El corazón nos saltó, des- 
bocado. Miramos a todos lados. Ahí estaban, 
el alma nos volvió al cuerpo. Nos abrazamos 
riendo a carcajadas y fuimos a la casa de don 
Miguelón, quien nos daba unas monedas por 
los fierros y alambres de cobre y bronce.

El dinero nos quemaba las manos. Salimos 
del expendio de don Miguelón escondien-
do los fierros que levantábamos de su patio, 
escurridos de los montones que acumulaba. 
Por la tarde se los venderíamos. Dimos vuelta  
a la manzana y llegamos a la casa donde Adeli- 
na ponía leña debajo del cazo de cobre donde 
preparaba el azúcar para cubrir las manzanas  
y los tejocotes que su marido, don Doro, vendía 
por las calles armado con un espantamoscas 
hecho con tiras de periódico. 

—Acomídanse, traigan acá el bote del azúcar 
y les ofrezco un taco, pero hay que ganárselo, no 
se los voy a dar de oquis.

Llevamos el bote, arrimamos cada quien una 
piedra y nos sentamos cerca del fogón. 

—Se van a enroñar con este solazo y el calor 
de la lumbre, escuincles —vaticinó Adelina y 
puso un paraguas atado al tendedero, sobre 
nuestras cabezas. 

El sol quedó detrás de una nubecilla negra. 
Adelina acercó el tascal con tortillas recién  
hechas y el molcajete con salsa de chile verde 
y tomatillo.

—Hubieras llegado antes, para hacer la salsa 
—me dijo—. Te queda mejor que a mí. El chile 
de hombre es muy sabroso —agregó y sentí que 
las orejas me ardían por la vergüenza.

Muy quitados de la pena saboreábamos nues- 
tro plato, hasta que Adelina reparó en las costras 
resecas en la entrepierna de Ivana.

—¿Qué te pasó ahí? —quiso saber.
—El Nahuatlaca me hizo la cochinada —dijo 

Ivana como si nada.
—Vete a lavar. Luego te llevo a tu casa. Lávate 

bien, hasta mero adentro. 
Adelina se veía muy enojada.
—¿Tú por qué no la defendiste? —reclamó.
Le conté lo sucedido y le puse la mano en el 

chichón que me dejó el garrotazo en la cabe-
za. Y luego, entre risa y risa, le contamos que el 
remolino nos tragó y luego nos dejó libres ya 
muy cerca de la laguna.

—Nomás les gusta andar de vagos, por eso les 
pasan cosas. Ora habrá que esperar hasta que te 
llegue la luna, muchacha: quiera Dios no te hai-
ga preñado ese cabrón, ¿ya qué edad tienes, tú?

—Doce, tengo doce años cumplidos en febre-
ro apenitas... Y no me ha cornado la luna toda-
vía —dijo Ivana, muy seria—. ¿Eso ayuda?

—Yo creo que sí —aseveró Adelina—. De todos 
modos, ora que venga tu mamá de trabajar le 
contamos, por si llega a ser la de malas... Yo creo 
que te dará una chinga, porque les ha dicho que 
no anden de vagos. Miren a lo que se exponen...

—Mejor no le diga nada —dije. 
—¿Y que se dé cuenta cuando le empiece a 

crecer la panzota a esta mensa? Mejor que se 
entere, por si necesita espantar a la cigüeña...

Ivana se quedó en silencio. Luego estuvo mor- 
diéndose el labio de abajo, como cuando le en-
tra la preocupación. Se levantó y llevó su plato 
al lavadero. La vi tomar el cuchillo filoso con 
el que Adelina desuella a los conejos, y la vi 
acomodarlo entre su blusa, donde las chichis 
comenzaban a crecerle. Me hizo señas para que 
la siguiera.

—Al rato venimos, Ade. Vamos a buscar re-
molinos —dijo.

Yo le creí. Agarramos rumbo al bordo. 
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EL ALMA NOS VOLVIÓ 
AL CU ERP O 

Con varias décadas de trabajo periodístico y literario que han afilado su oficio de narrador, reconocido 
cronista de Ciudad Nezahualcóyotl —o Nezayork—, Emiliano Pérez Cruz comparte 

un nuevo cuento donde reconocemos tanto ambientes como personajes que habitan su escritura. 
Es decir, la vida cotidiana de inmensas mayorías acosadas por la marginalidad, 

la exclusión y la violencia en los cinturones de pobreza que integran la periferia de la megalópolis chilanga.

EMILIANO PÉREZ CRUZ
@perecru

 “CUANDO DESPERTÉ, IVANA 
ESTABA ACUCLILLADA FRENTE 

A MÍ. DE SU ENTREPIERNA 
ESCURRÍA SANGUAZA. TENÍA 

LA CARA MARCADA... ERAN LOS 
DEDOS DEL NAHUATLACA  .
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E
n 1920 se izó por primera vez la bandera 
olímpica en Amberes, presentando al mundo 
los aros que durante cien años han sido 
el símbolo más reconocido del deporte. 

Diseñados en 1913 por el barón Pierre de Coubertin, 
presidente del Comité Olímpico Internacional, 
representan los cinco continentes y, junto con el 
blanco del fondo, conjuntan los colores de todas las 
banderas del mundo. Se dice que Coubertin se inspiró 
en el logo de la Unión de Sociedades Francesas de 
Deportes Atléticos, la cual presidió y que muestra dos 
aros entrelazados con los colores de la bandera gala; 
otros sugieren que la idea surgió de un anuncio de 
Dunlop que mostraba cinco llantas de bicicleta. Quizá 
nunca sabremos qué despertó su creatividad, pero lo 
cierto es que el momento en que Coubertin garabateó 
los aros en un membrete del Comité Olímpico 
Internacional marcó la historia del diseño.

CADA CUATRO AÑOS, las naciones se los disputan y los 
creadores más destacados del orbe los reinterpretan. 
La propuesta del logo que acompañará cada justa 
olímpica se ha convertido en todo un acontecimiento 
para el ámbito de la gráfica, pero no siempre fue así. 
En realidad, los juegos que 
sucedieron la olimpiada belga 
no prestaron gran atención a los 
aros, de manera que no fue sino 
hasta la década de los treinta 
que su presencia comenzó 
a cobrar mayor importancia 
como parte integral del diseño 
olímpico. Quizá se debió a que 
Amberes 1920 no fue para nada 
grandioso, o porque perdieron 
la bandera y se tuvo que hacer 
una nueva para París 1924.

En más de un sentido 
Amberes 1920 fue un 
acontecimiento azaroso. 
Bélgica ni siquiera estaba 
considerado como posible 
país sede, pero la Primera 
Guerra Mundial cambió todo, 
para los Juegos Olímpicos 
y para Europa. El estallido 
de la guerra en 1914 y su 
prolongación hasta 1918 llevó 
a la cancelación de los juegos 
de 1916, que se celebrarían 
en Berlín. Una vez firmada 
la paz, la idea de otorgarle 
a Alemania los Juegos 
Olímpicos era absolutamente impensable; ante los 
ojos de las potencias europeas eran los enemigos, se 
les culpaba de haber iniciado la guerra que le costó la 
vida a alrededor de 20 millones de personas y dejó al 
continente devastado. Al buscar sedes alternativas 
para retomar los Juegos Olímpicos modernos, Bélgica 
se perfiló como la elección perfecta, pues permitía 
hacer de este evento deportivo una declaración 
política. Simbólicamente, era un reconocimiento  
al pueblo belga, que tuvo que resistir algunas de las 
peores adversidades de la guerra, y al mismo tiempo 
reforzaba la exclusión de Alemania y sus aliados del 
evento, pues esas adversidades fueron causadas por  
la ocupación alemana de Bélgica, donde cometieron 
toda clase de atrocidades.

Con la moral y su territorio destruidos, los belgas se 
dispusieron para recibir en Amberes a 2 mil 600 atletas 
de 29 países. Con tan sólo 16 meses de anticipación, 
una profunda crisis económica y las inclemencias del 
tiempo en su contra, reconstruyeron lo que pudieron, 
reacondicionaron espacios ya existentes y se dieron a 
la tarea de crear un nuevo estadio que no estuvo listo  

C I E N  A Ñ O S 
D E  L O S  A R O S 

O L Í M P I C O S

Por
VEKA 

DUNCAN
@VekaDuncan

A L  M A R G E N a tiempo. Esa vez no hubo lujosas instalaciones  
para el descanso de los atletas, sino una escuela  
vacía con catres. Tampoco hubo grandes ovaciones  
del público, pues la mayoría de la gente no podía  
pagar un boleto, así que finalmente decidieron llenar 
las butacas con grupos escolares a los cuales dieron 
acceso gratuito.

A PESAR de la precariedad de los juegos de 1920, 
Amberes dejó un importante legado que sobrepasaría 
el ámbito deportivo. Además del surgimiento de las 
primeras estrellas del atletismo, como el finlandés 
volador Paavo Nurmi, la justa belga impulsó en gran 
medida la paridad de género en los Juegos Olímpicos 
y en los deportes en general, a través de la nadadora 
estadunidense Ethelda Bleibtrey, quien rompió tres 
récords mundiales y regresó a casa con una medalla de 
oro por cada evento de natación femenil. La figura de 
Bleibtrey tendría un enorme impacto en las mujeres 
atletas de su tiempo y continuó siendo una inspiración 
para las siguientes generaciones, al demostrar que las 
mujeres podían competir a nivel profesional.

La mayor herencia de Amberes 1920 fue, sin 
duda, la de los símbolos. El espíritu de paz y unidad 

a través del deporte se vio 
reforzado por el contexto 
de la posguerra, de manera 
que fue también en Amberes 
donde se liberaron palomas 
blancas por primera vez como 
parte del acto inaugural. 
Desde entonces han sido un 
elemento fundamental de 
cada ceremonia, el momento 
culminante que anuncia 
el inicio de los juegos. Las 
palomas se han transportado 
a la gráfica olímpica, como 
sucedió con el icónico 
diseño de México 68 y la 
subversión en la cartelería del 
movimiento estudiantil. Sin 
embargo, el verdadero legado 
visual de los juegos belgas fue 
la bandera, que con sus aros 
ha dejado una huella indeleble 
en nuestro imaginario y se 
ha convertido en espacio de 
experimentación para artistas, 
diseñadores e ilustradores.

Si bien los aros tardaron en 
ganar protagonismo, a partir 
de la década de los cuarenta 

no sólo los vemos como elemento central del diseño  
de cada logo olímpico, sino en diálogo con las 
corrientes artísticas de su época o vinculados a la 
cultura de cada ciudad sede. Así, el logo de Helsinki 
1952 se mimetiza con un edificio que nos muestra 
por qué Finlandia se convirtió en un epicentro para la 
arquitectura y el diseño, mientras que los de México 
1968 y Múnich 1972 juegan con los lenguajes del op art 
y la psicodelia, y el de Barcelona 1992 hace un guiño  
al arte de Joan Miró. 

ESTE VERANO se habrían de celebrar los juegos 
olímpicos en Tokio, con un diseño que generó 
controversias al aparecer en redes sociales una versión 
alternativa al logo oficial del estadunidense Daren 
Newman, que incorpora los aros con el año de los 
juegos (2020) y el sol naciente de la bandera nipona. 
Más allá de qué interpretación nos gusta más, entristece 
saber que los aros no podrán celebrar su centenario 
como es debido, pero quizá aquí haya otra lección que 
aprenderle a Amberes 1920: que ante momentos de 
crisis lo único que nos queda es la unidad. 
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 “AMBERES 1920 FUE 
UN ACONTECIMIENTO 

AZAROSO. BÉLGICA  
NO ESTABA 

CONSIDERADO COMO 
POSIBLE PAÍS SEDE,  

PERO LA PRIMERA 
GUERRA MUNDIAL 

CAMBIÓ TODO  .

Programa oficial, Juegos Olímpicos de Amberes 1920.
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“COLGARÉ de brillantes farolas apestosas”, pronosticó 
Charles Bukowski en El capitán salió a comer y los 
marineros tomaron el barco. Y la profecía se ha cumplido. 
Desde su muerte, su fama no ha hecho sino incrementarse.

Hacia el final de su vida atisbó lo que le aguardaba:  
el reconocimiento sin límites. Sin embargo, la mordacidad 
lo acompañó hasta la tumba. Y se burló de lo que su 
figura devendría. Sabía que convertirse en una celebridad 
significaba pertenecer a una rancia institución.  
Y renegó de su futuro ingreso en el panteón de los 
considerados grandes.

“El mejor lector y el mejor ser humano son los que 
me recompensan con su ausencia”, aseguró en 1991. No 
hay duda, de encontrarse vivo hoy, probablemente se 
rehusaría a cualquier homenaje. Pero aquí estamos sus 
necios lectores para festejar su centenario. Para encender 
otra farola apestosa más.

Cuando era un imberbe mequetrefe me convertí en 
un fagocitador de bibliotecas ajenas. No tenía dinero ni 
la intención de trabajar. Tuve la suerte de conocer a José 
Ramírez. Quien tenía toda la obra narrativa de Bukowski 
publicada hasta el momento. Me quedé a dormir en su 
casa poco más de una semana, hasta que devoré todos  
los libros. El primer cuento que leí fue “La chica más  
guapa de la ciudad”. Y ya no pude parar.

A partir de entonces he sido un lector intermitente de 
Bukowski. Cuando tuve oportunidad compré todo lo que 
ya había leído. Porque ansiaba poseerlos. Y como ocurre 
con los escritores que valen la pena, perdí los libros. Unos 
me los robaron, otros los regalé y algunos los presté y 
jamás me los regresaron. Hace un par de años me percaté 
de que mi biblioteca tenía sólo un título de Buk. Entonces 
comencé a comprarlos de nuevo. No desaproveché para 
releerlos. Y descubrí que mi relación con su producción 
sigue tan sólida como desde el principio. Y que su trabajo 
ha envejecido más dignamente que el de muchos otros 
autores consagrados.

Jack Kerouac encarna el mito del poeta-novelista por 
excelencia. Pero Bukowski fue más allá. A mí me cautivó 
como cuentista. Me parece un maestro del relato. Otros 
lectores son atraídos por sus novelas. Pero también un 
gran sector de seguidores lo admiran como poeta. Pocos 
escritores pueden presumir de esta hazaña. De despertar el 
interés de distintos públicos con una intensidad que raya 
en la adoración frenética.

Por
CARLOS
VELÁZQUEZ

E L  C O R R I D O  D E L 
E T E R N O  R E T O R N O

@charfornication

B U K O W S K I
U N  S I G L O 
M O R D A Z

Tras la muerte de Bukowski han aparecido algunos 
libros con material inédito. El último es Las campanas 
no doblan por nadie. El relato del mismo nombre es una 
pieza magistral y breve sobre el absurdo. Bukowski era un 
hombre de letras con un gusto por la bebida. Pero también 
era un borracho que escribía. Sólo siendo uno de ellos,  
sólo perteneciendo a la clase marginal se puede escribir 
como él lo hizo. Sobre los bajos fondos. Esos que hasta  
el día de hoy nos empeñamos en negar, pero que son el 
caldero donde se desarrolla gran parte de la vida de 
nuestras sociedades en bancarrota económica y espiritual.

La literatura le permitió a Bukowski sublimarse. 
Escapar de las pensiones de mala muerte y conducir un 
Acura del año. Pero jamás olvidó que la vida está llena de 
trampas. Lo que le permitió mofarse de sí mismo hasta en 
sus momentos de mayor intimidad. “Tenía suerte.  
En el jacuzzi. Garganta irritada, dolor de cabeza, pero tenía 
suerte. Viejo escritor en jacuzzi, divagando. Agradable, 
agradable. Pero el infierno está siempre ahí, esperando 
para desovillarse”. Ni un solo minuto compró la falacia del 
hombre realizado.

Pero Bukowski también es un mito. Y si bien fue un 
alcohólico consumado bajó la intensidad de su ingesta. 
Lo que le permitió vivir 78 años. Abandonó el licor duro 
y su amada cerveza. Y se dedicó al vino tinto (y al blanco 
ocasionalmente). Lo que le garantizó no sufrir una 
muerte como la de Kerouac, a quien le estalló el hígado 
literalmente. Bukowski murió de anemia. Lo que le 
permitió conseguir un equilibrio fue la escritura. Fue un 
autor prolífico. Su voluminosa obra es una prueba de que 
no estaba briago las 24 horas del día.

“Mi alma está en peligro, siempre lo ha estado”,  
declaró al verse rodeado de comodidades. Pero no sólo su 
alma, también la de todos nosotros. Por eso su sabiduría 
sigue indemne. Su mayor triunfo fue demostrar que  
la senda del perdedor es al final un camino tan válido 
como cualquier otro. 

    LO QUE LE

PERMITIÓ CONSEGUIR 

UN EQUILIBRIO  

FUE LA ESCRITURA  . 

    EL ÁRBOL GENEALÓGICO  

DEL ROCK NUNCA  

HABÍA DADO UNA  

MANZANA TAN TENTADORA  . 
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omDISCOS DE LENNON, Bowie, Talking Heads,  
Joy Division, The Clash, Marley, The Cure y Motorhead 
cumplen cuarenta años. Pero ninguno dejó una marca tan 
audible como la de AC/DC con Back in Black. El tributo tras 
la muerte del cantante Bon Scott convirtió la adversidad 
en el segundo disco más vendido de la historia, con más 
de cincuenta millones de copias. El primero es Thriller, de 
Michael Jackson, con sesenta y seis millones.

Para que un grupo maldito de rock pesado como AC/DC 
—censurado en todas las listas, con un cantante  
ahogado en alcohol, un guitarrista que murió demente, un 
baterista en detención domiciliar y un cantante que 
se quedó sordo— obtenga 25 discos de platino por su 
grabación más depresiva, se necesita mucha magia 
negra y ésa corrió a cargo de Robert John Mutt Lange, el 
productor que les cambió la vida desde Highway to Hell.  
Y de Brian Johnson, el relevo en la voz que llenó los 
zapatos del finado y se peinó los chinos con las letras. 
Back in Black es la resurrección de un grupo al que se daba 
por muerto y que no tardó en volver de la tumba con un 
disco que acaricia la perfección rockera.

Fue concebido por Malcolm Young desde su guitarrón 
rítmico Gretsch White Falcon, acompañado del requinto 
desenfrenado de su hermano y una sección rítmica 
criminal: el bajista Cliff Williams y el baterista Phil Rudd. 
Tras las campanadas de “Hell’s Bells” se dejan venir diez 
canciones de boogie aceitoso y lubricador para subir 
el volumen y bajar las buenas costumbres, como las 

perronas “Shoot to Thrill”, “What Do You Do For Money 
Honey”, “Givin’ the Dog a Bone”, “You Shook Me All Night 
Long”, “Rock and Roll Ain’t Noise Pollution” y “Back in 
Black”. Además de cantante rudo, el guitarrista Angus 
Young estrenó el sistema inalámbrico Schaffer Vega 
Diversity en su Gibson SG, el único efecto que ha usado. Y 
perfeccionó su inconfundible picking. Procedieron a grabar 
atrincherados por el clima huracanado de Nassau, con la 
campana mandada a hacer para el disco.

El árbol genealógico del rock nunca había dado una 
manzana tan tentadora, que sigue atrayendo adeptos  
a la religión del perro negro. Ahí están los números para 
medir sus efectos en millones de dólares, de discos  
y de seguidores. El videojuego Rock Band les ganó una 
legión y en su Spotify la canción número uno es Back in 
Black, con 605 millones 114 mil 846 reproducciones. Es 
un clásico que no pierde un gramo de actitud ni de sonido, 
suele usarse para poner a tono los equipos en los estudios 
de grabación y en los escenarios. Su eco seguirá moviendo 
al pecado musical. 

B A C K 
I N  B L A C K

Por
ROGELIO 
GARZA
@rogeliogarzap
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 “SE ACEPTA QUE SI  
NOS PRODUCE 

CEFALEA, URTICARIA, 
VISIÓN BORROSA 

O FALTA DE 
COORDINACIÓN  

SERÁ A CAMBIO DE 
NUESTRO BIENESTAR  

A LARGO PLAZO  .

B A L A N C E  D E 
 L A  P A S T I L L A

Por
LUIGI  

AMARA

F E T I C H E S  O R D I N A R I O S T
odo cambia después de que tomamos 
la pastilla. Ya con un pie en ese 
interregno incierto que nos promete 
alivio, tanteamos la firmeza de un 

suelo que se antoja todavía fangoso y cuesta 
arriba; como sea, ya no hay más vuelta atrás: 
el comprimido desciende por el esófago y 
no queda otro remedio que adelantar el pie 
para internarnos por esa senda que acaso nos 
conduzca a la salud. 

Quizá el mismo compás de espera, ese 
paréntesis de distensión y escucha del cuerpo, 
sea ya parte del proceso terapéutico: la buena 
disposición que nos contagia el viaje de la 
pastilla por el tracto digestivo, la confianza 
creciente en su poder, su peso imponderable 
que la hace participar del milagro, todo 
contribuye a que surta efecto incluso antes de que la 
sustancia activa llegue al torrente sanguíneo. No sé si la 
sombra de su sabor sea lo que desencadene la respuesta 
benéfica; tal vez tenga que ver con la señal perceptiva 
de que la ciencia médica se posó por unos segundos 
sobre la lengua bajo la forma de un dulce blanco, con 
todas sus comprobaciones estrictas y sus estándares de 
laboratorio condensados en esa pasta anodina. Tal vez 
esté relacionada con la atención pormenorizada a los 
signos del cuerpo, con el sistema nervioso convertido 
en un estetoscopio que se ausculta a sí mismo en busca 
del menor indicio de mejoría. 

EN ESE LAPSO aún de malestar pero cargado de 
expectativa en el que todo puede suceder (incluso 
las reacciones adversas y el agravamiento súbito), 
nos abandonamos a los brazos de la droga mientras 
alzamos nuestras plegarias hacia donde quizá nunca lo 
habríamos imaginado: al cielo borrascoso de la industria 
farmacéutica, a las grandes corporaciones de la síntesis 
química; y tan grande puede ser nuestra desesperación, 
tan agudo el dolor que nos aqueja, que imploramos que 
a cambio del precio desorbitado nos recompensen al 
menos con las mieles del efecto placebo.

Hubo un tiempo en que los medicamentos no 
se habían materializado en forma de pastilla y se 
suministraban en forma de tónicos, menjurjes,  
pócimas o tés. El vehículo para introducirlos al cuerpo 
no era tan compacto y aerodinámico, ni presentaba  
esa forma aséptica y concisa que nos hace creer en  
la estandarización de los venenos. Por lo que se sabe, el 
invento de la pastilla tuvo que ver en parte con la gula y 
el azúcar. Si Giacomo Casanova mandó fabricar dulces 
aromáticos elaborados con el pelo pulverizado de su 
amada, con el fin estrafalario pero nunca desmentido de 
curarse del mal de amores, no es de extrañar que para el 
trago amargo de los medicamentos se haya adoptado un 
sucedáneo de los caramelos. Los niños toleran mejor los 
jarabes cuando están saturados de azúcar, y si bien los 
esfuerzos por hacer pasar una medicina como auténtica 
cereza del pastel parezcan poco satisfactorios o torpes, 
no faltan los adultos que se llevan a la boca puñados de 
analgésicos multicolores como si se tratara de golosinas.

Nadie puede anticipar de qué manera reaccionará 
el cuerpo tras tomar una píldora. A pesar de la baja 
probabilidad de choque anafiláctico, la lista de sus 
efectos secundarios suele ser más abultada que la de 
nuestros síntomas más fantasiosos. Se acepta que  
si nos produce cefalea, urticaria, visión borrosa o falta 
de coordinación motriz será a cambio de nuestro 
bienestar a largo plazo, de modo que apuramos el trago 
y nos reclinamos a esperar, a veces con la duda de si no 
era mejor la opción de la cápsula azul de las terapias 
alternativas. Tal vez ésta, que ya debe haber llegado al 
estómago, de color rojo intenso, no nos transporte 
al país de las maravillas ni nos ponga tras la pista de 
ningún conejo blanco, pero en medio de los sudores y 
retortijones de la enfermedad, recuperar el equilibrio 

del cuerpo puede significar un viaje tan decisivo y 
transformador como una excursión a los paraísos 
artificiales o tras las bambalinas de la Matrix.

EL SECRETO de una pastilla está en su capacidad  
de almacenamiento. En esa gragea del tamaño de una 
almendra está subsumida toda la historia de la medicina 
occidental, todo el conocimiento acumulado sobre las 
ventajas y riesgos de las sustancias, tanto naturales 
como sintéticas; todos los protocolos sobre su grado de 
toxicidad y las dosis recomendables. Lo único que nos 
corresponde es llevárnosla a la boca tal como indica 
la receta. En esa sencillez está también la raíz de su 
posible engaño: en creer que un pequeño comprimido 
de principios activos y excipiente cbp puede poner fin 
no sólo a una noche de excesos, sino a toda una vida 
de malos hábitos. Por más eficaz que sea la pastilla, por 
más que sus efectos curativos hayan pasado pruebas 
rigurosas, con qué facilidad caemos en el despropósito 
de exigirle que tienda la cama y arregle los cuartos, que 
revuelva el café y traiga a nuestra madre, fresca, a esta 
tarde de agosto, como en aquel poema memorable de 
Fabián Casas alrededor de la aspirina. 

Encapsulado su prodigio para la liberación 
prolongada, apisonada su magia bajo una capa entérica, 
el comprimido nos hace creer que todo es tan sencillo 
como tragarlo, que bastan unos minutos para darle la 
vuelta a la hoja de la enfermedad, que una sola dosis 
nos dejará listos para lo que sigue. No sólo buscamos 
alivio en su terapia de bolsillo, sino que lo queremos 
ya, de inmediato, como si se tratara de un interruptor. 
Y así para cada desequilibro y cada malestar, para cada 
deficiencia o problema. No estamos lejos del sueño de 
convertirnos en los titiriteros de nuestro cuerpo, 
amos y señores de todos sus hilos bioquímicos: una 
pastilla verde para conciliar el sueño, otra amarilla para 
despertar, una rosa para tener apetito, otra azul para la 
digestión, una anaranjada para recuperar las ganas de 
vivir... Si en las medicinas tradicionales la ceremonia 
de tomar el brebaje curativo se acompaña de rituales, 
sahumerios y conjuros, las farmacéuticas se han 
empeñado en borrar esas rebabas supersticiosas de la 
superficie de la cápsula, con la idea apenas disimulada 
de reintegrarnos a la brevedad al proceso productivo. 
Al paso que vamos, la recomendación tradicional de 
guardar reposo corre el riesgo de desecharse como una 
superchería chamánica.

ASÍ COMO ESPERAMOS con ansia que la pastilla surta 
efecto, todo el planeta espera que llegue la vacuna contra 
el virus, que salga a la venta un medicamento capaz de 
reducir sus estragos a un mero resfriado. Qué importa 
la destrucción del hábitat de miles de animales salvajes 
y su consumo como manjares exóticos; qué más da el 
hacinamiento en las granjas industriales, convertidas en 
laboratorios de enfermedades emergentes; por qué tanta 
alharaca con la dieta alta en grasa, sodio y azúcar, con los 
festines cotidianos de frituras y refrescos, si contamos 
con la pastilla que vendrá. 

@leptoerizo
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