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Ausencia del héroe /Bukowski

Ausencia del héroe (Anagrama, 2012) 
recoge un manojo de piezas disper-
sas que permanecían en archivos o 

publicadas en revistas a finales de los años 
40: Relatos y ensayos inéditos (1946–1992). 
Bukowski en una retrospectiva que da tes-
timonio de trances literarios de los años 
50, la convulsión ensoñada de los 60, los 
goces sexuales de los 70 y la presencia 
del autoritarismo republicano en los 80. 
Catálogo que incluye crónicas de sus acti-
vidades públicas (recitales, conferencias, 
entrevistas...), reseñas de su propia obra y 
querellantes columnas de prensa (Escritos 
de un viejo indecente). 

Edición de David Stephen Calonne, 
quien realizó una rigurosa investigación 
y búsqueda de escritos que develan a un 
Bukowski desconocido, quien irrumpe en 
la crítica literaria, presenta un excéntrico 
‘Manifiesto’ y valora la obra de Allen Gins-
berg, Robert Creeley, LeRoi Jones y Louis 

TRIO CON PIANO no.1 (1854; nueva 
versión, 1891), de Johannes Brahms 
(1833–1897): primera obra importante 
que concluye el pianista y director de 
orquesta alemán  después del intento de 
suicidio de su amigo Robert Schumann 
(1810 – 1856). Clara,  la conexión que une 
a estos dos alientos del romanticismo 
musical. / Pieza para piano, violín y che-
lo publicada en 1854  y revisada en 1891 
(“nueva edición”): radicalmente distinta 
a la primera con mudanzas en todas las 
secciones de casi todos los movimien-
tos. La pianista y compositora Clara 
Schumann lo interpretó con maestría. 

Trío estructurado en cuatro movi-
mientos: 1. Allegro con brío: 2. Scherzo. 
3. Adagio. 4. Allegro. / Allegro con brío 
que irrumpe con magnifica consonan-
cia temática de la obertura de 1854, 
considerada como uno de los motivos 
melódicos más sublime del compositor 
del aclamado Quinteto para piano en 

Zukofsky. El autor de Pulp emerge en el ta-
lante de “intelectual oculto tras la áspera  
apariencia que lo caracterizó”.    

Documentos en que Bukowski “se lle-
na la cabeza de carbón y brotan diaman-
tes de las yemas de sus dedos. Eso sí que 
es truco. El genio topo nos ha dejado otra 
recopilación. Una mano de cartas triunfal 
que uno lee y llora”, ha dicho Tom Waits. 
Muestrario de aticismos, lubricidades, 
desconciertos, experiencias impúdicas y 
fanfarronerías, las cuales revelan el lado 
vulnerable del “último escritor maldito 
de la literatura estadounidense”. 

“El gato en el armario”, “Sólo escribo 
poesía para acostarme con chicas”, “El re-
cital del gran ciego”, “El donjuán del este 
de Hollywood”, “La casa de los horrores”, 
“Fingirse poeta y serlo”, “Cristo con sal-
sa barbacoa”, “La historia del violador”, 
“Ruido y pasión”, “El jugador...: viñetas 
imprescindibles.

CELEBRAMOS el Centenario de Charles Bukowski (Alema-
nia, 1920–Los Ángeles, 1994) el pasado 16 de agosto. Re-
leímos por esos días fragmentos de Cartero, Mujeres, Fac-
totum, La senda del perdedor, La máquina de follar, Música 
de cañerías, Hijo de Satanás, Escritos de un viejo indecente 
y Se busca mujer, entre otros libros de una de las figuras 
más provocativas de la literatura en lengua inglesa del siglo 
XX. / Publicó más de cincuenta volúmenes entre novelas, 
relatos, ensayos, artículos y textos autobiográficos.

LLUEVE. Las tardes de este septiembre dialogan con los temporales. Acecha 
el relente que golpea los cortinajes de vidrio. No hay posibilidad de mirar el 
arranque de la atardecida ante este granizo impávido en la espiral del tiempo. 
Llueve con denuedo, con rabia, con arrojo. La tarde se abre como una hembra 
sedienta y se deja seducir por el aguacero. Yo escucho a Johannes Brahms. El 
piano encaja en el nublado. Las cuerdas prorrogan los susurros. Veo a Clara 
Schumann gimiendo en el nublo de los ojos de Schumann: Brahms zanja el 
desbordamiento. Amanece lloviendo. 

DOS CONCIERTOS ‘malditos’ duran-
te mucho tiempo  por las texturas 
complejas para el piano y unas or-
questaciones relegadas a un segun-
do plano como mera decoración, 
que permite el lucimiento del con-
certino. Obras concebidas en una 
época donde lo importante era el 
virtuosismo del solista como estre-
lla: a mayor tecnicismo y excentrici-
dad, mayor éxito. Frédéric Chopin 
asume el esquema, pero lo lleva a 
niveles superiores sobre todo, en la 

concepción melódica por la abundancia 
tonal.  Un Chopin ‘rapsódico’ en los movi-
mientos lentos y en general  una sono-
ridad suscrita en lo radiante. No olvidar 
que son dos conciertos juveniles del autor 
de Valses. Murray Perahia convence en 
esta elucidación. Orquesta filarmónica 
de Israel con un Zubin Mehta conocedor 
entusiasta del cosmos chopiniano. 
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fa menor. / Scherzo y Adagio emocio-
nales que aluden a la enfermedad de 
Schumann y el amor por la esposa de 
éste, Clara. / Allegro final de ardoroso 
colorido: “paseo salvaje a lomos de un 
espíritu animado por la vertiente más 
escalofriante del romanticismo” (Mal-
colm MacDonald). 

Beaux Arts Trio (Menahem Pressler, 
piano; Isidore Cohen, violín; Bernard 
Greenhouse, chelo)  elucida con maes-
tría la fantasía melódica brahmsiana: 
se entrega con vehemencia al fraseo 
y a la proyección de las ondulaciones 
rítmicas. 

*Summa. Fausto (1861), sinfonía de 
Franz Liszt: obra maestra orquestal de 
más de hora de duración. Tres movi-
mientos que componen retratos del 
febril Fausto, la sublimada Gretchen y 
el mordaz Mefistófeles. Liszt la concibe 
en Weimar, ciudad donde vivió Goethe 
durante muchos años.    
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UNA ‘ÓPERA FRANCESA’ que 
Gioacchino Rossini dedica a la 
ciudad de París. Última composi-
ción operística del músico italiano, 
que según los especialistas es su 
obra maestra. Brillante espectáculo 
visual, coros a gran escala, suntuo-
sos ballets, febriles recitativos y 
exaltado estilo de grandilocuente 
trazo orquestal. Gran lienzo histó-
rico de la Suiza medieval, basado 
en el original de Schiller, que relata 
la lucha de Guillermo Tell contra el 

poder despótico del gobernador Gesler y 
el dubitativo amor de Arnold por la prin-
cesa Mathilde. / Compendios nacionalis-
tas que articulaban muy bien en el ánimo 
que alentaba a Francia en los años 20/30  
del siglo XIX. Mezcla de consonancias gá-
licas  y raíces compositivas itálicas. Pieza 
fascinante de intensidad asombrosa y 
colores impetuosos. 

“CUANDO aún no había flores en las 
sendas / porque las sendas no eran  
ni las flores estaban; /cuando azul 
no era el cielo ni rojas las hormigas, 
/ ya éramos tú y yo”: una de las 
estrofas más hermosas de la poesía 
en lengua española. Pertenece a 
“Poema de amorosa raíz”, de Alí 
Chumacero (1918 - 2010). Asbun 
Bojalil decide elucidar el cosmos 
del autor de Páramo de sueño en 
este libro perspicaz, penetrante 
y riguroso: inicios, formación y 

contexto literario del poeta de Naya-
rit; las versiones de Páramo de sueño; 
Imágenes desterradas: entre el amor y la 
muerte; Palabras en reposo: la muerte en 
este mundo. El amor como tema central  
y sus corolarios:  exploración de las raíces 
bíblicas y mitológicas de una obra cifrada 
desde una personal concepción de Eros. 
Luminoso y placentero ensayo. 

SIRI HUSTVEDT ( Minnesota, 1955) 
es una novelista que siempre sor-
prende al lector. Leer para ti (1982) 
fue el libro que la dio a conocer; 
pero, con Los ojos vendados (1992) 
–Premio de la Crica Internacional 
en el Festival Cine de Berlín por su 
versión fílmica— logra reconoci-
miento internacional. El hechizo de 
Lilyu Dahal (1996), En lontanan-
za (1998), Una súplica para Eros 
(2005), El verano sin hombre (2011) 
o El mundo deslumbranate (2014): 

novelas aclamadas por los lectores y 
la critica especializada. Todo cuanto 
amé (2018), ha sido reconocida con los 
premios Librero de Québec y Femina 
Étranger: inquietante fábula que aborda 
el quebranto, la ingratitud y el amor en 
los espacios de las relaciones humanas 
y asimismo, una mirada reflexiva a los 
dilemas de la creación artística.  
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