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Por Carlos Olivares Baró

• EL LIBRO DE LA SEMANA

Pasión según san Juan

Pasión según 
san Juan / 
Bach
Artista: John Eliot 
Gardiner
Género: Oratorio 
Sello: Archivo

El hombre 
junto al mar
Autor: Heberto 
Padilla  
Género: Poesía  
Editorial: Seix 
Barral

El hombre junto al mar

E l hombre junto al mar (Seix Barral, 
1981): Heberto Padilla tras diez 
años de forzoso silencio. Regreso 

de un poeta más allá de una crónica de 
inculpaciones o un pergamino político: 
este poemario  muestra madurez en invo-
caciones acuñadas por los ecos del mar, el 
trópico, la sombra de la poesía del Siglo de 
Oro, la infancia, los otoños, los cambios 
revolucionarios, Byron, Cernuda, Octavio 
Paz, Heine. Episodios cotidianos empal-
mados con la Historia. “Criatura de las 
diáspora de nuestro tiempo, / ¡oh, Dios, 
danos la fuerza para proseguir!”.  

Veinte años de la muerte del autor de 
El justo tiempo humano (1960), uno de 
los cuadernos capitales de la lírica cu-
bana del siglo XX: me detengo en estas 
estrofas de “palabra poética inflamada y 
poderosa”. El hombre tirado junto al mar; 
pero, no es un ahogado, sino “un pobre 
hombre que se muere en la orilla”. Más 

PASIÓN según san Juan (1724), de Jo-
hann Sebastian Bach: penetrantes rue-
gos de misericordias en diálogo con per-
petuos contrapuntos que se acrecientan 
continuamente por un bullicioso bajo. 
Prosodia que es cómplice de los despo-
seídos del mundo. Vaya consumación 
de esplendores de congoja aullante. Vaya 
épica tan deslumbrante y justo.  Sigiloso 
centelleo espiritual. 

Aria del tenor de desalmado designio: 
Pedro niega a Cristo con premura inquie-
tante, lo cual toma concordia al final de la 
primera parte: “Ach, mein Sinn”. / Estruc-
tura que gira en torno a la colación entre 
Cristo y Pilatos. El regidor interpela: “¿Qué 
es la verdad? y se despliega la cadencia de 
una sucesión de conjeturas ascendentes 
que interrumpen el discurso narrativo  
hasta la culminación del aria del soprano: 
“Zerfliesse, mein Herze”. 

Varias grabaciones han reflejado el 

de 50 antífonas donde la alegría abre 
también los ojos en la negrura y “la última 
primavera de Moscú ha llegado corrien-
do y gira sobre las estaciones”. Textos 
dedicados a Luis Cernuda, Paz, Quevedo, 
Raleigh, Góngora, Stravinski, Budapest, 
el río Almendares...: herencias en que 
“muertos antiguos se ocupan en cavar”.

Belkis, la esposa, dibuja y ocupa todo 
el mapa convulso del poeta. “La suerte 
me ha marcado: he sido juzgado por la 
crítica y por algunos lectores por razones 
extraliterarias. La política y su emana-
ción. En este libro intento evadir todo 
eso. Sólo he dado testimonio del agrio 
período histórico que nos abraza. Aquí la 
poesía con su poder liberador”, declaró 
Padilla en julio de 1981. “Lo mejor es que 
empiece a cantar / desde ahora / la alegría 
de los sueños cumplidos / y me olvide 
del mundo de mis antepasados. / Ellos a 
la ceniza. Yo a la vida”. 

HEBERTO Padilla (Pinar del Río, Cuba, 20 de enero, 1932–
Aubum, Alabama, Estados Unidos, 25 de septiembre, 
2000): el autor de Fuera del juego —Premio de Poesía 
Julián del Casal de la Unión Nacional de Escritores  y Artista 
de Cuba 1968—, que desencadena su detención por el De-
partamento de Seguridad del Estado en 1971 tras la lectura 
del libro Provocaciones. La historia es bien conocida, así 
como la reacción de un grupo de intelectuales (Sartre, Paz, 
Vargas Llosa, Moravia, Fuentes...) que condenaba el encar-
celamiento del poeta.

LAS VOCES no hacen pausa: se despliegan en piedades arqueadas. Clama el 
dolor bajo cielos infinitos, bajo estrellas escoltadas por ángeles que han entre-
gado una partitura de amor en los relentes de estos días de encarnados árboles 
dibujados por azares. / Las voces se balancean en los ángulos de un tiempo de 
clamores que se hunden en la sombra. La coral agrieta las cesaciones: orfeón 
que asciende y jadea con cautela en las apariciones memoriales que abrevian 
en el vacío. El cuerpo de Cristo entregado al clamor intacto: las voces no hacen 
pausas: avanzan hacia la noche.

DOS FONOGRAMAS y DVD que 
recogen interpretaciones de varias 
vocalistas y agrupaciones latinas: 
Natalia Lafourcade, Alejandra Guz-
mán, Christina Aguilera, María José, 
Yuri, Playa Limbo, Rosario, Shaila,  
La Quinta Estación, Sasha Sokol, 
Kany García, Yuridia, Mónica Naran-
jo , Thalía, Ana Torroja, Edith Már-
quez, Fey, La Oreja de Van Gogh, 
Ana Belén, Gloria Trevi, Pandora, 
Pasión Vega, Flans, Malú, Ha*Ash 
... / Veintinueve pistas sonoras  y 21 

videos que se enlazan en la temática del 
amor/desamor. Hay, sin embargo, una 
correlación quizás forzada: ¿qué fami-
liaridades existen entre Thalía y Natalia 
Lafourcade o entre Ana Belén y Gloria 
Trevi? Grato escuchar a Yuri, Yuridia, 
Christina Aguilera, Kany García, Rosario, 
Soledad o La Quinta Estación. Sí, el título 
vende: Enamoradas y heridas. 

EXCELENTE

BUENO

EXCELENTE

SE CONSIDERA:

SE CONSIDERA:

SE CONSIDERA:

• EL DISCO DE LA SEMANA

ánimo sublime de este oratorio del siglo 
XVIII, esplendor del barroco: English 
Chamber Orchestra/ Benjamin Britten;  
Collegium Vocale Gent / Philipe He-
rreweghe; Bach Collegium Japan/Masa-
aki Suzuki. Ésta de John Eliot Gardiner 
es memorable sobre todo por la exaltada 
‘sensibilidad moderna’ exhibida en el 
temperamento arrebatado de la direc-
ción. Claridad textual y empeño coral 
que es pauta y patrón de otras agrupa-
ciones. La ausencia de ornamentos pa-
recería pintoresco y tradicional; pero, no: 
exposición de un arrojo desnudo, salvaje, 
que la obra exige. 

Uno de los momentos deslumbrantes 
de Johann Sebastian Bach junto a la glo-
riosa Pasión según san Mateo. / Recónditos 
lamentos  de rebosado hálito evangelista 
en los designios del clamor. “Ejemplo per-
fecto de carácter gestual de la música”: 
Bertolt Brecht. 
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Ni arte, ni parte
Autor: Quino  
Género: Historieta    
Editorial: Lumen  

Escrito en la historia
Autor: 	Simon Sebag Montefiore
Género: Epístola   
Editorial: Crítica  

Enamoradas y heridas 
Artista: varios 
Género: Latin pop 
Disquera: Sony Music

Madrigales / Gesualdo
Artista: Kassiopeia Quintet
Género: Vocal
Disquera: Globe
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CARLO GESUALDO (1566–1613): 
príncipe, sobrino nieto del papa Pío 
IV. De familia noble, estudio con 
los mejores músicos de su tiempo. 
Laudista virtuoso, considerado 
uno de los mejores del siglo XVI. 
Sus composiciones rompen con los 
cánones del Renacimiento en el uso 
de la  disonancia y del cromatismo. 
Extrañas circunstancias rodearon la 
vida de Gesualdo: asesinó de forma 
brutal y sanguinaria a su primera 
esposa y al  amante de ésta;  tam-

bién mató a su primer hijo. / Madrigales 
(1594–1611) agrupados en seis libros: 
únicos por sus complejas mudanzas 
de yuxtaposiciones repentinas y notas 
floridas, complementadas con textos 
eróticos y apasionados. El Quinteto Kas-
siopeia entra al ‘cosmos Gesualdo’ con 
agudo ‘sentido de comprensión’ de las 
relaciones entre lo verbal y lo armónico.  

CARTAS que cambiaron el mundo 
suscritas en las temáticas del amor, 
familia, creación, valor, descubri-
miento, turismo, guerra, sangre, 
destrucción, desastre, amistad, lo-
cura, decencia, liberación, destino, 
poder, caída, despedida. Misivas 
de Gandhi, Frida Kahlo, Picasso, 
Colón, Rosa Parks, Napoleón, 
Catalina La Grande, Oscar Wilde, 
Mozart,  Hitler, Lucrecia Borgia, Alan 
Turing, Ada Lovelace, Pushkin, Che 
Guevara, Voltaire, Anaïs Nin, Simón 

Bolivar, Churchill, Kafka. / La epistola: 
documento de cordialidad cautelosa. / 
“Diego: Nada comparable a tus manos, 
ni nada igual al oro verde de tus ojos. Mi 
cuerpo se llena de ti por días y días. Eres 
el espejo de la noche. La luz violenta 
de los relámpagos. La humedad de la 
tierra”, escribe Frida Kahlo. Catálogo de 
intimidades clamorosas. 

LA MUERTE de  Quino (Argenti-
na, 1932–2020), el pasado 30 de 
septiembre, nos golpeó a todos. 
La infancia de muchos son las tiras 
cómicas de la niña que no quiso 
crecer, Mafalda. He revisado los 
cuadernos que el sello Lumen de 
Penguin Random House Grupo 
Editorial ha publicado en estos 
años. Me detengo en Ni arte, ni 
parte: Quino presenta historietas 
referidas a la creación artística. In-
troducción: un pintor paleolítico ha 

estado toda la mañana pintando bison-
tes en las paredes de la cueva hasta que  
la esposa le grita: “¡Estar almuerzo listo, 
gordo inútil!”. Música, literatura, pin-
tura, escultura y el arte del humorista. 
Paseo gráfico a la manera de Quino, por 
los trances del arte y sus protagonistas. 
Un solitario violinista pinta orejas en las 
paredes e inicia su radiante suite. 
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