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Hace unas décadas, el taller sabatino de Huberto Batis (1934-2018) fue una experiencia inicidtica,
de aventura y hallazgo, aderezada por los altibajos de un temperamento que podia ser tan generoso
como explosivo. Pero lo que “estaba en juego”, apunta Adolfo Castandn, era “un arte de la lectura”,
la imaginacion y la critica, cuyo ejercicio se extendio mds tarde al suplemento sabado y seria
definitivo para varios de los escritores mds notables en la actualidad —por cierto, tan diversos
en sus intereses y registros como las facetas mdltiples del maestro y editor que recuerdan en estas pdginas.

DE HUBERTO BATI

ADOLFO CASTANON

esulta que conoci a Huberto desde

1969, antes de entrar a la Facultad

de Filosofia y Letras dela UNAM y de

que lo eligiese como maestro. Lo en-

contré en la casa de unos amigos suyos, Enri-
que Alatorre Chavez —hermano menor de
Antonio—y Yolanda Guzman, los padres de una
compafiera amiga mia en la Preparatoria 6,
Yoli, Yolanda Iris Alatorre Guzman, y de En-
rique chico, Argel. Ellos eran amigos suyos
desde 1a época lejana en que lleg6 a México.
Enrique, Yolanda, Antonio y Margit formaron
el Grupo Alatorre, que cantaba canciones del
Renacimiento en los afios de Poesia en Voz
Alta. Cuando entré ala Facultad, yo ya conocia
a Batis. Ese conocimiento se transformé pron-
to en amistad a través de las clases, las lectu-
ras, las experiencias en el taller de los sabados.
A Batis le gustaba la idea de ser no s6lo un
profesor de literatura y de teoria literaria,
sino de encarnar la figura de un guia y de un
maestro de vida, por asi decir. Por eso se com-
placia en organizar excursiones e incursiones
nocturnas a cabarets, centros nocturnos de
mala muerte, teatros de revista populares,
espectaculos al estilo de los que podia mon-
tar La Tigresa, u otros como las funciones
en ese otro Palacio de Bellas Artes que fue el
Teatro Blanquita, donde temblaban al ritmo

de los tambores los perimetros de Tongolele.
Estas escapadas nocturnas tenian gran éxito
entre los estudiantes tanto de la Ibero como
de la Nacional. Debo confesar que, a pesar de
mi admiracién casi incondicional por el maes-
tro, estas incursiones a los bajos fondos nunca
fueron del todo de mi gusto. En parte, porque
yo ya los habia conocido gracias a mi pa-
dre deseoso, é]l también, de consolidar mi
primera educacién sentimental. Aunque mis
comparieros y el propio Huberto se burlaban
de mi, yo preferia no acompafarlos y quedar-
me aleer. Y, por razones fortuitas, me salvé de
acompanar a los legionarios batistas al Fes-
tival de Avandaro que luego resefiaria Elena
Poniatowska en el nimero uno de Plural, en
octubre de 1971.

Huberto nunca dejaba de hablar. Después
de pasar un dia entero con él, yo llegaba a la
casa avido de silencio.

Al regresar de mi viaje a Europa ya no lo
segui viendo como antes. Eso no impidi6 que
Huberto Batis fuese uno de los testigos de
mi boda con Marie, celebrada el 11 de abril
de 1975, junto con Federico Campbell, Ana
Maria Cama, Victor Kuri y Ratil Noriega, el edi-
tor y politico cardenista que hizo aquellos es-
tudios sobre el calendario azteca que Octavio
Paz cit6 en la primera edicion de Piedra de sol.
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“EL RITUAL DEL TALLER SE DESARROLLABA
EN EL JARDIN QUE SE ENCONTRABA AL FONDO
DE LA CASA. CONSISTIAEN LA LECTURA
ENVOZ ALTA DE UNA OBRA
O DE UN TEXTO COMPLETO, A VECES DE UN
FRAGMENTO DE ALGUN EXTRANJERO NOTABLE”.

II

El taller de Huberto Batis tenia lugar
todos los sabados hacia las doce del
dia, en su casa de Tlalpan, en la calle
de Matamoros. A aquella casa de va-
rios pisos, llena de libros y revistas,
estaban invitados algunos alumnos
elegidos por aquel preceptor riguroso
y lleno de historias. Guillermo Sheri-
dan, Magolo (Magdalena Sofia Carde-
nas), Francisco Hinojosa, Luis Cortés
Bargall6, Gabriela Dupeyron, Alberto
Ruy Sanchez, Margarita de Orellana,
Alberto Blanco, Paty, su esposa, Co-
ral Bracho, Marcelo Uribe, Maricruz
Patifio, José Manuel Pintado, Katya
Kaso, Verénica Volkow, Alfonso René
Gutiérrez, entre los que recuerdo. La
casa se transformaba esos dias en una
open house, puertas abiertas al dia de
campo de aquella academia secreta
que sesionaba en el jardin de atras, al-
rededor de las lecturas sugeridas por
el docente o las composiciones de los
asistentes. Aparecian por ahi algunos
amigos (Inés Arredondo, Isabel Frai-
re, Victor Villela). Batis era critico,
bibliégrafo y fichégrafo, investigador
acucioso de los indices de la revista
El Renacimiento de Altamirano, que
le sirvieron para hacer su tesis de
maestria. Promotor entusiasta en
su juventud de Cuadernos del viento
junto con Carlos Valdés, editor de los
Cuadernos de Bellas Artes, resefiis-
ta de La cultura en México y de Mé-
xico en la cultura, colaborador de
Metdfora, donde public6 su cuento
“El pirébmano”. Mas tarde, Batis seria
el editor de s@bado de unomdsuno.
Aquellas reuniones sabaticas seguian
una agenda en apariencia libre, pero
estaban guiadas por una idea o res-
pondian a una voluntad de lectura y
revision critica de obras o fragmentos
de obras que le parecian importantes
al exseminarista y que tenian que
ver con los autores cuyas lecturas
compartia con algunos amigos de su
generacion, que en algunos casos fue-
ron también nuestros maestros: Juan
Garcia Ponce, Salvador Elizondo, Inés
Arredondo, Juan Vicente Melo.

El ritual del taller se desarrolla-
ba en el jardin que se encontraba al
fondo de la casa. Consistia en la lec-
tura en voz alta de una obra o de un
texto completo, a veces de un frag-
mento de algin extranjero notable:
“La portuguesa” de Robert Musil, Los
acantilados de marmol o El tratado
del rebelde de Ernst Jiinger, Por el
canal de Panamad de Malcolm Lowry
o algtn didlogo o fragmento de Pla-
ton. Luego de aquellas lecturas ma-
raténicas que podian durar horas,
se daban comentarios e intercam-
bios criticos sobre las obras leidas.
A veces leiamos cosas de nuestras

cosechas, pero por lo general nos
apegabamos a textos como Alicia en
el pais de las maravillas de Lewis Ca-
rroll o La légica del sentido de Gilles
Deleuze (creo que no entendiamos
mucho algunas de aquellas lecturas),
o bien de algtin amigo de Huberto
como El libro o La vida perdurable
de Juan Garcia Ponce. Esa lista se
complementaba con la otra desa-
rrollada en sus clases. Batis impar-
tia diversas materias en la Facultad,
como Teoria literaria o el Seminario
de revistas literarias. En esos dias
leila Teoria literaria de René Wellek
y Austin Warren, las Cartas sobre la
educacion estética de hombre de Frie-
drich Schiller, ademas de los Mondlo-
gos de Friedrich Schleiermacher y en
especial el dedicado a la traduccién,
las novelas de J. K. Huysmans, en
especial A rebours [Al revés o Contra
natural, novela que despert6 entre
algunos de nosotros —como Sheridan
y yo—unasuerte de culto, los Cuentos
crueles y La eva futura de Villiers de
L'Isle-Adam, y muchas veces tramos
y capitulos de El arco y Ila lira, de Oc-
tavio Paz, unlibro en el cual le gusta-
ba demorarse. Esas lecturas suponian
otras que debiamos haber hecho an-
tes o que tendriamos que hacer algin
dia, como Los raros de Rubén Dario,
los poemas y cuentos de Borges, o los
ensayos de Reyes.

Con Huberto aprendi el arte de ha-
cer fichas, cédulas, resimenes, si-
nopsis, esquemas y compendios de
lo leido. No era poca cosa.

III

Mas alla de los nombres y titulos de
las obrasleidas, mas aca del anecdota-
rio pintoresco del maestro que deja-
ba subir a su Javeline blanco de dos
puertas a una tribu de alumnos, es-
taba en juego un arte de la lectura.
A ese cuadrivio humanistico lo de-
finian ciertos parametros: la libertad
que imponia al lector un doble movi-
miento: el respeto de lo que el autor
pensaba —o de lo que el autor pen-
saba que pensaba— y el respeto de si
mismo que debia observar el lector
ante el texto, entendiendo o com-
prendiendo en si mismo todo lo que

El Cultural

el lector era, la probidad intelectual
necesaria para dejar que el texto ha-
blara por si mismo. Recuerdo una
lectura del cuento “La portuguesa”
de Robert Musil en la que el texto fue
leido primero por una voz masculi-
na y luego por otra femenina. Esos
ejercicios que yo llamo de probidad
pasaban desde luego por la consulta
del o de los diccionarios. (Habiamos
entendido al autor —digamos a Lon-
gino— cuando usaba la palabra “su-
blime” que titula su tratado? Aquel
Huberto estaba lleno de imaginacién
critica, se esforzaba y nos invitaba a
imitarlo encontrando paralelos, se-
mejanzas, correspondencias, 0posi-
ciones, estructuras. No era siempre el
Batis anecdético y pendenciero que
luego se hizo popular.

IV

Acostados sobre el pasto-alfombra de
aquel jardin que parecia navegar en
el tiempo —como uno de esos jardi-
nes errantes evocados por Jean-Cla-
rence Lambert y Octavio Paz—leimos
y aprendimos a leer. También apren-
dimos a expresar nuestras opiniones
y a defenderlas con argumentos, a
escuchar a los otros. A diferencia de
lo que sucedia en el salén de clase
formal, en aquellas sesiones Batis
casi no hablaba. Se limitaba a orien-
tar la conversacion con breves acota-
ciones, movimientos de espuela para
avivar el caballo de la conversacién.
La prueba de fin de afio de alguno de
sus cursos consistié en escribir una
autobiografia precoz, a la manera
de las que su amigo Emmanuel Car-
ballo habia encomendado a Carlos
Monsivais, Juan Garcia Ponce, Salva-
dor Elizondo, Sergio Pitol. Yo, desde
luego, acometi o cometi la mia. Batis
debe haber comentado algunas delas
tareas encomendadas a otros alum-
nos de otros grupos. El hecho es que
el chileno Nelson Oxman me pidi6
prestada la mia. Recuerdo vagamen-
te ese ejercicio y debo conservarlo,
pues afios después aparecioé Nelson
en las oficinas del Fondo de Cultura
Econémica de Universidad y Parro-
quia para devolvérmelo. Me sorpren-
di6 el gesto y le pregunté por qué lo
hacia. Me dijo que sabia que tenia
sida, que moriria pronto y preferia
irse de este mundo sin cierto tipo de
deudas. No sé cual sea el destino
de los papeles y libros de Huberto.
Hago votos porque se guarden y or-
denen, aunque eso representa un
enorme desafio.

Vv

Debe haber en esabiblioteca y en esos
archivos cantidad incalculable de
papeles, fotografias, manuscritos
de sus generaciones de alumnos, te-
sis, revistas. Huberto Batis fue uno
de los mas raros profesores y amigos
que encontré en mis primeros afnos.
Mas tarde, me lo volveria a encontrar
en diversos escenarios. La nostalgia
de aquellos afios, entre 1971y 1973,
no sélo es de él sino de la atmosfera
que logro crear en su casay en la que

03
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dio albergue a eso que no puedo lla-
mar sino una generacion a la que dio
conciencia de si misma. Durante esos
anos fui seguidor de Huberto. Cuan-
do era posible, lo acompafaba a en-
tregar trabajos para el departamento
editorial de la SEP, donde se publica-
ba la benemérita coleccion semanal
SEP-Setentas —organizada por Maria
del Carmen Millan, Ali Chumaceroy
en la que colaboraba Felipe Garrido.
O lo acompanaba a visitar, al termi-
nar las sesiones de los sabados, a al-
gln amigo. Recuerdo en particular la

[{ 7T 1 scritores buitres”, llama-
- ba Huberto Batis a aque-

llos que, en cuanto moria
|| alguna celebridad de las
letras, se presentaban a su redaccién
con un ensayo o articulo sobre el
recién fallecido. Apenas corria el ru-
mor de la enfermedad mortal estos
buitres se daban a la tarea de prepa-
rar la monografia oportunista y a
contar los minutos antes del deceso
para ponerla en posesion del editor.
“Y ni modo, mano —me decia Batis—,
habia que publicarla sea para honra
o deshonra del muerto. Es la premu-
ra de los periodicos”. En su oficina
pasabamos entre cinco y seis horas
conversando mientras corregia los
articulos, recibia a sus colaboradores
y atendia las llamadas por teléfono
que le anunciaba su sempiterna se-
cretaria Aida. Su oficina conservaba
la puerta abierta y cualquiera podia
colarse sin ser anunciado, pero s6lo
si tenia los arrestos suficientes para
soportar los embates de ira o la mi-
rada furiosa de Batis. Su tempera-
mento fluia hacia varios rumbos y
su caracter intimidaba al mas valien-
te u osado. El tiempo nos hizo ami-
gos y durante una década en la que
colaboré en el suplemento sdbado,
del periédico unomdsuno, jamas fue
impertinente o violento conmigo. Al
contrario, su secretaria tenia 6rde-
nes de obligarme a entrar a la oficina
en vez de dejar mis paginas escritas
a maquina en manos de ella. Las
consecuencias de nuestra relacion

EL JOVEN BATIS

impresién que me produjo la visita
a Juan Carvajal, el poeta y traductor
que vivia en Tepoztlan. Juan era ad-
mirador de Ezra Pound, como Salva-
dor Elizondo, Jaime Garcia Terrés,
Hugo Gutiérrez Vega y Teresa del
Conde. Se sabia algunos Cantos de
memoria y, entre copas de whisky y
bocanadas de humo verde, los recita-
ba de memoria con grandilocuencia
no exenta de estudiada teatralidad.
Todavia resuenan en mis oidos las
palabras de Elpenor en el “Canto 1"
de The Cantos de Pound, "1l fate and

GUILLERMO FADANELLI

Foto > Rosa Maria Fajardo Gonzélez

“LO RECUERDO BAILANDO

ENTRE UNAMULTITUD
DE GARRULOS CON SU
COMPANERA PATRICIA
Y SIENDO UNO MAS
ENTRE LAMULTITUD

DE JOVENES DROGADICTOS,
ARTISTAS Y DILETANTES”.

e

i/

Huberto Batis, en su casa estudio de Tlalpan, enero de 2015.

tuvieron enorme trascendencia en
mi vida, ya que me aproximé al co-
nocimiento de la cultura mexicana
en todos sus aspectos (historia, ar-
quitectura, cine, filosofia, etcétera),
no solo desde la lectura, sino a partir
del relato biografico de sus autores.
Cuantas conversaciones por teléfono
le escuché a Batis sostener con Elena
Garro, quien le llamaba cada vez que
tenia algin problema con uno de sus
gatos. En cierta ocasion y a su pesar
Huberto tuvo que comunicarse con
el gobernador de Morelos porque Ele-
na, ya senil, habia olvidado a uno de
sus tantos gatos en un taxi y se ha-
llaba inconsolable. Sobra decir que el
gato apareci6, mas tarde que pronto,
alaspuertas dela casade Elena. Ojala
los politicos atendieran asi los asun-
tos publicos urgentes.

A Batis le animaba rodearse de jo-
venes, los procuraba siempre y cuan-
do detectara en ellos alguna clase
de talento; nos relataba anécdotas

abundant wine. I slept in Circe’s ingle”,
que Carvajal nos espet6 a Alberto
Ruy Sanchez, Margarita de Orellana,
Katya Caso, Huberto y a mi. Me que-
dé hechizado por el impulso lirico
como una cobra ante el flautista que
la sabe sacar de su siesta en el cesto.
A mediados de 1973 fui a despedirme
de Huberto para emprender un lar-
g0 viaje que yo mismo me habia fi-
nanciado, un grand tour hacia Europa
y el Medio Oriente, con un boleto
quesolo eradeida. A veces pienso que
nuncaregresé...®

intimas de los grandes escrito-
res y despotricaba contra quie-
nes utilizaban la politica y sus
relaciones sociales para esca-
lar en la piramide de las letras
y gozar de privilegios que su
talento no merecia. Acerca de
una escritora contemporanea
suyay hoy en dia muy conside-
rada —académica notable—, Ba-
tis afirmaba que su aportacién
alas artes seria notable si aban-
donaba la escritura de ficcion y
abria una agencia de viajes. Las
visitas de Huberto a mi depar-
tamento llegaron a ser frecuen-
tes; lo recuerdo bailando entre
una multitud de garrulos con
su compafiera Patricia y siendo
uno mas entre la multitud de
jovenes drogadictos, artistas y
diletantes. Nuestras comidas
resultaban también panta-
gruélicas e interminables; en-
tre ambos nos bebiamos mas
de unabotella de brandy mien-
tras desatabamos los nudos
de la condicién humana. Era
un hombre de una cultura
notable y extendida, pero sobre
todo le interesaba el aspecto vi-
talista y en movimiento de todo
conocimiento que los expertos o eru-
ditos acostumbran paralizar para
tornarlo un dogma y obtener benefi-
cios. Siempre dese6 ser miembro de
la Academia Mexicana de la Lengua,
sin embargo tenia alli una cantidad
considerable de enemigos, los cua-
les atin se mantienen estaticos en
sus lagubres y honorables sillas. Los
miércoles por la noche los dedica-
ba Huberto a cenar con Juan Garcia
Ponce, el escritor mexicano que mas
admiré y cuya amistad representaba
para él uno de sus mayores privile-
gios. Me detengo ahora; se me ha pe-
dido que narre sélo alguna anécdota
suya, pero el espiritu charlista de Batis
yunaimaginaria botella de brandy me
hacen soltar lalengua y alargarme de-
masiado, pese a no considerarme un
escritor buitre. En el futuro rendiré las
cuentas necesarias.®
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Una avalancha sensorial emana de la pluma de Alberto Ruy Sdanchez al evocar el privilegio de asistir
a dos tertulias literarias animadas por figuras primordiales de la literatura y el periodismo
cultural en la sequnda mitad del siglo XX mexicano: las reuniones y los ritos celebrados una vez
a la semana con Juan Garcia Ponce y Huberto Batis como anfitriones y guias. Aquellas tardes
en que sucedia “algo Unico e irremplazable”, con la presencia del olfato como clave literaria decisiva.
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DE UN OLOR

oy la muerte de Huberto
me recuerda un olor. Es
terrible y natural que la
muerte de los amigos des-
pierte una avalancha de recuerdos,
sensaciones eideas. Y que esas estam-
pas se mezclen, muchas veces de
manera inesperada, con lo que va-
mos viviendo. Es nuestra manera de
prolongar su presencia, de darle nue-
vavida. Aunque los hayamos dejado
de ver algin tiempo mientras vivian.

Esun mecanismo instintivo que las
sociedades convierten en ritual. Esta
enlaraiz de nuestro Dia de Muertos en
todas sus variantes. Los escritores
lo han convertido en figura literaria:
“La presencia en la ausencia”. Robert
Musil 1o puso en escena llevandolo
de la muerte al amor. Un deseo tan
intenso en ciertos momentos que los
hermanos separados en su infancia
que se identifican al reencontrarse
hasta desarrollar un amor que parece
imposible, Ulrich y Agatha, se unen y
tienen orgasmos sin estar presentes.
Juan Garcia Ponce interpreta esa union
como una mistica atea. Y él mismo, en
su inmovilidad forzada, desarrollara
una erética de la mas alta intensidad a
través de lamirada, alimentado por las
teorias misticas del quietismo. Voyeu-
rismo y contemplacién, como lo expu-
se en mi ensayo sobre su maravillosa
novela De anima y 1a busqueda que
encarna (en Cuatro escritores rituales).

Leer a Musil, a Klossowsky, a Broch
y otros con Juan Garcia Ponce en los
seminarios de su casa fue un privile-
gio enorme. Ya en su silla de ruedas,
sin poder controlar las piernas y casi
nada los brazos, pero todavia capaz
de hablar fluidamente, entraba en
una especie de trance contando y
analizando cada escena. Los libreros
ocupaban la mitad baja de todos los
muros y una coleccién maravillosa
de cuadros de artistas de su genera-
cion, la mas alta. Retratos de escrito-
res en blanco y negro por aqui y por
alla, sobre todo encima de su escrito-
rio, nos miraban fijamente.

Una piedra de rio coronaba el
montén de hojas mecanografia-
das en las que estaba trabajando.
Probablemente habia dictado esa

ALBERTORUY SANCHEZ

mafianalas tltimas. Ala horay media
exacta de estar hablando, como posei-
do por los autores de los que nos ha-
blaba, se detenia. Como muchos de
los libros que comentaba no se con-
seguian en México ni estaban toda-
via en bibliotecas, nos prestaba los
suyos para llegar a la siguiente sesién
habiéndolos leido. Pasdbamos otra
hora comentandolos. Ya para enton-
ces llegaba Huberto Batis a visitarloy
nos ibamos o nos invitaba una copa,
normalmente de martini: esas bellas
copas conicas de vidrio muy delgado
y una larga pierna. Huberto lo ayu-
daba delicadamente a beberla, sos-
teniéndola con sus manos y Juan la
apretaba con los dientes. Al hacerlo,
Juan temblaba un poco. Huberto le
limpiaba los labios. Y seguia la con-
versacién. Recuerdo el pequefio
escalofrio que me invadi6 al darme
cuenta de que todas las copas de
martini tenian las orillas ligeramen-
te cascadas. Las habia mordido Juan.
Y entendi un movimiento rapido de
Huberto al limpiarlo. Se cercioraba
de que no le hubieran quedado vi-
drios en la boca. Al beber nosotros
€en sus copas una extrafna comuniéon
confirmaba como un sello el circulo
que habia comenzado a atarnos al es-
cucharlo en su santuario, al leer sus
libros y hablar con él. Ademas, tanto
Juan como Huberto en esos momen-
tos nos volvian complices de la fide-
lisima amistad que los uni6 hasta el
final. Algo tinico e irremplazable su-
cedia aquellas tardes. En su amistad
con Juan comenzaba el lado
luminoso de Huberto Batis.

.

LA c1TA CON JUAN era en-

tre semana, la tarde de los
miércoles. Magui le llevaba

unas galletas que ella habia he-

cho y que a Juan le encantaban.
Eramos muy pocos, nunca mas de
seis o siete. La cita con Huberto era
en su casa, los sabados. Si leer con
Juan y gozar su entorno fue una gran
ensenanza, hacerlo con Huberto fue
mas bien hundirse en lo més ines-
perado a lo que puede llevarnos la

lectura. Era abrirse siempre a —

una nueva experiencia. Juan

“LA SESION DEL TALLER

DE HUBERTO O LO QUE FUERA,

CLASE, SEMINARIO,

CONFERENCIA, CHISME DE CAFE,
NUNCA PARECIA HABER SIDO
PREPARADA PARA NOSOTROS”.

nos dejaba entrar al orden espléndi-
damente estético de su casa. Abria
y cerraba las sesiones con el reloj al
frente. Comenzaba y concluia su clase
enuna claracomposiciéon de susideas.
Huberto, en cambio, siempre parecia
venir del caos de la vida y llevarnos
de vuelta a él. Pero sabiamos que, en
medio, algo maravilloso nos sucederia.
Su aparente desorden era otra forma
de orden. Asi como en el aparente sin-
sentido y absurdo de Lewis Carroll hay
otra logica rigurosa implicita. Huber-
to en aquellos dias estaba fascinado
por esa idea que encontré amplia-
mente explicada en un libro de Gilles
Deleuze, Logica del sentido.

Para empezar, la sesion del taller
de Huberto o lo que fuera, clase, se-
minario, conferencia, chisme de café,
nunca parecia haber sido preparada
para nosotros. El nos metia en su rio,
en su ruido, en la avalancha de bus-
quedas extrafas que lo obsesiona-
ban en ese momento. Y poco a poco
ibamos descubriendo las razones de
lo que sucedia. Nada quedaba con-
tenido en los libros, aunque todo
pasara tarde o temprano por ellos. Al-
gunas veces la lectura de un libro se
extendia y se multiplicaba por meses
o tomaba caminos inesperados que
daban densidad al recorrido. Queda-
ba la sensacién de una continuidad
extrafia en el mundo entre lo que
leiamos, las personas que conocia-
mos con él, lamusica, las peliculas, el
arte. El hilo que unia casi toda aque-
lla variedad barroca era Huberto.

HACE UNAS SEMANAS, al presentar
uno de mis libros, me vino de gol-
pe la lectura hubertiana de las no-
velas del escritor francés Joris Karl
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Huysmans. Especialmente una que
se llama Al revés (torpemente tradu-
cida en Espafia como A contrapelo
y también, de manera mas forzada y
evidente, como Contra natura). Al
comentar en publico mi novela Los
suenos de la serpiente con Jesus Sil-
va Herzog, en el foro de la libreria El
Péndulo, una amiga creadora de per-
fumes en la India, Jahnvi Lakhota
Nandan, de paso por México, decidio
regalarme una version olfativa de mi
historia. Y perfumar ligeramente el
auditorio durante la presentacion.

Descubrimos un nuevo perfume
creado por ella a partir de su lectura
como un collage compuesto, como mi
relato, de un primer desconcierto
que se resuelve en memoria (musgo
de roble) y conciencia del yo (algas
marinas). La idea de la composicion
de una fragancia como versién de
una composicion literaria aparece
claramente en la novela de Huys-
mans cuando el protagonista, que
es aficionado a la creacion de perfu-
mes por placer de artista, crea rimas
y concordancias olfativas tomando
como estructura dos poemas de Bau-
delaire, “Loirreparable” y “El balc6n”.
El nuevo pefume de Jahnvi se llama
“Serpiente enroscada”.

La nocién de que los perfumes
tienen una linea dramatica y sonora
comparable a un poema puede ser
fascinante y fue gracias a Huberto que
lo descubrimos en la boca de aquel
personaje de Al revés, Des Esseintes,
un extravagante enigmatico. Eso

que en el siglo diecinueve llamaban
un decadente. Todo un capitulo es-
taba dedicado a las flores tropicales
que coleccionaba, sembraba en su in-
vernadero y estudiaba. Encontramos
bellisimas ilustraciones cientificas de
cada una. Pero ademads fuimos con
Huberto al Jardin Botanico a buscar-
las, a experimentar la fascinaciéon por
ellas que habiamos leido.

En otro capitulo, Des Esseintes
tiene alucinaciones olfativas. Hue-
le por todas partes una potente flor
que no esta ahi, el Frangipangi. Que
se conoce también por Plumeria y es
muy parecida a nuestra Flor de Mayo.
Cansado de ese delirio decide buscar
olores reales que tal vez desplacen
el olor imaginario que lo ha poseido.
Des Esseintes sabe que el arte de oler
puede ofrecer placeres tan intensos
como los del oido o de la vista. Y tie-
ne una completisima coleccién de

J. K. Huysmans
(1848-1907).
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fragancias simples y compuestas.
Las que vienen de un solo origen o las
que son mezcla de varios y se llaman
bouquet.

Le fascinaba la idea de que ningtin
perfume inspirado en una flor puede
en verdad ser sélo extracto de ella. Su
olor quedaria débil, lejano. Es necesa-
ria una mezcla que lo recree. Salvo el
jazmin, que es el tinico infalsificable.
Des Esseintes poseia una coleccion
de las sustancias mas extrafias: una
verdadera biblioteca de fragancias
procedentes de todos los rincones del
mundo. Y profundizaba gozosamente
en el estudio de su gramatica olfativa.
Todo podria ser dicho con olores. Via-
jaba con sus creaciones, en el tiempo
y en el espacio. Un dia se vio poseido
por el deseo absoluto de reproducir
un aroma complejo y tinico. Record6
cuando “de pronto inhal6 una llu-
via de olores humanos, casi felinos”.
Emanaban del sexo necesariamente
sudoroso de unalinea de bailarinas de
Can Can quienes, al levantar la pierna
hacia el ptiblico, con sus faldas ondu-
ladas extendian su “bellisima intimi-
dad olfativa” hasta Des Esseintes, que
estaba en la primera fila.

Era un olaje contundente que mez-
claba fragancias de cofio y de tela
impregnada de talco y maquillajes,
junto con otras esencias poderosas:
aceites de resinas de Opopanax trai-
dos del Cairo, Jazmin de Madagas-
car, Hojas de Ayapana de los Andes.
Al reproducirlo, Des Esseintes afa-
di6 también esencia de la Magnolia

Concluimos este recuerdo de Huberto Batis con cuatro testimonios de colaboradores,
amigos y (con el tiempo) colegas escritores. El primer texto nos llego
por escrito, los restantes provienen de entrevistas y fueron revisados por sus autores.

L EDITOR
EN SULABERINTO

NAIEF YEHYA: i
UN “PRODUCTO DE SU IMAGINACION”

EN MAS DE UNA OCASION Huberto dijo que yo era producto de su
imaginacion. He llevado aquella afirmacién con orgullo toda mi vida
profesional. Durante afios, a partir de 1987, cuando entré a su taller
de periodismo cultural en el Museo Carrillo Gil, una vez por semana
pasaba por el ritual de ir al unomdsuno por la tarde para entregarle mi
colaboracién y visitar esa voragine fascinante y temible de la cultura
que era su oficina.

Cuando los tres criticos de cine del diario, Gustavo Garcia (QEPD),
Felipe Coria y Andrés de Luna, renunciaron en bloque, Huberto me
llamé y me dijo que me presentara de inmediato. Yo le habia pedido
en mas de una ocasion escribir de cine y me habia rechazado. Conté
muy brevemente lo ocurrido, me pregunté cudl era la tiltima pelicula
que habia visto y me mandé a la mesa de redaccién, que estaba vacia
a esa hora, a escribir una resefia, sin datos ni apuntes. “Tienes una
hora”. En una maquina de escribir hice la resefia de Pelle el conquis-
tador, de Bille August. La ley6, corrigié y me dijo: “Publicamos esta
chingadera y mientras consigo a un critico de a deveras me entregas
dos notas por semana”. Por afios sigui6 diciéndome que ya estaba a
punto de conseguir a un critico bueno. Mientras tanto colaboré du-
rante quince anos mas.

Tuve la enorme fortuna de contar con la confianza, amistad y se-
veridad de Huberto. Uno aprende de muchos en este negocio, pero
solo puede ser el producto de laimaginacién de un solo gran maestro
y nunca tendré un orgullo mas grande.

ROCIO BARRIONUEVO:
“NO DEJES QUE TE TIRANICEN”

FUE MI MAESTRO en la UNAM, en los ochenta. Era una leyenda por su
caracter terrible, asi que yo casi no hablaba en su clase. Un dia le llevé
una colaboracién de Enrique Serna, que era mi novio. Se enter6 de
que yo estaba por quedarme sin chamba y me invit6 a ser correctora
en sabado. Acepté y mi jefe, Victor Villela, me ensefi6 el trabajo. Dos
anos después Villela se fue y Huberto me dio el puesto de editora.
Duré cuatro afos ahi.

Por suerte mi oficina estaba lejos de la suya, de otro modo yo no
hubiera podido trabajar, porque era muy platicador. Me impresionaba
su afan por acercar la cultura a la gente, no s6lo a los escritores. Decia
que los libros eran caros pero cualquiera podia comprar un periédico,
asi que buscaba interesar a los trabajadores, que el suplemento les
diera la opcién de conocer varias formas de pensamiento. En parte

por captar nuevos lectores cre6 “El Divan”, donde salian chavas en
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Champaka procedete del Himalaya y
del Sarcanthus u Orquidea Bocona del
Mekong. “A todo eso, escribe Huys-
mans, Des Esseintes sumo6 una sos-
pecha de goma de Siringa Amazoénica
para dar a aquel unto tan artificial el
toque natural de la flor de larisa, de la
alegria que produce sudar bajo el sol”.

AL TERMINAR DE LEER aquel pasaje, a
Huberto le brillaban los ojos y queda-
ba poseido por la curiosidad. Primero
habia que averiguar a qué se parecian
esas flores y después qué era cada
una de esas sustancias. Que, como di-
jimos, eran siempre mezclas. Un rapi-
do recorrido por las librerias de viejo
que habia detras de la Alameda, mas
loque ya habia en su biblioteca, le per-
miti6é completar la primera fase. Des-
pués, con un par de perfumeros del
Centro logré completar la segunda.
Todo tenia otros nombres, algunas
cosas hubo que substituirlas por
otras que fueran las mas parecidas.

En menos de una semana llegd
con nosotros a continuar la lectura
del capitulo de los perfumes con un
frasco de aquella oleada que hacia
que Des Esseintes perdiera la cabeza
y un poco todos nosotros también.
Habiamos viajado con €1, o mas bien
con Des Esseintes, a una noche deli-
rante en el Can Can de Paris sin haber
estado ahi. Hicimos un ritual de pre-
sencia en la ausencia. La manera mas
poderosay vital de leer.

Aquella noche, en su casa, festeja-
mos el hallazgo de Des Esseintes y la

El Cultural

“HABIAMOS VIAJADO CON EL,
O MAS BIEN CON DES ESSEINTES, A UNA NOCHE
DELIRANTE EN EL CAN CAN DE PARIS
SIN HABER ESTADO AHI. HICIMOS UN RITUAL
DE PRESENCIA EN LA AUSENCIA. LA MANERA
MAS PODEROSA Y VITAL DE LEER”.

razonable locura de Huberto con una
botella de vino espafiol de los que
importaba su futuro suegro, el padre
de Mercedes Benet. Sacé luego una
botella de agua y una caja de dulces
morados que también habia traido
del Centro de la ciudad. Nos pidio
que probaramos uno dejandolo des-
hacerse en la boca. Luego quiso que
describiéramos el sabor y 1o que nos
evocaba. Reimos muchoy cada quien
invocé cosas muy distintas. Algunas
decididamente eréticas.

Al preguntarle luego sobre la esen-
cia clave del aroma de Can Can, el olor
de cofio sudado, él cambi6 la con-
versaciéon. En todo momento guardé
total discrecién. Pensamos que su
silencio, necesariamente, se debia a
que esa fragancia faltaba. Una amiga
miame dijo esanoche quelaamigade
otra amiga, especialmente olorosa, le
habia regalado unos mililitros (como
el doble de lo que era necesario) en
un frasquito que ella dio a Huberto y
élllevo6 al perfumero. Pero ellano que-
ria que se supiera de su donacién.

Antes, alguien en su casa le habia
preguntado si esos dulces eran tipi-
cos de México, como los de la tienda
Dulces de Celaya. “Se llaman, dijo
Huberto, Perlas de los Pirineos. Pero
el mismo Huysmans escribi6 que era
un nombre ridiculo. Vean el capitulo
nueve, pagina 180, creo”. Cuando fui
a esa pagina me enteré que se trata-
ba de unos dulces que Des Esseintes
adoraba y que describe minuciosa-
mente como “una gota de perfume
de Orquidea del Mekong y una go-
ta de esencia de cono cristalizadas en
un poco de aziicar: tienen el poder de
penetrar las papilas de la boca y evo-
car sabores de agua un poco alterada
por vinagres raros, y besos muy pro-
fundos, impregnados de los olores
mas fuertes del amor”. Huberto no
habia desperdiciado nada de su mi-
limétrica donacion.

Esaforma de leer como experiencia
multiple, solar, esa busqueda extraor-
dinaria era tipica de la actitud de Hu-
berto ylo pinta, casi, de cuerpo entero.
Laliteratura era vital ono eranada.®@

minifalda. Por cierto que al principio me pedia que lo acompafiara
cuando retrataba a las chicas, le daba miedo que se malinterpretara,
asi que yo siempre estaba de cuidadora.

El trabajo implicaba desvelos. Yo estaba casada y nunca hubo pro-
blema, pero cuando me embaracé lo hablé con mi entonces esposoy
pensamos que iba a estar dificil conciliar mis horarios. Cuando fui a
renunciar Huberto contest6: “No dejes que te tiranicen”. Como amaba
el trabajo, me convenci6 de quedarme, pero era muy pesado para mi
combinar el suplemento y a la bebé. En 1994 por fin me fui, aunque
toda la vida mantuvimos cercania. Siempre fue muy amoroso con
mi hija.

ENRIQUE SERNA:
“DE QUE LA PERRA ES BRAVA”

EN 1985 le mandé a Batis unos textos desconocidos del poeta no-
vohispano Luis de Sandoval Zapata, sobre el que hice mi tesis. Los
publicé en sdbado. Un tipo que se llama Gerardo Torres escribié
una protesta, decia que yo le habia robado el des-
cubrimiento. Le contesté con bastante mala leche.
Batis publicé mi respuesta y me invit6 a colaborar

en el suplemento. Asi empecé una columna que
mantuve durante cinco afios casi semanalmente y
luego de forma mas esporadica.

Sabia de su mal genio y de que era déspota, pero
yo tenia la ventaja de que mi novia y luego primera
esposa, Rocio Barrionuevo, trabajaba en sabado, asi
que mandaba mis articulos con ella. Luego lo traté
mas. Venia con frecuencia ala casa a cenar con noso-
tros y traia a su pareja, Patricia Gonzalez, a quien aca-
baba de conocer. Ibamos juntos a bares y tugurios.

Dejé de verlo por bastante tiempo. Supe que hablé
mal de mi y no sé por qué, él era asi. Creo que aplica
el refran: “De que la perra es brava, hasta alos de casa
muerde”. Lo volvi a ver cuando ya estaba muy enfer-
mo. Asisti aun homenaje que le hicieron en la sala Ma-
nuel M. Ponce y me alegro de haberlo hecho, porque
para mi fue una especie de figura paterna.

Fuente > shapiroc

Aport6é mucho a la literatura e hizo mucho bien a la mayoria de
escritores de mi generacién. Tenia un gran sentido del humor, era
muy agudo, con chispazos de ingenio. Sus libros de memorias Lo gue
"Cuadernos del viento" nos dejo y Por sus comas los conoceréis seran
lectura obligada para quienes estudien la literatura mexicana del fi-
nes del siglo XX.

FERNANDA SOLORZANO:
"NOS TUVIMOS UN RESPETO MUTUOQ"

ESTABA TERMINANDO la carrera de Letras cuando me uni a la redac-
cion de la revista Viceversa, donde Moénica Braun era editora. Ella
también colaboraba en sdbado, de unomdsuno. Un dia me dijo que
Naief Yehya, quien escribia la seccion de cine en el suplemento, se iba
avivir fuera y necesitaban a alguien para comentar semanalmente los
estrenos en México.
Monica tenia una buena relacién con Huberto y se ofreci6 a presen-
tarmelo. Dije: 1o peor que puede pasar es que no pase
nada. Yo sabia de la personalidad iracunda de Huberto,
pero no le tengo miedo a las personas explosivas, sé
que se desahogan y dos minutos después estan tran-
quilas. Junté textos sueltos que habia publicado y fui-
mos a ver a Huberto. Ese dia me propuso hacer una
nota de prueba. Era 1996: hablé sobre Belleza robada,
de Bernardo Bertolucci. La publico y asi empecé a es-
cribir en sdbado. Lo hice durante cuatro afios.
Aunque podria pensarse que yo estaba en des-
ventaja, porque era una chava sin experiencia ante
un editor prestigiado, nunca me senti asi. Nuestro
dialogo siempre fue muy cordial, se pasaba horas
platicando conmigo, contandome anécdotas. El
fue fundamental en sembrarme la confianza de
que existen muchas maneras de dialogar con
hombres que estan en una posicién de poder. Nos
tuvimos un respeto mutuo: yo, hacia su figura de
editor y él, hacia el compromiso que asumi de
escribir con rigor cada semana. Lo recuerdo con
gran afecto.®

VILLELA TALVAREX /
\audia-mywebpage
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Los vagones anaranjados forman parte de la realidad cotidiana de los capitalinos, pero hace afnos
el escritor Vicente Alfonso vino a la Ciudad de México, en calidad de joven reportero llegado del norte, y tuvo
que reconciliarse con ellos hasta convertirlos en espacio privilegiado de lectura y paisaje apetecible
para la creacion literaria. Este texto forma parte del ciclo Los escritores viajan en el Metro, que consta de charlas
en el museo de este sistema de transporte colectivo, como inicio de la celebracion por sus cincuenta afios de existencia.

EL METRO

HIS TORIA D
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ado que naci y creci en To-
rreén, una seca ciudad del
norte de México, mi rela-
_ cién con el Metro se inicié
tardia, dificilmente y llena de mal-
entendidos. Eso no impide que dos
de mis primeros recuerdos tengan
COmMO escenario un vagon anaranja-
do. El primero proviene de cuando
tenia yo unos tres afios y es mas una
coleccion de imagenes que una me-
moria articulada: comienza con una
multitud empujando para entrara un
vagon, una marea humana que me
arrastra y me suelta de la mano de
mi madre. Alcanzo a distinguir ape-
nas un retazo de su abrigo. Vienen
después dos puertas cerrandose so-
bre mi brazo infantil mientras inten-
to zafarme. Cuando comprendo que
no lo lograré la busco desesperado,
so6lo para toparme con sus 0jos asus-
tados... No supe mas. Me han conta-
do que alguien tir6 de la manija de
emergencia.

El otro es una anécdota que ain se
escucha en las reuniones de familia.
Un hecho de sangre que mi madre
atestigu6 hace afos a bordo de un
vagon. El caso es que el nifio que
fui nunca se llevé bien con el Metro,
quiza porque, desde lalejania del de-
sierto, mi familia asumia ese medio
de transporte como la objetivacién de
esta furiosa capital, ala que mi abue-
la se referia como esa ciudad de locos.
Me queda claro que no era la natura-
leza subterranea de ese transporte la
que ocasionaba los prejuicios, pues
mi familia se ha dedicado por casi
trescientos afios a la mineria, oficio
que presupone pasar periodos pro-
longados bajo tierra y desplazandose
por tuneles.

Los siguientes acercamientos al
Metro, ocurridos en mi adolescencia,
fueron por completo literarios. El pri-
mero fue leyendo “La fiesta brava”,
cuento de José Emilio Pacheco que
Ana Clavel mencion6 durante su par-
ticipacién en este ciclo. Yo lo lei en
forma de historieta, en una ediciéon
que todavia conservo y que por sus
caracteristicas se asemeja mucho al
libro vaquero. Aunque no lo recuer-
do con precision, sé que el cuento

- UNA K

VICENTE ALFONSO

VICENTE
ALFONSO
(Torredn, 1977),
narradory
periodista, es
autor de las
novelas Partitura
para mujer muerta
(2008) y Huesos
de San Lorenzo
(2015), entre
otras, ademas de
las cronicas
reunidas en Aqurf
se pudre todo.

del maestro Pacheco me transmitio
una suerte de zozobra relacionada
con andenes y tuneles, confirmando
la red subterrdnea como un oscu-
ro territorio donde cualquier cosa
podia ocurrir. Sucedié lo mismo
anos mas tarde, cuando estudiaba en
la Universidad Auténoma de Nuevo
Ledn y encontré en Los rituales del
caos una crénica dedicada al subte-
rraneo capitalino. Bajo el subtitulo
“Viaje hacia el fin del apretujon”, don
Carlos Monsivais document6 mi pe-
simismo con frases como “Si es falso
que donde comen diez comen once,
es verdad que donde se hallan mil
se acomodaran diez mil” y “El metro
anula la singularidad, el anonimato,
la castidad, la cachonderia; todas
ésas son reacciones personales en
el horizonte donde los muchos son el
Unico antecedente de los demasia-
dos. Aqui entrar o salir da lo mismo”.
Aunque no podia entenderlo enton-
ces, la crénica de Monsivais es una

acida celebracién de la pluralidad, si
bien en ese momento lalei como una
advertencia para los foraneos que,
por caprichos del destino, cayéramos
en subsuelo chilango.

Quiso el destino que a fines de
2004 me mudara yo a la capital para
ganarme la vida como reportero. En
ese momento el Metro tuvo un pa-
pel clave, pues me permiti6 trazar
el primer esquema mental de una
megalopolis que no conocia, y que
desde entonces se jactaba de hacinar
aveinte millones de habitantes. “Si te
pierdes, s6lo pregunta donde esta la
estacion mas cercana”, me aconseja-
ron mis primeros guias, en una sabia
recomendacién que hoy suelo repe-
tir a los recién llegados aun en esta
época de teléfonos inteligentes. Du-
rante los altimos catorce afos el Me-
tro ha sido mi transporte preferido,
entre otras razones porque permite
hacer dos cosas al mismo tiempo:
leer y desplazarse.

““SITE PIERDES, SOLO PREGUNTA DONDE
ESTA LA ESTACION MAS CERCANA,
ME ACONSEJARON MIS PRIMERQS GUIAS,
EN UNA SABIA RECOMENDACION QUE HOY
SUELO REPETIR A LOS RECIEN LLEGADOS
AUN EN ESTA EPOCA DE TELEFONOS INTELIGENTES”.

“CONCILIACION

Fbto > Especiai
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“UN HOMBRE CON FUERTE ALIENTO A
ALCOHOL ENTRA DE PRISA EN UN VAGON,
SUJETANDOSE EL ABDOMEN
CON LAS MANOS Y CHORREANDO SANGRE.

ES EVIDENTE QUE ALGO HA SUCEDIDO, PERO ¢QUE?”.

Entre las lecturas que mas he dis-
frutado en un vagon recuerdo sobre
todo dos: 1a primera es El persegui-
dor, el célebre cuento-nouvelle de Ju-
lio Cortazar, pues en sus paginas el
subte juega un papel fundamental.
Ahi, el Metro parisino es un espacio
de privilegio que le permite al saxo-
fonista Johnny Carter vivir de otra
manera el tiempo. A bordo los mi-
nutos se estiran, permiten pensar y
vivir mucho mas cosas. Transcribo
aqui un parrafo:

El métro es un gran invento, Bru-
no. Un dia empecé a sentir algo en
el métro, después me olvidé... Y
entonces se repitio, dos o tres dias
después. Y al final me di cuenta.
Es facil de explicar, sabes, pero es
facil porque en realidad no es la
verdadera explicaciéon. La verda-
dera explicacién sencillamente no
se puede explicar. Tendrias que
tomar el métroy esperar a que te
ocurra, aunque me parece que eso
solamente me ocurre a mi.

La otra lectura memorable es un ex-
traordinario poema de Mijail Lamas
que también tiene que ver con tine-
lesy trenes:

Nos hemos separado,

en el metro t abordas
vagon para mujeres.

Yo voy entre los hombres,
que no se ven de frente
y van apretujados.
Como yo, mas de alguno
de los que viajan solos,
tendra en otro vagon

su companfera;

sin embargo,

cosa buena seria

hablar entre nosotros

de Ias que viajan solas,
delobellas que son,

de lo tristes que van

sin nuestra compafiia,
pensando sin mirarse,
en nuestra soledad
callada de varones.

Pero en otra estacion
volvemos a encontrarnos.
Todo se reestablece.
Sobre tu propio pulso,
que acercas a mi tacto,
yo he ido construyendo
estas palabras.

El Metro ha resultado también el
contexto donde ocurren varios de
mis cuentos. Recuerdo sobre todo
dos, contenidos en el volumen Con-
tar las noches, publicado por la Uni-
versidad Auténoma de la Ciudad de
México. El primero, “Diagnéstico
preliminar”, comienza cuando un
hombre con fuerte aliento a alcohol
entra de prisa en un vagon, sujetan-
dose el abdomen con las manos y

chorreando sangre. Es evidente que algo
ha sucedido, pero (qué? Lo escribi recién
llegado ala Ciudad de México, quiza por
eso transcurre en una atmosfera de in-
defension. El segundo, en cambio, es la
reelaboracion literaria de un fenéme-
no que tristemente ha crecidoen el pais y
que, como el Metro y lamineria, también
tiene que ver con el subsuelo. Me refiero
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aladesaparicion forzada. Lleva por titulo
“Sefias particulares” y lo escribi a partir
de una visién: un tablero de avisos lle-
no de carteles con los datos y las fotos
de mujeres, nifios, ancianos y hombres
desaparecidos.

Los vagones y andenes han sido mu-
cho mas que un espacio paralalecturay
un paisaje para mi escritura.®

MEXICO

GOBIERNO DE LA REPUBLICA

exposiciones

AFRICHEMERICANDS

Fotografia: Bruno Morais y Cristina de Middel

Cerca de 400 fotografias, proyectos y documentales
sobre las realidades de afrodescendientes,
elaborados por artistas provenientes de diversos
paises latinoamericanos.

CENTRO DE LA IMAGEN

Mié a dom, 10:00 a 19:00 h - Entrada libre*

SBINAH

LA REINA ROJA.

EL VIAJE AL
XIBALBA

Recreacion del entierro de Tz’ak-b’u
Ajaw. Podras apreciar el pectoral

y mascara funerarios de una de las
mujeres mas poderosas de Palenque,
consorte de Pakal.

B MUSEO DEL TEMPLO MAYOR
Seminario 8
Col. Centro Histérico
Mar adom, 9:00a17:00 h
Hasta septiembre 9

*Este programa es publico, ajeno a cualquier partido politico. Queda prohibido el uso para fines distintos a los establecidos en el programa.

«

| EINBA

TESOROS DE LA
HISPANIC SOCIETY
OF AMERICA

Por primera vez en México una coleccion
con mas de 200 piezas entre manuscritos,
esculturas, objetos decorativos y
creaciones maestras de representantes
de la pintura espafola como Francisco

de Goya y Diego Velazquez.

B MUSEO DEL PALACIO
DE BELLAS ARTES
Av. Juarez y Eje Central
Col. Centro Histérico
Mar adom, 10:00 2 18:00 h
Hasta septiembre 23

4 J: CULTURA

SECRETARIA DE CULTURA

‘Neoro
[—

Del 1 al 30 de septiembre

- ~ ~

CENTRO NACIONAL DE LAS ARTES
Auditorio Blas Galindo

Rio Churubusco 79,

esq. Calzada de Tlalpan

Col. Country Club

Consulta la programacion en:
www.gob.mx/cultura

LA PRIETTY GUOMAN
Dramaturgia y direcciéon: César Enriquez.

La vida de una chica transgénero,
osada y divertida, llega a escena.

Una propuesta que se apoya del género
de cabaret para hacer conciencia

sobre el derecho a ser diferente

y erradicar la transfobia.

B CENTRO CULTURAL HELENICO
Foro La Gruta
Av. Revolucion 1500
Col. Guadalupe Inn
Jue, 20:30 h
Hasta septiembre 27

www.gob.mx/mexicoescultura | www.gob.mx/cultura

siguenos en: ﬂ/SecretariaCuIturaMx

@cultura_mx
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LA NOTA
NEGRA

Por

FRANCISCO
HINOJOSA

@panchohinojosah

LA CANCION
# 6

Por

ROGELIO
GARZA

@rogeliogarzap

PENSILVANIA es un pequefio estado del oriente de
Estados Unidos con una mayoria de poblacién blanca

(87.6 por ciento). Aunque su capital, Harrisburg, apenas
alcanza los 50 mil habitantes, las ciudades mas pobladas y
conocidas son Filadelfia y Pittsburgh. La primera, por sus
raices etimolégicas, significa “ciudad del amor fraternal”
debido a su caracter de tolerancia religiosa. La segunda es
considerada una de las ciudades mas habitables de la Unién
Americana. Entre ambas poseen dos equipos de las grandes
ligas de beisbol, otros dos de 1a NFL, uno de basquetbol,

otro de futbol soccer y dos mas de hockey, con varios titulos
ganados en cada deporte.

Ahora Pensilvania posee un reconocimiento vergonzoso:
gracias alas investigaciones de la Corte Suprema del
estado, se sabe que mas de mil nifios fueron abusados por
trescientos sacerdotes catolicos en los tltimos setenta afios.
Aunque el Vaticano tenia noticias de dichos actos desde
1963, seglin nota de Joan Faus en EI Pais (20 de agosto), la
Santa Sede se mostré tolerante, no solamente con los curas
pedofilos sino con las autoridades eclesiasticas que los
encubrieron. Dias después de darse a conocer el informe,
el Papa admiti6 el problema que enfrenta laiglesia desde
hace décadas, no sélo en Pensilvania sino en muchas otras
partes del mundo: “Con vergiienza y arrepentimiento como
comunidad eclesial, asumimos que no supimos estar donde
debiamos estar, que no actuamos a tiempo reconociendo
lamagnitud y gravedad del dafio que se estaba causando
con tantas victimas” (EI Clarin, 20 de agosto). {Setenta afios
después! Los agresores convencian a sus victimas de que su
comportamiento no sélo era normal, sino sagrado. Muchos
de ellos estan ya muertos. Los vivos, por supuesto, no penan
sus castigos tras las rejas y algunos siguen escondidos
debajo de sus sotanas al acecho de mas victimas: saben que
seran protegidos por laIglesia.

A finales del afio pasado sali6 a la luz otra investigacion de
pederastia en Australia: “Decenas de miles de nifios fueron
abusados sexualmente en las instituciones australianas.
Nunca sabremos la cifra, pero cualquiera que sea, supone
una tragedia nacional perpretada por generaciones
dentro de nuestras mas respetadas instituciones” (£l Pais,
15 de diciembre de 2017). ¢Como no nos dimos cuenta de
algo que estaba pasando frente a nuestros ojos?

En México no faltan ejemplos de estas practicas. Quizas

Con un abrazo a los amigos de Milenio

EL CANTO Y LA MUSICA son el lenguaje que los
mortales crearon hace unos 60 mil afios para comunicarse
con los dioses. Sus voces magicas y religiosas fueron los
primeros instrumentos musicales. Aretha Franklin fue la
cantante nimero uno de todos los tiempos, segiin Rolling
Stone. Su raiz musical era el gospel que cantaba desde nifia
en laiglesia bautista de Detroit por ser hija del predicador
ymanager C. L. Franklin. Su productor de cabecera en
Atlantic, Jerry Wexler, 1a consideraba genio musical. Se
gano el trono de La Reina del Soul con una corona de
dieciocho Grammys y al cantar era una santa por la magia
de tocar el espiritu de los oyentes.

Me tocé en los ochenta, viendo The Blues Brothers de
John Landis, cuando empez6 a cantar “Think” con Belushi
y Aykroyd iluminados y sacudiendo lalocura. Sabia
de Gloria y Donna, pero Aretha era #LadySoul. Escribia
canciones combativas, era extraordinaria en el piano que
aprendio de oido a los once afios y hacia mejores versiones
que las originales, como “Respect” de Otis Redding, que
convirtié en un himno femenino. Fuera de serie y pionera
en todo: en 1957 tenia en contra ser mujer, afroamericana,
cantante y madre soltera, pero no dudé en participar en
el movimiento de los derechos civiles y la equidad de
género. Fue la primera mujer en entrar al Salé6n de la Fama
del R&R, al Salén de 1a Fama del Reino Unido y en recibir
las medallas top gabachas: 1a Nacional de las Artes y la
Presidencial de la Libertad. Como simbolo cultural canté
en el funeral de Luther King y en las tomas de posesién
de Obama, Carter y Clinton, momentos esenciales en la
historia reciente de Estados Unidos y del black power.

“MAS DE MIL
NINOS FUERON
ABUSADOS POR
TRESCIENTOS
SACERDOTES
CATOLICOS”.

Fuente > independent.co.uk

el mas conocido es el caso de Marcial Maciel, un miembro
de alto rango del catolicismo, con un pasado delictivo fuera
de dudas. A pesar de las miltiples acusaciones en su contra,
laIglesia Catolica, Apostoélica y Romana no solo lo protegi6
sino que le permitio6 seguir al frente de los Legionarios de
Cristo y continuar con sus practicas sexuales, sus fraudes

y sus extorsiones. En vez de expulsarlo, el Papa Ratzinger,
alias Benedicto XVI, quien conocia bien los crimenes que

le imputaban a Maciel, sélo le pidi6 que se abstuviera de
seguir al frente de la congregacion que fundé y “llevara una
vida de oraciéon y penitencia”. Las carceles de todo el mundo
estarian vacias sila justicia castigara a los delincuentes con
la misma sentencia: orar y arrepentirse de sus crimenes-
pecados. Y por supuesto, el pederasta fue protegido por

el entonces cardenal Norberto Rivera, que lo defendi6
diciendo que las acusaciones eran falsas, pagadas y que

se daban en el contexto de “un gran complot para atacar a
la misma Iglesia y al Papa Juan Pablo1I". La separacién de
Iglesia y Estado pareceria haber tenido el efecto inesperado
de colocar ala primera mas alla de Ia justicia.

A propésito de Ratzinger, su hermano Georg dirigio
durante treinta afios el coro Domspatzer de Ratisbona,
perteneciente a una escuela catélica. Gracias al imperio de
una “cultura del silencio”, se facilité que 547 nifios sufrieran
abusos de distinta indole por parte, fundamentalmente, de
curas que fungian como maestros en dicho colegio.

Las preguntas son: /quién protege a los nifios?, ¢quién
protege alas victimas?, (quién protege a los delincuentes?,
¢selohabran cuestionado alguna vez los legisladores y
los miembros de la SCIN? Eso si: que nos les toquen a un
hijo suyo porque entonces se enfurecerian y reclamarian
iJUSTICIA! Aunque el victimario sea un cura incurable.®

“HACIA MEJORES
VERSIONES

QUE LAS ORIGINALES,
COMO ‘RESPECT’

DE OTIS REDDING,

QUE CONVIRTIO EN

UN HIMNO FEMENINO.
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Aretha Franklin sacé el gospel de los templos y lollevé
alas calles. Encarné la cancién de Hurley/Wilkins, “Son of a
Preacher Man”, cuya version es entrafiable y mas grasosa
que lade Dusty Springfield. A 1a tesitura media de su voz
mezzosoprano le agreg0 el secreto para ser tan emocional
y conmovedora, explica Wexler: el fraseo perfectoy el
rango vocal de cuatro octavas con su particular melisma,
las variaciones tonales de una silaba, técnica que enla
antigliedad se utiliz6 para inducir un trance hipnético a
través del canto. La tltima vez que se present6 fue en 2017
en Nueva York, en un concierto de la fundacién de Elton
John contra el VIH. Creo que no se le escap6 ning(in género
ni estilo afroamericano en sus cuarenta albumes y mas de
120 sencillos, spiritual, gbspel, soul, blues, jazz, r&b, rock
and roll, doo-wop, funk, pop, reggae, hasta 6pera en los
Grammys de 1998... con razén también era llamada la voz
de la Américanegra. ®
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0. ADVERTENCIA: si vives en el desierto no compres una
tornamesa.

1. Alos 8 afios me interné en el cuarto de los tiliches de la casa
de mi abuelo y descubri un 8 track.

2. Mi primer vinyl fue el Kill ‘Em All. El vinyl agonizaba. La
necesidad de la musica portatil lo desbancé. El casete lo
sepult6 asi como el video maté a la estrella de radio. Luego el
CD hizo lo propio con el casete. Luego el mp3 mataria al CD.
Luego el vinyl regresaria del mundo de los muertos. Mas caro.
3. Mientras todos sucumbian al revival, yo era fiel alas
descargas gratuitas. Entonces un date me regal6 unos vinyles.
4. Recuerdo la primera vez que vi un CD en el aparador de una
tienda de discos. Era Delicate Sound of Thunder de Pink Floyd.
Era1988. El primer CD de la historia se habia lanzado seis afios
antes, en 1982 se puso a la venta 52nd Street de Billy Joel.
5.Lamusica es como el amor, un salto de formato en formato.
Y un regreso de vez en cuando.

6. Me deshice de los vinyles que me dio mi date. Que otros
presumieran su nostalgia impostada, yo era feliz con mi iPod.
7.No me doli6 desprenderme de los vinyles. Ni me arrepenti.
Aunque terminé comprandolos para volverlos a tener.

8. Convivi con los adeptos al vinyl un tiempo sin deseos de
convertirme en parte de lacomunidad. Esa nuevalogia de
adinerados que se gastaban en un solo disco el valor de un par
debotellas de Jack Daniel's.

9.Lamaldicién regres6 a mi en forma de dadiva una vez mas.
Mi amiga Albertine me trajo de Austin una tornamesa portatil
en forma de maletin y el Back in Black de AC/DC.

10. Debi largarme como Jests al desierto. Sin embargo, la
mejor manera que encontré para combatir la encrucijada que
se me presentaba fue comprarme The Essential Bob Dylan.

11. A los fanaticos del vinyl no les importa el sonido. Aunque
digan lo contrario. Hay excepciones, claro. Pero la mayoria
acepta tornamesas baratas con agujas de plastico.

12. No puedes ser adicto al vinyl y oirlo a un nivel bajo. Qué
nefando oir tu misica en bocinas para computadora.

13. Sin sospecharlo cai en la trampa. Me compré una
tornamesa pro. Una Pioneer para DJ de motor.

14. La compulsién por comprar vinyles me mordié con
virulencia. De dos pasé a conformar una coleccién de
cuatrocientos en menos de diez meses.

15. Nada me encabrona mas que el +-EP de The Brian
Jonestown Massacre no incluya “Leave it Alone”. La versién
digital silo incluye. Lo mismo con “Cease fire” de Thurston
Moore. No viene en el vinyl de Rock n roll consciousness.

EL DESEMPLEO se extiende por las salas de redaccion
de los periodicos, por los canales televisivos y aun por los
portales digitales. El alacran ha padecido los efectos de
estas sacudidas y, estoico, observa el campo de batalla
desde el fondo de su grieta en el muro. Pero el aracnido
no esta solo, lo acompafian otros también afectados

por los acontecimientos, quienes le sugieren una
solucién —digamos politico-econémica— para enfrentar
laincertidumbre. La propuesta luce audaz, pero asilo
demanda nuestro tiempo liquido.

El venenoso abrevia: se trata de formar un Observatorio
Ciudadano de la Contradiccién, OCC —encabezado por
representantes ilustres de la sociedad civil—, cuya tarea
sera recabar estadistica, mediciones y casuistica general
(demoscopia, pues) de las contradicciones de nuestras
instituciones politicas (y sus politicos), para establecer
diagnésticos, una narrativa del problema y sus remedios.

Sus amigos ilustran al artrépodo con los pasos a seguir:
armar el equipo con recién egresados itamitas, del CIDE, un
estadistico de la Ibero y los infaltables soci6logos de la UNAM
(con paridad de género, but of course). Invitarlos a trabajar
un mes en la elaboracion de los estudios preliminares con la
promesa de pago en cuanto llegue el financiamiento. Con
los resultados de su investigacién en la mano, el escorpion
debera registrar su OCC como organizacioén de la sociedad
civil y darse de alta en cuanto directorio oficial sea posible, asi
como ante otras ONGs.

Finalmente, el proceso para obtener financiamiento. Antes,
le recomiendan al alacran visitar alguna tienda de disefiador
y salir ataviado de manera elegante pero nada tradicional,
con especial atencion en los zapatos (modernos, avant garde,
llamativos), todo muy cool, le insisten. Luego debe rentar

“SIN SOSPECHARLO
CAi EN LA TRAMPA.
ME COMPRE UNA
TORNAMESA PRO.
UNA PIONEER PARA
DJ DE MOTOR”.

16. Los amantes del vinyl son unos culeros. Nadie me advirtié
que una tornamesa necesita de los mismos cuidados que un
recién nacido. Todo mundo idealiza los vinyles pero nadie

te habla de la estatica. De que la aguja necesita calibrarse. De
que debes limpiarlos antes y después de tocarlos. Tremenda
bronca en la que se mete uno sin darse cuenta.

17. Pocas cosas son tan detestables como los vinyles
cuadruples. Darle vuelta a ocho caras de vinyles le echa

auno a perder cualquier idea de romanticismo. Si estas
charlando, cogiendo, etcétera, tienes que interrumpir lo que
sea que estés haciendo para atender a la torna. Resulta mas
demandante que cualquier relacién codependiente.

18. Asi como el vinyl es el peor enemigo de la colegiatura,
varias veces he estado tentado a darle clicen Amazony
gastarme hasta la renta, el polvo del desierto es el mas
acérrimo detractor de la tornamesa. Es como el mito de Sisifo.
19. Las pedas y los vinyles no se llevan. Si estas euférico y
quieres escuchar una rola dos veces es un pedo. Con el CD s6lo
retrasabas el frack. Aqui tienes que parar todo para regresar

la aguja. Pero nunca le atinas al surco. El vinyl no sufre pero
siempre corres el peligro de chingarte la aguja.

20.Una vez enviciado en el vinyl te preocupas por tener una
aguja de la mejor calidad. Y si eres lo suficientemente pendejo
como yo vas a comprarte una de 4 mil 500 pesos. Son agujas
tan delicadas que luego calibrar la torna es un reto tan grande
como escribir una novela de quinientas paginas.

21. Nadie te alecciona tampoco de que existe una técnica para
tocar vinyles. Que debes usar la palanquita para mover el
brazo. Nunca hacerlo directamente del cabezal. Que debe caer
desde arriba y lentamente para que si no cae en el surco de
primera pueda acomodarse facilmente con la caida.

22.Nada emputa como comprar un vinyl por correo y te
llegue pandeado.

23. Algunas noches despierto gritando: tengo mas de dos afios
con la torna y todavia tengo pesadillas con el antiskating.®

“LOS PASOS A SEGUIR:
ARMAR EL EQUIPO CON
RECIEN EGRESADOS
ITAMITAS, DEL CIDE,
UN ESTADISTICO

DE LA IBERO Y

LOS INFALTABLES
SOCIOLOGOS

DE LA UNAM”.

Fuente > rocksaltprints.usa.com

(o en su defecto llamar via Uber), una camioneta de lujo pero
mediana y, acompafiado por dos jévenes del OCC (ellay él,
alguno con tatuajes), dirigirse hacia el objetivo.

Lo siguiente fue a sotto voce: debe seguir el rumbo de Las
Lomas, alla por Reforma y Prado Norte, donde en alguna cima
se ubica la oficina concentradora de recursos provenientes
de grandes empresas del sector privado, cuya mision es
otorgar liquidez a las organizaciones de la sociedad civil mas
aplicadas.

Ahi, con parsimonia y soltura, el escorpién se ubicara en
una mesa larga de oficiantes pedidores, quienes, aclarandose
la voz con un expresso, esgrimiran las razones por las cuales
sus proyectos deben ser financiados primero y con mayores
recursos. Este es el punto clave, presionan al venenoso. Salir
de ahi con uno o dos millones garantiza la existencia de la OCC
por al menos seis meses... y eso es sélo el principio. @

El Cultural

EL CORRIDO
ETERNO RET

Por

CARILOS
VELAZQUEZ

@charfornication

DEL
ORNO

VINYL
DEAD
JUST SMELLS
FUNNY

IS NOT

EL SINO ]
DEL ESCORPION

Por

ALEJANDRO
DE LA GARZA

@Aladelagarza

OBSERVATORIO
DE LA
CONTRADICCION
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Por

NAIEF YEHYA

ELINFLITRADO

DeElL KKKLAN
DE SPIKE LEE

“LEE NOS LLEVA
DE LO HILARANTE
ALOTRAGICO,
SIN DESCENDER
AL PANFLETO.
LA VISION
POLITICA DE ESTE
DIRECTORNO ES
NUNCA SIMPLE
NI DOGMATICA”,

aliéndose de un simple teléfono para ocul-

tar su color de piel, Ron Stallworth, el primer

policia negro del departamento de Colorado

Springs, logré ser reclutado por el Ku Klux

Klan, en 1978. Para lograrlo, Stallworth, quien
era un novato entonces, conté6 simplemente con su
destreza para hablar como “blanco”, es decir suprimir
el acento que los racistas aseguraban es caracteristico e
inocultable de los negros (lo cual es el tema de la recien-
te Sorry to Bother You, de Booty Riley). Spike Lee ha he-
cho en su cinta El infiltrado del KKKlan una oportuna,
mordaz y deslumbrante adaptacién del libro en que Sta-
llworth cuenta sus memorias, no s6lo para celebrar unin-
creible golpe maestro en contra de esa organizacién, sino
también como una sefial de alarma del deterioro social y
la renormalizacién de los ideales del nacionalismo blan-
co en Estados Unidos.

Muy significativamente, la cinta comienza con la fa-
mosa escena de los heridos que yacen alrededor de la
estacion de tren de Atlanta en Lo que el viento se Illevo
(Victor Fleming, 1939), ese océano de dolor y derrota, a
la sombra de la bandera desgarrada de la Confederacion,
que Scarlett O'Hara recorre desconsolada. Pero si aque-
lla imagen intentaba marcar el final de una era, poco
después tenemos a un fanatico racista (Alec Baldwin)
grabando un mensaje de odio y un llamado a la América
blanca. Antes del desenlace del filme, Lee introduce otra
referencia cinematografica: EI nacimiento de una nacion
(D. W. Griffith, 1915), cinta que originalmente se llamaba
The Clansman y que muestra a los integrantes del KKK
como gallardos héroes de la patria que s6lo buscan de-
fender a los blancos del salvajismo cruel de los negros.
No solamente esta cinta controvertida fue proyectada en
la Casa Blanca para Woodrow Wilson, sino que impuls6
el renacimiento del KKK e inspir6 rituales como la quema
de cruces. El trabajo filmico de Griffith fue revolucionario
y técnicamente sorprendente (coloracion, close ups que
contrastan con amplias tomas de batallas). Es un ejemplo
paradéjico de propaganda espléndidamente bien filma-
da que, aparte de efectos y una partitura para orquesta
(que incluia la Cabalgata de las valquirias, de Wagner, el
tema del KKK al rescate), desarroll6 el potencial dramati-
co del cine, con lo que alcanz6 su definiciéon como arte,
espectaculo popular y vehiculo politico. Mientras los
miembros del Klan ven la pelicula y adllan de emocién,
Lee contrasta esas imagenes con fotos del linchamiento
de Jesse Washington en Waco, Texas, en 1916, narrado
por Harry Belafonte.

Ron representa una idea del orden y la justicia, y se
debate por cumplir con su trabajo a pesar de entender la
perversidad del sistema. Su primera encomienda es es-
piar una conferencia de Kwame Ture (Corey Hawkins)
frente a la organizacién de estudiantes negros de la uni-
versidad de Colorado. Ahi conoce a la presidenta de la
organizacion, Patrice Dumas (Laura Harrier), de quien se
enamora, con lo que su lealtad queda atin mas compro-
metida. Ron cree que puede hacer mas desde adentro de
la policia que desde afuera y de esa manera personifica
uno de los debates mas irresolubles de la militancia po-
litica. Cuando David Duke (Topher Grace) visita esta ciu-
dad, Ron es asignado para cuidarlo en una decisién para-
doéjica, ya que lo exponen a ser descubierto, pero a la vez
es una taimada y humillante provocacién contra el lider
del grupo racista.

A finales de los afios setenta, el KKK trataba de crear
una imagen mas apropiada para ese tiempo. Sus inte-
grantes echaron mano del lenguaje progresista que las
minorias usaban para validar sus reclamos de justicia e
igualdad, y asi suavizar su imagen. Ya no luchaban por
la pureza racial sino por preservar la herencia y el lega-
do de la cultura blanca. Duke, el lider supremo o Grand
Wizard, redefini6 su puesto como director nacional de
la organizacion, dando asi una apariencia corporativa al
grupo. Duke participaba en talk shows televisivos y cul-
tivaba vinculos con miembros del partido republicano

para llevar al KKK al mainstream politico y convertirlo
en una institucién respetable, contendiente para los al-
tos circulos del poder. En una de las escenas claves del
filme, el sargento Trapp (Ken Garito) le explica a Ron
(John David Washington), quien acaba de ingresar a la
fuerza pero quiere ser detective encubierto, que el KKK
busca enfocarse en una estrategia electoral que enfatice
lasdiferencias en temas polémicos comolainmigracién, la
seguridad social y las reformas fiscales. Ron explota en
carcajadas, incrédulo de que estos racistas encubiertos
con sabanas sean capaces de aspiraciones tan altas: “Es-
tados Unidos nunca elegira a alguien como Duke para
presidente”. Hoy sabemos lo mucho que se equivocaba.

Uno de los mejores filmes de Spike Lee es Malcolm X
(1992) y hay muchos vinculos entre esa cinta y esta, in-
cluyendo que el protagonista aqui es el hijo del protago-
nista de aquella, Denzel Washington, y que ambos man-
tienen una actitud de gran dignidad ante la desesperanza
y frustracién. Ambas peliculas son ejemplos de un cine
vital y apasionado pero cargado de ideas, a veces contra-
dictorias, optimistas y cinicas, pero que ofrecen un verti-
ginoso caleidoscopio de la cultura revolucionaria de los
setenta. Aqui Lee nos lleva de lo hilarante a lo tragico, sin
descender al panfleto. La visién politica de este director
no es nunca simple ni dogmatica, y si bien no va areivin-
dicar el simplismo ideologico del KKK, nos muestra a un
grupo de incompetentes sumergidos en la cultura de la
victimizacién, laignorancia y la venganza, que a pesar de
su torpeza reflejan bien a los asesinos de la 4 pequerias
nifias (1997) en Birmingham, sobre las que dirigié un po-
deroso documental.

Las referencias al régimen de Trump, quien ha sido
elogiado por Duke y muchos otros fascistas de la extrema
derecha y el alt right, van de lo sutil a lo evidente y, tras
un final perturbador, se desliza a las imagenes de Char-
lottesville del afio pasado y al enfrentamiento entre la de-
rechay los antifascistas que terminoé en el asesinato de la
manifestante Heather Heyer. La cinta es un ensayo sobre
larepresentacién del afroamericano en el cine, pero tam-
bién sobre uno de los elementos que provoca el racismo
y la segregacion: hacerse pasar por lo que no se es. Mien-
tras Ron mantiene conversaciones telefénicas con el li-
derlocal del KKK, su compafiero, Flip Zimmerman (Adam
Driver), se encarga de reunirse con ellos. Flip es judio,
pero asegura nunca haberle dado importancia pues se
creia “otro blanco mas”, pero al imitar la retérica racista
y antisemita se transforma. Ron se convierte en policia,
en espia de los activistas negros e integrante del KKK. La
policia trata de modernizarse, mientras los miembros del
grupo supremacista quieren pasar por tolerantes. Tres
tribus chocan, intentan destruirse y convivir, pero sélo
el camaleénico Ron tiene Ia habilidad de transitar entre
los grupos; y si bien su estrategia es exitosa, al final sélo
quedalaira para defender la decencia y la humanidad. ®
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