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1. Tradición laica de las ciencias sociales. Las cien-
cias sociales han estudiado, clasificado y también 
han discutido a la religión, con enfoques seculares. 
La distancia analítica que han ejercido los estudiosos 
de los fenómenos religiosos y los enfoques emplea-
dos para entender el papel social de la religión han 
sido por lo general desacralizadores. A la religión 
se le ha descrito, desde las ciencias sociales, como 
expresión del comportamiento humano. Ese abor-
damiento laico se aprecia desde los acercamientos a 
la religión que emprendieron los padres y padrinos 
de la sociología. Para Comte el desarrollo del espíritu 
humano tendría que llegar al estadio positivo. Marx 
subraya las capacidades de alienación y le adjudica a 
la religión la conocida frase sobre el opio del pueblo. 
Durkheim entendió las diferencias entre el mundo 
de lo sagrado y el mundo de lo profano. Weber sub-
rayó la relación entre la ética protestante y el desa-
rrollo del capitalismo pero cuestionaba la inhibición 
del esfuerzo colectivo que según ese autor propician 
otras religiones. 

Desde la sociología, a la religión se la entien- 
de como un fenómeno social y no como expresión de 
alguna voluntad divina. Pero además, desde Comte 
se ve a la religión como un dique para el desarro-
llo del pensamiento científico. La tradición socio-
lógica ha mantenido una distancia y un talante 
crítico respecto de las religiones. Ha sido una tradi-
ción esencialmente laica, tanto en el método para  

aproximarse al estudio de lo religioso como en la 
crítica a la influencia de las religiones.

2. El laicismo no es una creencia. Compartimos el 
acercamiento que hace Pedro Salazar a la explicación 
de este concepto:

La laicidad constituye un proyecto intelectual que 
incorpora y promueve un determinado acervo de 
principios que dan carta de identidad a la diversi-
dad y la pluralidad. Desde esa perspectiva el pen-
samiento laico constituye una “visión del mundo” 
en la que, en una aparente paradoja, hay espacio 
para múltiples “visiones del mundo”, en ocasio-
nes encontradas. 1

Así entendido el laicismo es una actitud ante y para 
la diversidad, una postura frente al reemplazo del 
análisis por el principio de autoridad a ultranza (co-
menzando por la autoridad de orígenes divinos que 
la religión se asigna a sí misma) y ofrece un méto-
do para comprender la realidad pero también para 
discutirla.

Hay quienes afirman que el laicismo es la nueva 
religión. Es entendible que eso se diga con propósitos 
de propaganda, para descalificar la capacidad de es-
clarecimiento de las posiciones laicas, pero se trata de 
todo lo contrario. El laicismo es el reconocimiento  
de que cada quien puede profesar el credo religioso 
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que quiera, o ninguno. Es, además, la 
aceptación de la diversidad pero no ne-
cesariamente de las posiciones conteni-
das en ella.

3. laicismo y Espacio público. El re-
conocimiento y el desarrollo de la 
pluralidad requieren de un espacio  
público laico. Cuando la comprensión 
y el debate de los asuntos públicos 
quedan sometidos a cualquier forma 
de fundamentalismo, la deliberación y 
la democracia son imposibles. Interés 
público y laicismo van de la mano. El 
primero no puede entenderse sin la di-
versidad de posiciones y filiaciones de 
toda índole que hay en la sociedad. El 
laicismo admite, entiende y da cauce a 
esa pluralidad.

En el mundo contemporáneo, la va-
riedad de culturas que se amalgaman 
pero que también se confrontan gracias 
a las migraciones, los intercambios de 
toda índole y la capacidad propagadora 
de los medios de comunicación, requie-
re del espacio público para encontrarse, 
reconocerse y admitirse mutuamente. 
Cuando tal espacio se encuentra domi-
nado por una concepción religiosa, por 
una ideología o por un poder absoluto, 
el diálogo entre posiciones distintas es 
imposible. Deliberar implica reconocer 
al otro, o a los otros, como interlocuto-
res, requiere de un ejercicio compartido 
de tolerancia y respeto. Las concepcio-
nes y actitudes excluyentes son incom-
patibles con la deliberación pública.

Sustentadas en la fe, a las creencias 
religiosas resulta imposible discutirlas 
con quienes las profesan. No hay razo-
nes o argumentos que valgan ante la 
decisión de asumir un dogma religioso. 
Eso no implica que a las religiones no 
se las pueda examinar y debatir, al con-
trario. Pero ese análisis y la discusión 
correspondiente requieren de apertura 
y tolerancia. Cuando quienes profesan 
una creencia religiosa consideran que 
no debe haber espacio más que para esa 
fe, o cuando rechazan cualquier cues-
tionamiento a sus principios, símbolos 
o prácticas, se entrampan en el callejón 
sin salidas fáciles que es la intolerancia. 
Lo mismo ocurre cuando los fieles de 
un credo religioso pretenden que toda 
la sociedad, independientemente de 
sus convicciones religiosas o de la au-
sencia de ellas, se allane a sus creencias. 
Sometido entonces a concepciones 
fundamentalistas, el espacio público 
queda a expensas de un segmento de  
la sociedad. Se convierte en rehén  
de una sola concepción; en la práctica 
deja de ser público.

 
4. laicismo nEcEsario en la acade-
mia. El desarrollo de la ciencia y de la 
reflexión requieren del contexto sin 
ataduras que sólo puede propiciar el lai-
cismo. La libertad que es indispensable 
en la creación del conocimiento forma 

parte de las tradiciones del desarrollo 
académico y a esa condición es preciso 
ejercerla, revitalizarla y defenderla sin 
tregua. La libertad en el entorno acadé-
mico se encuentra hermanada con la 
diversidad. Es preciso que en las univer-
sidades haya condiciones para cuestio-
nar paradigmas científicos, definiciones 
académicas, marcos y contextos teóri-
cos, sin que ningún principio de auto-
ridad inhiba la deliberación. Se trata 
de que existan garantías permanentes 
para revisar y discutir cualquier tema. El 
espíritu universitario, así entendido, es 
esencialmente laico.

Con razón, Michelangelo Bovero ha 
explicado:

La laicidad —me refiero al carácter 
laico de una concepción del mundo, 
más allá de los que sean sus supues-
tos ulteriores— es definida en primer 
lugar por su independencia de juicio 
respecto a las afirmaciones o creen-
cias avaladas por una autoridad. La 
laicidad es ausencia de dogmas, de lo 
que es impuesto, aceptado y creído 
como irrefutable.2

Recientemente la UNAM adoptó un 
Código de Ética que establece a la lai-
cidad como norma en las actividades 
universitarias:

La laicidad es un principio irrenun-
ciable de la Universidad y todos sus 
miembros se obligan a protegerla y 
conservarla. El derecho a creer o a no 
creer en una deidad o religión deter-
minada es un derecho fundamental 
protegido por dicho principio.

La laicidad se refuerza con la tole-
rancia y fundamenta la convivencia 
pacífica, respetuosa y dialogante 
entre personas que tienen creencias 
distintas y, en paralelo, exige de los 
universitarios una aproximación anti-
dogmática y ajena a todo fundamen-
talismo en el quehacer universitario.

Esas garantías, que a la vez son exigen-
cias para la diversidad y la tolerancia, no 
necesariamente se cumplen en nues-
tras universidades. En ellas, con fre-
cuencia, la deliberación sólo ocurre de 
manera excepcional. La costumbre  
de discutir posiciones encontradas, de 
abrir recintos académicos y oídos a 
los pensamientos más variados inde-
pendientemente de lo heterodoxos, 
controvertidos o irritantes que puedan 

resultar, se practica poco en nuestras 
universidades. A la discusión con fre-
cuencia se le rehuye, en contradicción 
con el talante antidogmático que debie-
ra imperar en ellas.

Hace falta más laicismo y menos en-
simismamiento en esas instituciones 
nuestras. En palabras, otra vez, de Mi-
chelangelo Bovero:

Laico es aquel que promueve un 
espíritu crítico frente a un espíritu 
dogmático y, por eso, reivindica el de-
recho a la heterodoxia en cualquier 
campo, para sí y para los que piensen 
diferente a él.3

5. rEligión y rEligiosidad en la acade-
mia. El comportamiento laico es com-
patible con las convicciones religiosas. 
El laicismo es una actitud sustentada en 
el respeto a las creencias de otros pero 
no implica necesariamente que quienes 
lo sostienen no tengan creencias religio-
sas. La ciencia no es tal si se encuentra 
subordinada a dogmas. Pero los cientí-
ficos, sin dejar a un lado el método de la 
disciplina que practican, pueden com-
prometer sus creencias personales con 
una fe religiosa. 

La investigadora Elaine Howard  
Ecklund, de la Universidad de Rice, 
encabezó una investigación en ocho 
países para conocer la identidad reli-
giosa de los científicos. Más de 9 mil 
400 físicos y biólogos en Francia, Hong 
Kong, India, Italia, Taiwán, Turquía, el 
Reino Unido y Estados Unidos fueron 
encuestados. En cuatro de esos países 
más de la mitad de los científicos de-
claró tener alguna filiación religiosa. 
Se trata, por supuesto, de los países en 
donde la presencia de la religión está 
más imbricada con la vida social. En In-
dia el 94% de los científicos se declaró 
religioso, en Turquía el 84%, en Italia 
el 65% y en Taiwán el 58%. En Estados 
Unidos profesa alguna religión el 39% 
de esos científicos, en el Reino Unido el 
37%, en Hong Kong el 31% y en Francia 
únicamente el 30%.4

A pesar de manifestar creencias reli-
giosas, cuando a esos físicos y biólogos 
les preguntaron si están absolutamen-
te seguros de la existencia de Dios,5 

únicamente los científicos en Turquía 
respondieron de manera mayoritaria-
mente afirmativa, con el 61%. La certe-
za en la existencia de Dios (o de varios 
dioses) es compartida por el 26% de los 
científicos en India, 20% en Taiwán y 

 “SUSTENTADAS EN LA FE, A LAS CREENCIAS 
RELIGIOSAS RESULTA IMPOSIBLE DISCUTIRLAS 

CON QUIENES LAS PROFESAN. NO HAY RAZONES 
O ARGUMENTOS QUE VALGAN ANTE LA 

DECISIÓN DE ASUMIR UN DOGMA RELIGIOSO.” 
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17% en Hong Kong. En los países occi-
dentales esa convicción es mucho me-
nor: 10% en Estados Unidos, 9% en el 
Reino Unido y 5% en Francia.

Los autores de ese estudio apuntan 
que “los científicos religiosos pueden 
fomentar la secularización en la so-
ciedad afirmando y manteniendo la 
autonomía profesional de la ciencia, se-
parando completamente la ciencia de la 
autoridad religiosa”.6

6. sEcularización dEl discurso religio-
so. Nuestra esfera pública es fundamen-
talmente laica. La tradición histórica en 
el caso de México, pero de manera más 
amplia el reconocimiento de la diversi-
dad confesional y de la religión como 
un asunto privado, así como la separa-
ción entre los ámbitos público y priva-
do, han propiciado el alejamiento del 
discurso religioso en el tratamiento de 
los asuntos públicos. 

En México ha sido infrecuente —ade-
más de inadmisible— que se utilicen 
argumentos de carácter religioso en el 
tratamiento de asuntos de interés pú-
blico (por ejemplo la educación, la sa-
lud, las relaciones dentro de la sociedad 
o las vicisitudes de la política). Parece 
impensable que un conductor de radio 
o televisión, o un articulista en la prensa 
escrita, propongan un argumento reli-
gioso para intervenir en una discusión 
sobre esos temas. Lo mismo vale para 
los personajes con responsabilidades 
políticas. Nadie, o casi nadie, defiende 
a un candidato o cuestiona al gobierno 
citando versículos de la Biblia. Nadie, 
por lo general, se opone al aborto o a la 
eutanasia apoyándose en el catecismo 
o en la doctrina de la Iglesia católica  
—aunque los argumentos de unos y otra 
coincidan punto por punto.

Los medios suelen ser conducidos 
por profesionales de la comunicación 
que tienen convicciones laicas y que 
difícilmente emplearían un argumento 
de autoridad religiosa. Incluso los mi-
nistros religiosos, cuando participan en 
la discusión de asuntos políticos, suelen 
abstenerse de esgrimir alegatos de esa 
índole.

El investigador alemán Jens Köhrsen 
ha sostenido que la religión se mantiene 
vigente en las convicciones de muchos 
ciudadanos en Europa Occidental pero, 
al mismo tiempo, ha quedado margi-
nada en la deliberación de los asuntos 
públicos. El empleo de conceptos como 
“Dios”, “el diablo”, “la voluntad de Dios”, 
“Jesucristo”, entre otros, es notoriamen-
te escaso para apuntalar posiciones 
políticas. 

El razonamiento y la lógica involu-
crados en los debates públicos —sos-
tiene ese profesor de la Universidad 
de Bielefeld— son fundamentalmen-
te seculares y ajenos al razonamien-
to religioso. Eso no significa que los 
actores religiosos no traten de invo-
lucrarse ellos mismos en la esfera 
pública. Obviamente, participan en 
debates públicos. Pero para ello no 
despliegan conceptos religiosos. Las 
organizaciones religiosas se adap-
tan a la secularidad de los debates 
públicos al comunicarse de una 
manera no religiosa. De esa manera 
aumentan sus oportunidades para 
ser escuchados y reconocidos en los 

debates públicos. De otra manera 
posiblemente serían ignorados o se 
burlarían de ellos.7

Las iglesias, y especialmente la iglesia 
católica, ocupan espacios de audien-
cias limitadas en los medios de comu-
nicación. Aunque el régimen jurídico de 
nuestro país no autoriza que las iglesias 
o los ministros de culto tengan o admi-
nistren medios de comunicación, se 
mantienen y emplean diversos subter-
fugios para que esas corporaciones ten-
gan acceso regular a espacios en radio 
y televisión. La católica y otras iglesias, 
además, exigen que sean derogados los 
impedimentos legales a la posesión de 
televisoras y radiodifusoras.

7. por qué los mEdios de comunicación 
tienen que ser laicos. Laicismo es reco-
nocimiento de la libertad de todos para 
profesar las convicciones o creencias 
que quieran. En tal sentido, el laicismo 
reconoce que la vida pública no debe 
estar condicionada a ninguna postura 
religiosa. 

En ejercicio de los principios laicos 
la religión tiene un ámbito distinto 
del ámbito de la política, la educación 
se desarrolla sin condicionamientos 
ni subordinaciones confesionales, las 
personas tienen derecho a profesar sus 
creencias, o la ausencia de ellas, sin im-
ponérselas a los demás. La religión, en 
esa concepción, se encuentra acotada 
a convicciones y recintos privados. Las 
expresiones religiosas se encuentran 
al margen de acciones y decisiones 
públicas.

Es decir, laicismo implica separa-
ción entre religión y vida pública. Así 
sucede en el parlamento, en la escue-
la, incluso en los templos. Con los me-
dios de comunicación deberían tener 
vigencia los mismos criterios. Pero a 
menudo la separación entre posicio-
nes y convicciones religiosas y, por otra 
parte, la comunicación de masas, se di-
ficulta debido a una apreciación parcial 
de la libertad de expresión.

En ocasiones se considera que si to- 
dos tenemos derecho a expresar nuestras 

posiciones, y si el ámbito por excelen-
cia para ejercer la libertad de expresión 
en las sociedades contemporáneas es 
el que constituyen los medios de co-
municación de masas, entonces podría 
estimarse que las iglesias deben tener 
acceso a los medios de comunicación. 
De allí la insistencia frecuente de las pro-
pias iglesias para ocupar espacios en los 
medios e incluso para ser propietarias de 
empresas de comunicación.

En esa apreciación se soslaya que la 
libertad religiosa es una prerrogativa de 
las personas, no de las instituciones. Y 
también se olvida el hecho de que los 
medios de comunicación se desempe-
ñan en el espacio público que para ser 
precisamente eso (abierto, accesible, en 
donde se construyan interlocuciones y 
no monólogos ensimismados) requiere 
estar nutrido por posiciones abiertas al 
intercambio. Los puntos de vista que 
dependen de cartabones confesionales 
reivindican dogmas de fe que por defi-
nición no son discutibles para quienes 
los sostienen.

También hay que tomar en cuenta la 
singularidad técnica de los medios de 
radiodifusión. La televisión y la radio 
propagan sus señales a través del espec-
tro radioeléctrico, o más recientemente 
en soportes tecnológicos como el cable, 
que son limitados y cuya utilización ha 
sido concesionada por el Estado. Se 
trata, por ello, de recursos públicos. Re-
cientemente, incluso, la Constitución 
mexicana ha reconocido a la radiodi-
fusión y las telecomunicaciones como 
actividades de servicio público. Esos 
medios de comunicación que tienen 
un carácter público, ¿pueden estar al 
servicio de una corporación que tiene 
visiones fundamentalistas y por lo tan-
to excluyentes como las que definen a 
las iglesias? La libertad religiosa ¿llega 
al extremo de incluir el acceso de las 
iglesias a espacios de difusión que no 
se dirigen a un segmento de la sociedad 
sino a toda ella?

A menudo el argumento más reite- 
rado para justificar el apartamiento  
de las iglesias respecto de los medios de 
comunicación subraya el perjuicio que 
puede tener para la sociedad la politiza-
ción del discurso religioso —o, en otros 
casos o dicho de otra manera, la confe-
sionalización del discurso político—. La 
agenda de los asuntos públicos no pue-
de o no debe supeditarse a creencias 
religiosas. Si esas doctrinas se trasmi-
nan a los medios de comunicación de 
masas para encuadrar la apreciación  
de los asuntos públicos, no habría ga-
nancias sino pérdidas para la delibera-
ción ciudadana.

La pregunta fundamental en este 
caso podría ser la siguiente: ¿es nece-
saria la voz de las iglesias en la delibe-
ración de los asuntos públicos? Una 
postura libertaria, que considere que 

 “LAICISMO IMPLICA SEPARACIÓN ENTRE 
RELIGIÓN Y VIDA PÚBLICA. ASÍ SUCEDE  

EN EL PARLAMENTO, EN LA ESCUELA,  
INCLUSO EN LOS TEMPLOS. CON LOS MEDIOS 

DE COMUNICACIÓN DEBERÍAN TENER 
VIGENCIA LOS MISMOS CRITERIOS.”
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en una sociedad abierta todos, absolu-
tamente todos tienen derecho a expre-
sarse en esos segmentos definitorios del 
espacio público que son los medios de 
comunicación, consideraría que sí. Pero 
no hay que olvidar que cuando surgen 
de convicciones confesionales, los pun-
tos de vista sobre asuntos públicos (pen-
semos en temas difíciles como el aborto 
y la eutanasia entre muchos otros) no 
aportan argumentos sino intransigen-
cias. La ausencia de la óptica de las 
iglesias no garantiza que tengamos una 
esfera pública digna de ese nombre, con 
interlocutores capaces de argumentar y 
razonar. Pero la presencia de la perspec-
tiva confesional definitivamente tiende 
a descarrilar el intercambio de ideas en 
cualquier tema. Así que si anteponemos 
la pertinencia de contar con un espacio 
público en donde el intercambio sea 
tan desprovisto de fundamentalismos 
e incluso tan racional como sea posible, 
y si recordamos las ventajas del Estado 
laico, entonces podemos reiterar acerca 
del acceso de las iglesias a los medios de 
radiodifusión: mejor no.

 
8. Espacio público laico para delibe-
rar más allá de los prejuicios. Los fun-
damentalismos impiden escuchar. El 
diálogo en el cual se realiza el espacio 
público sólo es posible en un contexto 
de tolerancia. Entendida como la visión 
del mundo que admite siempre la exis-
tencia de otras perspectivas, la laicidad 
trasciende al respeto y la ausencia de 
dogmatismos en asuntos religiosos. Lai-
cidad plena y cotidiana es una postura 
abierta en y a la diversidad.

Es posible hablar de laicidad en un 
sentido incluso más amplio —expli-
ca Valentina Pazé— para referirse no 
a una particular teoría o visión del 
mundo, sino a una actitud abierta a 
la crítica y la autocrítica, dispuesta  
a escuchar las razones de los otros, y a 
la revisión de las propias opiniones. 8

Laicidad es una fórmula de conviven-
cia, de hecho la única posible. Por eso 
es antípoda de la uniformidad, de la 
intransigencia y de las concepciones 
excluyentes de otras. De acuerdo con la 
misma autora:

Lo contrario de la laicidad, así enten-
dida, son todas las formas de dogma-
tismo o fundamentalismo, religioso 
o no; todo uso acrítico del principio 
de autoridad (“es la palabra de Dios” 
o “de Marx”); toda pretensión de po-
seer las verdades indiscutibles.9

9. laicismo E inTolErancia en las re-
des sociodigitales. El espacio público se 
amplía, aunque no necesariamente  
se enriquece, con las redes sociodigita-
les. La facilidad de acceso, la ubicuidad 

y la libertad que definen a esos territo-
rios de expresión e interacción, los han 
vuelto indispensables como parte de la 
conversación social. Igual que en otras 
zonas de Internet, en Facebook, Twitter, 
Instagram, YouTube y otros sistemas 
articulados de manera reticular hay am-
plitud para la circulación sin restriccio-
nes de contenidos de toda índole. Allí 
se practica un intercambio de inédita 
abundancia y apertura. 

Internet es fundamentalmente laica 
en su carácter incluyente y en su estruc-
tura dialoguista. La circulación de ideas 
y contenidos de lo más variados le dan 
vitalidad a ese océano de expresiones. 
Pero en ella también hay prejuicios, os-
curantismo y autoritarismos. Todos los 
dogmas y las sinrazones que brotan en 
el mundo fuera de línea, encuentran eco 
en el universo digital y, con frecuencia, 
logran adherentes dispuestos a replicar 
las simplezas y las intolerancias más 
toscas. Seudociencia y mentiras, sensa-
cionalismos e imposturas, pululan en 
las redes sociodigitales, propalados  
en burbujas autorreferenciales donde 
escasean los contrastes y a la discusión 
se le reemplaza con imprecaciones.

Respeto, reconocimiento del otro y 
tolerancia, que son pilares de la cultura 
laica, se difuminan o son rechazados 
en esos microcosmos cerrados a la di-
versidad en los que con frecuencia se 
convierten las redes sociodigitales. Los 
discursos de odio, los fundamentalis-
mos de toda índole y así, la segregación 
de las posiciones críticas, encuentran 
espacio en la versatilidad y anchura de 
las redes digitales.

10. dEbaTE público contaminado por 
fundamentalismos. El auge de posicio-
nes políticas excluyentes señaladas por 
el racismo, el temor a la diversidad y la 
persecución a los otros, está definien-
do una inquietante involución. El pro-
ceso civilizatorio, que se ha apuntalado 
en el reconocimiento a la pluralidad,  

experimenta amenazas y retrocesos 
en todo el mundo. Los discursos fun-
damentalistas, en ocasiones entremez-
clados con posiciones de intolerancia 
religiosa, se abren paso incluso en so-
ciedades en donde el laicismo, enten-
dido como compromiso con el respeto 
a la diversidad, parecía afianzado.

Ese retroceso hacia nuevos funda- 
mentalismos tiene raíces e implicacio-
nes complejas que apenas comenzamos 
a comprender. Pero entre otros rasgos 
está definido por una recurrente abs-
tracción respecto de la realidad. La cir-
culación de impresiones y convicciones 
en las autorreferenciales redes sociodi-
gitales, la pérdida de confianza en los 
medios de comunicación convencio-
nales, el auge de discursos autoritarios y 
excluyentes, así como la inhibición de la 
reflexión crítica en amplios segmentos 
del espacio público, se han conjuntado 
para facilitar la proliferación de versio-
nes incompletas, o de plano falsas, acer-
ca de asuntos del mayor interés público. 
A las informaciones que lo cuestionan, 
el actual presidente de Estados Unidos 
las califica como fake news. Al ensi-
mismamiento autocomplaciente con 
versiones falaces, maquiladas con el 
propósito de engañar y que son creídas 
por decenas de millones de personas 
simplemente porque se ajustan a sus 
preferencias y prejuicios, se ha dado en 
denominarle posverdad.

A las falsedades en línea que cobran 
verosimilitud para quienes buscan una 
realidad construida a modo, es preciso 
enfrentarles hechos verificables. A la 
intolerancia que se manifiesta en pre-
juicios tan extendidos que ocasionan 
drásticos cambios políticos hay que de-
batirla en todos los espacios. Al funda-
mentalismo de las concepciones únicas 
es preciso contrastarlo con la realidad 
de una sociedad que se enriquece en su 
heterogeneidad. La posverdad a la que 
se ha debido, al menos en parte, el po-
der político y el respaldo social de perso-
najes como Donald Trump, es antítesis 
de la diversidad, la tolerancia, el respeto 
y el talante dialoguista que definen a la 
laicidad. Esos atributos son más necesa-
rios que nunca. 

 “RESPETO, RECONOCIMIENTO DEL OTRO Y 
TOLERANCIA, QUE SON PILARES DE LA CULTURA 

LAICA, SE DIFUMINAN O SON RECHAZADOS 
EN ESOS MICROCOSMOS CERRADOS A LA 

DIVERSIDAD EN LOS QUE CON FRECUENCIA  
SE CONVIERTEN LAS REDES SOCIODIGITALES.”

1 Pedro Salazar Ugarte, “Un archipiélago de laici-
dades”, en Pedro Salazar Ugarte y Pauline Cap-
devielle (coordinadores), Para entender y pen-
sar la laicidad, tomo I, UNAM y Miguel Ángel 
Porrúa, 2013, p. 49.
2 Michelangelo Bovero, “Laicidad. Un concepto 
para la teoría moral, jurídica y política”, en Sa-
lazar y Capdevielle, op. cit., p. 263.
3 Bovero, ibid., p. 264. 
4 Elaine Howard Ecklund, David R. Johnson, 
Christopher P. Scheitle, Kirstein R. W. Matthews 
y Steven W. Lewis, “Religion among Scientists 
in International Context: A New Study of Scien-
tists in Eight Regions”. Socius. Sociological Re-
search in a Dynamic World, American Sociolo-
gy Association, Sage, Volume 2, 2016.
5 La frase ante la que les pidieron definirse fue 
“I know God exists, no doubts”. 
6 Ecklund et al., op. cit., p. 6.
7 Jens Köhrsen, “How Religious is the Public 
Sphere? A Critical Stance on the Debate about 
Public Religion and Post-Secularity”. Acta So-
ciológica, No. 55-3, Sage, 2012, p. 282.
8 Valentina Pazé, “Educación para la laicidad, 
entre el Estado y la sociedad civil”, en Salazar 
y Capdevielle (coords.), Para entender y pensar 
la laicidad, tomo II, p. 470. 
9 Ibid. 
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E l pasado 13 de febrero Deirdre 
McCloskey (1942) visitó la Ciu- 
dad de México. Destacada 
historiadora de la economía, 

pensadora posmoderna y cristiana pro-
gresista, McCloskey encarna el orgullo 
burgués y la duda ética frente a la bana-
lización de la economía, en un mundo 
que al despreciar la ganancia y la usura 
—¿en verdad lo hace?, me pregunto— 
pone en peligro la libertad.

 Las virtudes burguesas (FCE, 2015) 
es, en breve, una apología teológica del 
capitalismo. Un libro que “ofrece razo-
nes, con un margen para dudar, a los 
no creyentes”, es decir, a los ateos de la 
izquierda educada y anticapitalista. En 
realidad, creo que esta cruzada mora-
lizadora oscila entre dos extremos: los 
detractores de la izquierda, particular-
mente en su versión de crítica cultural, 
y los defensores de la derecha, como 
el economista Gary Becker, quienes 
realizan su crítica desde la posición de 
una cínica economía basada en el racio-
nalismo egoísta. Ambos extremos dan 
muestra a su parecer de un “desprecio 
de la clase media hacia sí misma”, o al 
menos de los académicos hacia la cla-
se media, reducida a un conjunto de 
títeres manipulables o máquinas  
de cálculos hedonistas. McCloskey dis-
para a izquierda y derecha: contra los 
mitos marxistas de la enajenación y 
contra los reduccionismos utilitaristas 
samuelsonianos; contra los románticos 
socialistas y contra la frivolidad de Ayn 
Rand; contra la teoría del valor y contra 
la teoría de la maximización, etcétera.

El Ensayo Es un monumEnTo a la erudi-
ción. La cantidad de referencias, ejem-
plos y aristas que explora son de una 
riqueza documental poco común, pero 
que amenaza con ahogar el argumento 
bajo las ramas de un árbol de Porfirio. 
La obra se mueve entre la sobriedad 
y la ironía, entre el razonamiento su-
gerente y la fe apasionada en la vida 
burguesa. Es ácida y contundente al 
descalificar a un enemigo como Karl 
Marx y no lo es menos al corregir a un 
amigo como Milton Friedman —es por 
ello que, según ella confiesa con una 
sonrisa, no tiene amistades en la aca-
demia. En ocasiones es redundante 
en sus peticiones de paciencia y aper-
tura del lector a un grado tal que da la  

E L SU T I L E NC A N TO
DE L A BU RGU ESÍ A

La historiadora y filósofa estadunidense Deirdre McCloskey visitó en fechas recientes la Ciudad de México 
y convocó a un grupo de lectores atentos a su obra, Las virtudes burguesas —todavía inconclusa—, 

donde ensaya “una apología teológica del capitalismo” que constituye desde luego 
una provocación e invita a la polémica. Este ensayo revisa la cruzada moralizadora de McCloskey,  

quien “encarna el orgullo burgués” y revindica, de entrada, la exclusión de sistemas y opciones diferentes.

HUMBERTO BEZARES ARANGO

impresión de que la zalamería es una 
virtud burguesa. El primer volumen 
—de cuatro— suma 530 páginas. La au-
tora resume así su contenido:

La Prudencia Sola no es suficiente: 
primer volumen. La prudencia jamás 
ha caracterizado a la vida burguesa: 
volumen 2. [...] Desde 1848 la clase 
educada dio una razón cínica para 
ignorar la ética, la vida burguesa ne-
cesita ser re-moralizada: volumen 3. 
Los ataques a los valores burgueses 
son en su mayor parte erróneos: vo-
lumen 4.

En algún momento su empeño parece 
desaforado, pues el cuarto volumen 
no ha visto la luz y al parecer nunca 
lo hará. En sí misma la extensión de 
una obra no la descalifica, pero en este 
caso el vicio académico de citar en de-
masía estorba en vez de fortalecer el 
argumento, limitando el círculo de sus 
lectores a un puñado de especialistas o 
de personas con gran paciencia y curio-
sidad intelectual.

La petición de McCloskey no es ex-
traordinaria: valorar la vida burguesa 
menospreciada por los mitos anticapi-
talistas (desde la izquierda) y el reduc-
cionismo economicista (en la derecha). 
Su planteamiento se erige desde una 
postura posmoderna que rehuye de la 
“Gran Razón” aplicada a la economía, 
ese deseo envalentonado y machista 
por reducir la complejidad de la vida 
humana a un solo principio vulgarmen-
te conocido como “interés propio”, que 
la autora llama “Prudencia Sola”, siendo 
así fiel a su sistema de virtudes. Sobre 
el interés propio se funda el mito de la 
Harmonía matemáticamente concebi-
da como equilibrio y también las con-
tradicciones marxistas de la dialéctica 
de la explotación. Son siete y no una las 
virtudes que, según McCloskey, son ne-
cesarias no sólo en el capitalismo, sino 
en todo sistema social, cuatro paganas 
y tres cristianas: Valentía, Justicia, Pru-
dencia, Templanza, Amor, Fe y Esperan-
za. En contra de los críticos vulgares del 
capitalismo, la autora no sólo defiende 
que la vida burguesa es compatible con 
este sistema de virtudes, sino que lo 
fomenta. Revive “la mano invisible” de 
Adam Smith para explicar de qué ma-
nera la economía de mercado fomenta 
las virtudes. La autora no esconde su 
admiración por el economista de Kirk-
caldy —con ironía se persigna cuando se 
le menciona— y emulándole reprocha a 
Bernard de Mandeville la falta de tacto 
al escribir su apología de los vicios titu-
lada Fábula de las abejas (1705), donde 
llama vicios a lo que a la luz de la moder-
nidad deben ser virtudes: egoísmo en 
vez prudencia, avaricia en lugar de aho-
rro, etcétera. 

Posmodernamente, McCloskey re-
chaza los reduccionismos de tipo kan-
tiano —monismo racionalista y ético—, 
decantándose en cambio por un  

 “SON SIETE Y NO UNA LAS VIRTUDES  
QUE, SEGÚN McCLOSKEY, SON NECESARIAS 

NO SÓLO EN EL CAPITALISMO, SINO EN TODO 
SISTEMA SOCIAL, CUATRO PAGANAS Y TRES 

CRISTIANAS: VALENTÍA, JUSTICIA, PRUDENCIA, 
TEMPLANZA, AMOR, FE Y ESPERANZA.”
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Deirdre 
McCloskey.
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discurso horizontal donde las razones 
—en plural y sin mayúsculas— arti-
culan un argumento no mecanicista, 
pero tampoco exento de contradiccio-
nes. Por ejemplo, en más de una oca-
sión declara su ambivalencia respecto 
a la burguesía, aceptando sus defectos, 
lo que no la hace mejor que la aristo-
cracia o el proletariado. Inmediata-
mente revira y declara que la vida de 
la ciudad es más virtuosa, que sus caí-
das han sido producto de los ataques 
contra su pureza, que “el capitalismo 
no ha corrompido nuestra alma. La ha 
mejorado”. Termina por caer en el re-
duccionismo de la burguesía virtuosa: 
¿por qué no hablar simplemente de 
virtudes humanas? En busca de esca-
par del maniqueísmo de izquierdas y 
derechas, se ubica en un punto inte-
rior, más cercano a la derecha, desde el 
que no hace sino ratificar la dualidad. 
Su visión del mundo burgués no su-
pera un horizonte ontológico cerrado: 
la modernidad occidental. Como la 
mayoría de los estudiosos que se asu-
men posmodernos, es en realidad una 
moderna-post, negada a la alteridad 
de las posibilidades culturales vigen-
tes. Su horizonte de posibilidad va 
del laissez faire puro a la intervención 
estatal. Divide a la sociedad en sus es-
pacios económico y político dejando 
de lado el enredo real de las relaciones 
sociales y más aún el impulso recípro-
co de las instituciones liberales. Luego 
termina por declarar, junto a autores a 
quienes recrimina su simplismo, que 
es el Estado el que corrompe median-
te la centralización a la burguesía y no 
a la inversa. Y aunque reprocha a Ayn 
Rand por defender al capitalismo des-
de las almenas del egoísmo, ambas lo 
defienden de la retórica populista del 
Bien Común. Dios y el diablo coludidos 
en el paraíso perdido del liberalismo.

La intervención del Estado no es, 
como quisieran algunos liberales sim-
plistas, un movimiento teleológico ha-
cia el totalitarismo, sino una reacción 
espontánea a los efectos nocivos de la 
economía de mercado. Antes de “dejar 
hacer y dejar pasar” hizo falta interve-
nir para crear y proteger la vida bur-
guesa: cercar los comunes (commons), 
adoptar el patrón oro, abolir las leyes 
de cereales y el subsidio a los pobres; es 
decir, crear un mercado de tierra, uno 
de capital y uno de trabajo. Y una vez 
instalado el Estado, se le puede dejar 
hacer al mercado, pero sin quitarle el 

ojo de encima por su propia seguri-
dad. Al final se tiene que admitir, como 
Hobbes, que el hombre es el lobo del 
hombre para no aceptar que el pobre 
sea el lobo del rico, o su oveja.

luEgo EsTá El problEma de la conquis-
ta y la dislocación cultural de comuni-
dades indígenas que acompañó a la 
creación de la economía de mercado 
y la sociedad burguesa. McCloskey 
no niega los efectos destructivos de 
la occidentalización, sólo pide que 
no sea excusa para el estancamiento: 
en el largo plazo, todos seremos bur-
gueses —aquí estimo que su narrativa 
histórica se cruza con su cristianismo 
episcopal progresista, en un intento 
por mundanizar la salvación y ampliar 
la iglesia liberal. En su aritmética, la 
pérdida de una tradición comunal se 
compensa con creces por la supera-
ción de sistemas feudales tradiciona-
listas, machistas y violentos. Huye de 
la barbarie aristócrata o campesina. 
Su cristianismo es individualista y no 
comunal como —al menos presunta-
mente— el catolicismo que busca la 
salvación del pueblo. Que el cristianis-
mo protestante no sólo es compatible 
con los negocios, sino que fomenta la 
laboriosidad y el ahorro, mientras el 
trabajador católico es propenso al ocio 
y el despilfarro, son cosas que se sospe-
chan desde los tiempos de Max Weber.

La vida burguesa que defiende es 
profundamente cristiana aun cuan-
do hombres y mujeres no sean cons-
cientes de ello. El amor trascendental 
que equilibra las pasiones violentas 
tiene su modelo en el amor de Dios, 
de alguna manera oculto en lo mun-
dano —casi un panteísmo mercantil. 
McCloskey encuentra en el trabajo, el 
éxito o inclusive el beisbol, una tras-
cendencia secularizada, suficiente 
para inspirar una vida virtuosa. Si por 
un momento le preocupa que la ética 
pragmática pueda banalizar el Mal, 
no repara en que lo que banaliza es el 
Bien. Democráticamente mundaniza 
la Fe y la Esperanza, salvando el senti-
miento trágico de la vida de la soledad 
personal, apelando a la Justicia y el 
Amor, esta última una virtud proleta-
ria apropiada por el capitalismo, o más 
bien, simplemente capitalista, pues 
tanto el proletario como el burgués son 
fruto de la fábrica. Al igual que algunos 
pragmáticos de la ética, como Richard 
Rorty, cree en la solidaridad ampliada 

de los grupos humanos, no a partir de 
la razón única sino de la compartición 
de la experiencia. Pero no repara en 
que la solidaridad hacia el interior de 
un grupo social puede ser perfecta-
mente compatible con la hostilidad al 
exterior. Luego un burgués puede vo-
tar por Donald Trump —acosada por el 
recuerdo de su presidente, McCloskey 
aprovechó su visita para disculparse 
ante los mexicanos por este desafortu-
nado accidente de la política de masas 
burguesas. 

Como estudiosa de la retórica, Mc-
Closkey detecta y explota los menores 
defectos en las críticas de los detrac-
tores del capitalismo. Marx es, nece-
sariamente, el foco de sus ataques. 
Sobre él cae la acusación de haber 
creado los mitos de la enajenación del 
trabajo proletario y la voracidad de la 
burguesía sin conocer en carne pro-
pia ni lo uno ni lo otro. Imputa luego 
a la tradición intelectual de la izquier-
da, a la Escuela Crítica de Frankfurt, 
seguir acríticamente las mentiras de 
Marx y compartir su desprecio por el 
empresario burgués, reduciéndolo 
a una mezquina máquina egoísta (a 
la inversa, McCloskey profesa cierto 
desprecio por el trabajo académico y 
alaba las virtudes de los negocios). Si 
bien es verdad que la vida burguesa 
no se reduce al egoísmo —más aún, 
que la sociedad no es posible sobre la 
base sola del egoísmo—, su propia crí-
tica de los críticos es simplista. Asume 
que cuando Herbert Marcuse habla 
del aparato de control ideológico, éste 
se reduce a comerciales de televisión. 
Luego lanza una cifra contundente so-
bre la irrelevancia del sector publicita-
rio en la economía como prueba contra 
la unidimensionalidad de la vida. Pero 
la Escuela de Frankfurt no erigió su 
crítica sobre estadísticas, siempre en-
debles, ni redujo el aparato de control 
de la subjetividad a treinta segundos 
o cuatro horas de televisión, sino a un 
entramado complejo de fomento de 
modelos de vida, no cuantificable y 
acaso sí exagerado en el discurso con 
un lenguaje fastuoso pero no carente 
de un contenido reflexivo de la rea-
lidad. En todo caso la profesora Mc-
Closkey debe recordar que el primer 
economista que se refirió a cierta for-
ma de enajenación fue el mismo Adam 
Smith, quien escribió que el trabajo 
repetitivo volvía a los hombres “tan es-
túpidos e ignorantes como es posible a 
un ser humano”. 

argumEnTos similarEs son presenta-
dos contra la importancia de la geopolí-
tica o el supuesto carácter acumulador 
del capital. Contra autores como Tho-
mas Piketty —a quien ha retado a soste-
ner un debate público que el francés ha 
eludido— afirma: “La acumulación no 

 “MARX ES EL FOCO DE SUS ATAQUES.  
SOBRE ÉL CAE LA ACUSACIÓN DE HABER 
CREADO LOS MITOS DE LA ENAJENACIÓN  

DEL TRABAJO PROLETARIO Y LA VORACIDAD 
DE LA BURGUESÍA SIN CONOCER  

EN CARNE PROPIA NI LO UNO NI LO OTRO.”
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Max Weber (1864-1920).

HUMBERTO 
BEZARES 
ARANGO 
(Oaxaca, 1986) 
es especialista en 
historia económica 
y autor de Economía 
desaforada. Ensayos 
sobre historia 
del pensamiento 
económico  
(UABJO, 2016).
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Karl Marx  
(1818-1883).

es el corazón del capitalismo moder-
no [...] su corazón es la innovación”. ¿Y 
para qué se innova?, me pregunto. Casi 
puedo escucharla contestar: “Para el 
bien del alma humana y su salvación.” 
Market-tested betterment (mejoras 
aprobadas por el mercado) es la defi-
nición del capitalismo que McCloskey 
defiende: un sistema de consumidores 
autónomos cuyo juicio guía la produc-
ción, burgueses inmunes a la manipu-
lación. La acumulación le parece un 
accidente, si acaso un estancamiento 
temporal del cauce que será corregido 
por el mercado. Pero, aun si tal fuera el 
caso (yo lo dudo), la acumulación no 
sólo permite la innovación, sino que 
también puede estorbarla; ambos fe-
nómenos aparecen inseparables de 
la desigualdad contemporánea: aun 
cuando las conexiones no sean cla-
ras, su coexistencia es un hecho. En 
realidad, muchos otros factores rigen 
y confluyen en el río de la Historia. La 
confianza en el juicio de un mercado 
sin control ni regulación me parece, 
por otro lado, altamente criticable. La 
contaminación y la obesidad son dos 
fenómenos que al menos deberían 
despertar sospechas. 

McCloskey cae en otro reduccionis-
mo: son las ideas, mediante el diálogo, 
las que mueven al mundo. En todo 
caso se trata de un diálogo excluyente 
por ahora, cerrado a los altos círculos 
de la burguesía; al menos así sucede 
en nuestras sociedades propensas al 
cinismo y la manipulación —palabra 
que, por cierto, considera sobrevalo-
rada por el discurso de izquierdas. Los 
burgueses no somos individuos ais-
lados, estoy de acuerdo. No vivimos 
en perpetua enajenación como autó-
matas sin comunicación mutua. Pero 
un momento de alienación violenta, 
cuando las circunstancias materiales 
son propicias y la retórica hace uso del 
miedo, basta para acarrear el desastre. 
Condenar al otro antes de condenarse 
a sí mismo.

la obra dE mccloskEy es por mo-
mentos apasionada, plagada de insis-
tencia persuasiva y periódicamente 
aburrida, como la vida burguesa. Deja 
la impresión de que su argumento ga-
naría vitalidad si practicara la mode-
ración. Como ella misma lo remarca, 
la Prudencia Sola conduce al orgullo. 
Como todo moralista, McCloskey ba-
talla con su propia prédica. La obra es 
una sensata invitación a la izquierda 
intelectual a reconsiderar sus argu-
mentos, cosa que bien le hace falta, 
pero dista de ser contundente. Quizá 
dos tomos más de apología sean nece-
sarios para terminar el trabajo, pero el 
esfuerzo que pide al lector es grande. 

Desde los tiempos del Rey Salomón 
se sabe que hasta en un palacio se  

puede llevar una vida buena. No hay 
pues novedad en la petición, aunque 
sí un pertinente llamado a revalorar la 
ética, principalmente en su papel para 
la economía, y para fundar una “teo-
logía económica posmoderna”, de lo 
que ya no estoy tan seguro. Su llama-
do a romper con el reduccionismo del 
homoeconomicus es loable, pero a mi 
parecer limitado. La razón geométrica 
falla al tratar de explicar la comple-
jidad del mundo, en eso estamos de 
acuerdo. La separación de la ética y 
la economía es un error y en eso tam-
bién coincidimos. La caracterización 
de McCloskey del capitalismo nor-
teamericano como una sociedad muy 
religiosa también la comparto, pero lo 
que a ella le da esperanza a mí me pro-
duce escalofríos: “La mejor versión del 
capitalista es el capitalista humilde [...] 
McDonald’s [...] Wal-Mart” (¡sic!). Los 
discursos intelectuales absolutos han 
creado una visión falseada de la vida 
—también de acuerdo—, que pone a la 
Razón por delante de la contingencia. 
Pero yo me uno al llamamiento de Pe-
ter Sloterdijk de que estos grandes sis-
temas o discursos o relatos fallaron no 
por ser demasiado grandes, sino por 
no serlo suficientemente. “La Verdad 
—escribió Xavier Villaurrutia— es una 
diosa y no debemos buscarla en un lu-
gar sino en todos”.

El pragmatismo ético como guía  
de vida es atractivo, pero sesgado a 
una vida ya de por sí buena. “El estilo 
de vida norteamericano no está en 
negociación”, declaró con arrogancia 
George Bush padre. McCloskey parece 
de acuerdo, pero llama sobriamente a 
una reconsideración de lo que significa 
ese estilo de vida. Ya es un avance, pero 
si no hemos de quedarnos en la pura 
apología, en la victimización de la bur-
guesía, debemos trascender su propio 
discurso. Apelar por una transmoderni- 
dad —más allá de los vicios moder-
nos— y no un modernismo-post que 
reduzca el horizonte ético al encanto 
de una vida burguesa tan sospechoso 
para quienes no vivimos en Chicago ni 
en Ámsterdam —y aun dentro de estas 
urbes habrá quien tenga dudas funda-
mentadas. Hay que reconocer que hay 
otras vidas, todas humanas y no todas 
virtuosas, pero valiosas. Habrá que te-
ner en mente esto cuando se haga apo-
logía de la vida burguesa si en realidad 
se quiere expiar el pecado original de la 
acumulación capitalista antes de que 
las masas desengañadas de las prome-
sas terrenales del capitalismo entre-
guen sus santos a la hoguera, y haya 
que volver a andar el camino hacia el 
Gólgota y la Cruz.

P.D. La tarde del 13 de febrero, en el 
Centro Cultural Bella Época, tuve la 
oportunidad de intercambiar unas 

palabras con la profesora McCloskey. 
La premura de la ocasión y la larga fila 
de fans en busca de un autógrafo no 
me permitieron exponer todas mis du-
das, pero ante la sacudida que le causa 
mi confesión de que su obra no me ha 
gustado —un ateo en la iglesia liberal— 
me invita a tomar asiento. Lejos de ser 
intolerante, presta atención a mis pa-
labras, está de acuerdo en que es más 
valioso un libro inteligente que nos 
moleste que uno estúpido que nos en-
tretenga, y su obra, lo he dicho, es inte-
ligente aunque me cause desazón. Le 
pregunto si ha pensado en el peligro de 
que su apología del buen burgués pue-
da verse apropiada por los empresa-
rios voraces —y señalo que en México 
estos son la norma, no por proporción 
sino por peso—, siempre dispuestos a 
articular discursos cínicos que alaben 
su filantropía y virtuosismo, mientras 
explotan a los trabajadores y se colu-
den con el gobierno para legislar por 
sus intereses muy personales y bur-
gueses. McCloskey confiesa no ha-
berse detenido en la posibilidad, pero 
es consciente de que todo discurso es 
propenso a tal peligro. A mi parecer, 
le digo, esto es lo que pasó con Marx 
y no habría que imputarle culpas que 
son de sus epígonos y sobre todo de 
Stalin. Le digo que así como ella pide 
que no satanicemos al neoliberalismo, 
tampoco lo hagamos con el marxismo. 
No contesta, pero sonríe en lo que me 
parece un silencioso acuerdo. Pero no 
sonríe por mis palabras sino porque 
ha notado el crucifijo que cuelga de 
mi cuello: “también eres cristiano”, 
me dice. No me atrevo a confesar que 
la cruz sobre mi pecho es para mí me-
nos un recuerdo del Hijo de Dios que 
del amor materno, y ahora yo sonrío 
concediendo. Al final, creo que es me-
jor un breve diálogo lleno de amisto-
sos silencios que las descalificaciones 
que hacen de la academia un semillero 
de intolerancia. Nuestras visiones no 
están en desacuerdo, sólo están limi-
tadas por la contingencia de nuestras 
circunstancias. El siguiente paso, como 
creía Richard Rorty, es la solidaridad: 
construir juntos y sin ortodoxias una 
mejor vida, no necesariamente bur-
guesa o proletaria, agnóstica o cristia-
na. “Yo también soy un humanista”, le 
contesto y me despido prometiendo 
que le enviaré este ensayo. C

 “LA OBRA DE McCLOSKEY ES POR MOMENTOS 
APASIONADA, PLAGADA DE INSISTENCIA 

PERSUASIVA Y PERIÓDICAMENTE ABURRIDA, 
COMO LA VIDA BURGUESA. DEJA LA IMPRESIÓN 
DE QUE SU ARGUMENTO GANARÍA VITALIDAD 

SI PRACTICARA LA MODERACIÓN.”
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En contraste con el entusiasmo por el estilo de vida estadunidense que refleja el ensayo anterior, 
en estas páginas asoma el lado oscuro del “sueño americano”, la realidad de su exclusión salvaje, incluso, 

como en este caso particular, contra la población nativa de raza blanca —la llamada “basura blanca”—, 
segregada a su vez por el origen, la pobreza o la miseria. Rencor, resentimiento y odio conforman 

y cohesionan su identidad, entre millones de condenados por un “sueño” que no los incluye ni les pertenece. 

FEDERICO GUZMÁN RUBIO

J im Goad tiene claros los tres mo-
tivos por los que escribe: el ren-
cor, el resentimiento y el odio. Su 
Manifiesto Redneck puede leerse 

como la racionalización de estos sen-
timientos, pero no con el afán de neu-
tralizarlos o de explicarlos en busca  
de una justificación exculpatoria, sino de 
identificar a sus enemigos y jurar ven-
ganza. Y sus enemigos, el progresista 
blanco y el blanco rico, son los dos gran-
des triunfadores del neoliberalismo en 
Estados Unidos, uno en el plano cultu-
ral y el otro en el económico. Una vez 
identificados, resulta imposible acusar 
a Goad de parcialidad o de pecar de 
favoritismo: odia a ambos por igual. Y 
ahora viene lo relevante: a lo largo de 
trescientas páginas sarcásticas e iracun-
das, Goad contextualiza, desarrolla y 
justifica su odio, lo que da por resultado 
un ensayo que cuestiona de tal forma 
varios de los preceptos de la identidad 
estadunidense que, tras su lectura, nos 
vemos obligados a darle la razón en 
todo y pasar a otra cosa, a tirarlo a loco o 
a cambiar drásticamente nuestra visión 
de la realidad. Sea cual sea la opción que 
elijamos, lo que queda claro es que muy 
pocos tienen el talento de odiar tan vir-
tuosamente como Goad.

El manifiesto (supongo que Goad 
consideraría insultante llamarle libro, 
texto o ensayo, como hicimos en el 
párrafo anterior) tiene la virtud de ex-
poner histórica y sociológicamente va-
rios aspectos del concepto redneck, de 
narrar las observaciones del propio au-
tor sobre este fascinante universo cuya 
vulgaridad y sordidez parecen nunca 
agotarse y de intercalar fragmentos 
autobiográficos del irremediablemen-
te redneck Jim Goad. Si ya esta mezcla 
entre ensayo, crónica y autobiografía (y 
manifiesto, claro) hacen del texto algo 
relativamente novedoso, considerando 
que fue escrito hace veinte años, el len-
guaje del que se vale —incorrecto y soez, 
pero también erudito y reflexivo—, hace 
de él un texto tremendamente actual, 
sobre todo porque Goad, en sus predic-
ciones, parece haber acertado y haberse 
equivocado con igual exactitud.

Pero antes de llegar al futuro imagina-
do de Goad —que sólo en parte es nues-
tro presente— hace falta puntualizar 

de qué habla. Goad se detiene en el ori-
gen y la evolución del término redneck, 
asociado a muchos otros con leves di-
ferencias semánticas, como crackers, 
shit-kickers y hillbillies, cuyo hiperó-
nimo, que no requiere mayor explica-
ción, es white trash (“basura blanca”), 
que incluye también al blanco pobre 
urbano, obrero, incluso neoyorquino, si 
bien los rednecks por antonomasia son 
los campesinos blancos, trabajadores y 
pobres, que tienen la nuca roja por tra-
bajar el campo de sol a sol. Sobra decir 
que se trata de un término despectivo, 
al que se asocian estereotipos profun-
damente negativos: una ignorancia de 
proporciones enciclopédicas; un rudi-
mentario uso del idioma, confirmado 
por su acento rural; una vocación de 
incesto irrefrenable, que constituiría 
un rasgo de identidad y un dispositi-
vo imparable de reproducción de pe-
queños rednecks; un amor —a saber si 
carnal o romántico— por la posesión 
de armas; un aspecto desaliñado, una 
dentadura incompleta o putrefacta, y 
unos zapatos rotosos (si los hay); un 
espíritu emprendedor que se limita a 
la elaboración de whiskey casero para 
autoconsumo; una desconfianza irra-
cional frente al Estado, las ciudades, 
la ciencia y cualquier ser humano que 
tenga la nuca pálida o morena, y, por 
último y sobre todo, una “merecida” 
pobreza, pues el único culpable de ella, 
para el enemigo, es por supuesto el pro-
pio redneck.

Una vez que sabemos de lo que 

hablamos, o más bien, de quiénes ha-
blamos, Goad repara en el hecho, para 
él indignante, de que el desprecio al 
redneck esté tan extendido y tan natu-
ralizado en Estados Unidos, al grado de 
que este colectivo constituye el último 
del que está permitido burlarse en el 
mundo de lo políticamente correcto 
(de hecho, hacerlo está bien visto). Al 
denigrar al redneck mediante chistes 
de razonable mal gusto, el gracioso es-
taría confirmando su progresismo; una 
vez censurados los chistes racistas y se-
xistas, no le queda más humor al buen 
progresista que burlarse de la pobreza, 
siempre y cuando sea blanca, por su-
puesto. No escapa a Goad la paradoja 
de que su lector más probable no sea un 
obrero metalúrgico de Minnesota, sino 
un progresista de San Francisco; de ahí 
que las interpelaciones más provocado-
ras estén dirigidas al lector, al grado de 
proponer la esclavización de todos los 
progresistas blancos.

La motivación de Goad no es la em-
patía con un grupo marginado; si de 
algo no puede acusarse al manifiesto es 
de sus buenas intenciones: “¿Y por qué 
me perturbaba tanto toda esta insidia 
contra la basura? Porque están hablan-
do de MÍ”, afirma Goad sin tapujos, aun-
que caer en la cuenta de que él forma 
parte de la basura humana de su país no 
le resultó sencillo. Nacido en un subur-
bio de Filadelfia, Goad pasó su infancia 
y adolescencia convencido de la supe-
rioridad de su comunidad de origen 
irlandés frente a la italiana, la otra que 
poblaba el barrio. Fue al llegar a la uni-
versidad cuando cayó en la cuenta de 
que esas diferencias importaban poco, 
pues distaba mucho de ser un auténti-
co WASP (White Anglo-Saxon Protestant, 
término que designa a la auténtica élite 
de EUA; tres de las cuatro palabras que 
lo forman están pensadas justamente 
para excluir a irlandeses e italianos). Al 
enfrentarse al progresismo universita-
rio y jamás lograr integrarse en él, y har-
to de que sus compañeros ricos, cuyas 
familias jamás habían tocado una hoz 
o un martillo, le explicaran cómo debía 
comportarse la clase trabajadora, Goad 
comprende que el linaje al que perte-
nece y al que siempre pertenecerá es el 
de la basura blanca. Ante la evidencia, 

Jim Goad
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decide emprender una revisión de las 
raíces de esta basura, y, más que reivin-
dicarla, sueña con un contrataque.

Según Goad, en una visión tan deli-
rante como fundamentada con citas y 
cifras históricas, la basura blanca, y con 
ella la respetable familia Goad, proviene 
de los siervos de cumplimiento forzo-
so y de los trabajadores convictos que 
emigraron a Estados Unidos durante la 
Colonia y hasta la Guerra Civil. En otras 
palabras, los ancestros de los rednecks 
serían ni más ni menos que “los escla-
vos blancos”, a quienes se borró de la 
historia. El dogma de que Estados Uni-
dos, salvo por la esclavitud negra y por 
el genocidio indígena, fue poblado  
por inmigrantes ansiosos de libertad es 
rebatido con contundencia por Goad: la 
mayoría de los blancos que llegaron al 
país lo hicieron secuestrados, vendidos 
o engañados para servir como siervos, o 
bien como convictos que debían purgar 
sus penas como trabajadores forzados 
en el Nuevo Mundo. Sus condiciones 
muchas veces fueron peores que las 
de los esclavos negros, siempre según 
Goad, ya que estos últimos al menos 
eran una posesión de su dueño, por lo 
que se les cuidaba, mientras que los 
blancos sólo servían por unos años, tras 
los cuales eran liberados; de ahí la idea 
de que el patrón debía aprovecharlos lo 
más posible, o, dicho en otras palabras, 
explotarlos hasta la muerte antes de 
que venciera el contrato firmado por 
sólo una de las partes.

Tras cuestionar las raíces del origen 
nacional de Estados Unidos, Goad em-
prende un nuevo ataque, ahora contra 
el mito que justifica al país: el sueño 
americano. En este sentido, requiere 
muchos menos argumentos para con-
vencernos de que el ascenso social y 
la meritocracia son una invención con 
más o menos la misma entidad de reali-
dad que Pie Grande (criatura, por cierto, 
cuya existencia un buen redneck nunca 
pondría en duda): “Aunque raramente 
se reconozca, la riqueza heredada (al 
igual que la pobreza heredada) consti-
tuye un sistema de exclusión muy si-
milar al de la supremacía blanca”.

Para Goad, el racismo en Estados Uni- 
dos no es tan grave como se cree; es, más 
bien, una percepción fomentada por 
los medios de comunicación y por Ho-
llywood, en una inmensa campaña de 
propaganda con dos objetivos claros: 
esconder el verdadero problema, que 
es el clasismo, y fomentar la separación 
de los pobres según su raza para que 
no puedan formar un solo bloque de 
poder. “La raza se menciona diez mil 
veces por cada vez que se oye la palabra 
‘clase’. Las diferencias culturales aho-
gan las similitudes económicas”, afirma 
Goad, recordando el viejo adagio de que 
ser paranoico no significa no ser per-
seguido. No pasarán muchas páginas 

para que Goad defienda la existencia y 
la vaga ideología de las milicias de civi-
les armados listos para luchar contra la 
red de conspiraciones que gobiernan de 
hecho Estados Unidos: “No te pregun-
tes qué puede hacer tu país por ti. Tam-
poco te preguntes qué puedes hacer tú 
por tu país. Empieza a preguntarte qué 
es lo que te está haciendo tu país a TI”. 
Muchas de sus afirmaciones, por su-
puesto, conviene tomarlas como pirue-
tas retóricas, pródigas en falacias y en 
comparaciones históricas forzadísimas, 
como cuando defiende la portación de 
armas o a los predicadores que invocan 
a Jesús al tiempo que juegan con víbo-
ras venenosas, y que bien podrían ser 
personajes de Knockemstiff, de Donald 
Ray Pollock, acaso quien mejor ha es-
crito sobre los rednecks desde la ficción.

Siguiendo este relato, los rednecks, 
más sumisos de lo que pudiera pensar-
se si tomamos en cuenta su gusto por 
los rifles de asalto, años atrás se resig-
naron a ser basura, pero al menos les 
quedaba el consuelo de ser trabajado-
res, y poder vivir de ello. Sin embargo, la 
odiada élite blanca de Washington, du-
rante los años ochenta, descubrió que 
mediante la globalización podía reducir 
costos y multiplicar las ganancias, lo 
que lleva a Goad a decretar que “la clase 
obrera estadunidense ha muerto”.

Goad expone su propia situación 
para ejemplificar la de toda la clase obre-
ra, esa que, según la mitología divulgada 
hasta el cansancio, construyó un Ford 
para cada familia del país y produjo ar-
mas suficientes para derrotar a Hitler:

Recuerdo haber ganado sólo diez dó-
lares por hora en 1995, sin prestacio-
nes ni vacaciones, por hacer el mismo 
trabajo que en 1987 me proporcio-
naba dieciséis dólares con todas las 
prestaciones. Aunque mi mujer y 
yo tenemos títulos universitarios  
y no tenemos hijos, trabajamos a jor-
nada completa y las pasamos putas. 
Mi padre no terminó el instituto y 
pudo mantener a su esposa y cuatro 
hijos sin ayuda de nadie.

El lamento de Goad puede parecer in- 
justificado, pero no lo está si se relacio- 
na con los estudios del economista 
serbio Branko Milanovic (Desigualdad 
mundial. Nuevas aproximaciones para 
la era de la globalización, FCE, 2017), que 
arrojan que el segmento de la población 
mundial más perjudicado por la globa-
lización es, precisamente, el de la clase 
baja de los países desarrollados, lo que 
explicaría patadas de ahogado o deci-
siones demenciales como la elección de 
Trump o el Brexit (Chavs: La demoniza-
ción de la clase obrera, de Owen Jones, 
puede leerse en cierta manera como 
el correlato británico del Manifiesto 
Redneck).

Goad traslada su situación personal 
al resto de los rednecks y amenaza: 

A medida que se desvanecen las 
oportunidades para la mano de obra 
no calificada, la basura blanca pue-
de que se vuelva desagradable. Y se 
politizará de un modo que te hará 
retorcerte [...]. A la basura blanca no le 
quedan sueños. Pero toda esta endo-
gamia, mala nutrición, cerveza barata 
y anfetaminas de banda motera nos 
ha proporcionado una ventaja evo-
lutiva. Todos esos trabajos revienta-
almas y toda esa condescendencia de 
los blancos ricos nos ha arrinconado 
en una esquina. Y, como las ratas su-
burbiales que siempre habéis dicho 
que somos, solo nos queda la opción 
del contraataque. Cuesta mucho 
despertar nuestra furia, pero no nos 
presionéis. La siguiente escaramuza 
étnica a gran escala de Estados Uni-
dos puede que sea interracial: basura 
blanca vs. dinero blanco. 

Y sí, no cabe duda de que Goad tuvo 
razón, en parte: nunca como en 2016, 
casi veinte años después de publicado 
el Manifiesto, los rednecks se moviliza-
ron tanto políticamente, pero no para 
hacer la revolución, sino para votar por 
Trump. Y nunca como en 2017, los red-
necks, ya sin sueños, han emprendido 
una especie de suicidio colectivo, cul-
pados como nunca de su propio fraca-
so: cada día mueren doscientos gringos 
(la mayoría rednecks) por sobredosis de 
opiáceos legales e ilegales. Éste no era el 
desenlace soñado por Goad, sobra decir-
lo. Para él, algo marxistamente, no será 
sino hasta que los negros y los rednecks 
(“hermanos que luchan por las mismas 
prendas andrajosas”) se unan contra la 
élite cuando pueda hablarse del adveni-
miento del auténtico sueño americano. 

Seguimos esperando ese día, queri-
do Jim, y créenos que, cuando llegue, 
brindaremos por ti con un Jack Daniels 
destilado en Tennessee, mientras es-
cuchamos una canción de Elvis o de 
Jimmy Cash, el rey y el príncipe indis-
cutibles del reino perpetuamente ago-
nizante de los rednecks. C

Jim Goad: Manifiesto Redneck, traducción 
de Javier Lucini, Dirty Works, Madrid, 2017.

 “LA RAZA SE MENCIONA DIEZ MIL VECES POR 
CADA VEZ QUE SE OYE LA PALABRA CLASE. 

LAS DIFERENCIAS CULTURALES AHOGAN LAS 
SIMILITUDES ECONÓMICAS, AFIRMA GOAD, 

RECORDANDO EL VIEJO ADAGIO DE QUE SER 
PARANOICO NO SIGNIFICA NO SER PERSEGUIDO.”

Jim Goad.
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De todas las imágenes que me ha 
obsequiado la literatura, existe 
una que persiste en mi cabeza. 
La zapatilla abandonada a media 

calle de Una mujer infortunada de Richard 
Brautigan. Publicada por Debate en 2003, 
la última novela de su autor, fue durante 
mucho tiempo el único material que se en-
contraba disponible de Brautigan en espa-
ñol. Sus anteriores publicaciones a cargo de 
Anagrama datan de la década de los ochen-
ta. El brautiganismo en nuestro idioma se 
mantuvo dormido durante veinte años. E 
invernaría casi diez años más. Para resurgir 
con la justicia que se merece a cargo de Blac-
kie Books.

Desde 2010 la editorial española ha apos-
tado por el rescate de Brautigan, pese a 
aquellas palabras de Herralde: “Publiqué tres 
novelas con un club de fans tan entusiasta 
como escaso, así que tiré la toalla”, comen-
zando con la legendaria La pesca de trucha 
en Norteamérica. Que por cierto hoy está otra 
vez agotada. Algunos recordarán aquella ver-
sión setentera que se publicó en México con 
traducción de Federico Campbell. Una obra 
de culto, que sirvió de faro para algunos au-
tores nacidos en los sesentas y setentas (me 
incluyo). Y que desató un fervor por atesorar 
las traducciones de Brautigan como ejem-
plos de una insana bibliomanía. 

Como le ha ocurrido a unos cuantos escri-
tores, el mito se tragó a Brautigan. Se admi-
nistró a sí mismo una sobredosis de plomo. 
Como lo haría antes Hemingway y después 

Hunter S. Thompson. Pero en el camino a su 
propio aniquilamiento nos legó momentos 
de insuperable belleza. Quizá décadas atrás 
la luz Brautigan palideció un poco por los 
resabios del hippismo que salpican su obra. 
Pero su revisión lo ha depurado de todos 
esos malentendidos que circunscriben a un 
autor a una era específica. Y han situado a 
Brautigan como lo que es: un forajido que 
coincidió por accidente con la era del ácido 
y se sirvió de ella. Lo suyo era el alcohol. Y 
las mujeres. Pero supo como pocos capturar 
el espíritu de la era psicodélica.

Describir La pesca de la trucha en Norte-
américa es complicado. Un libro de cuentos 
que no son cuentos en el que todas las histo-
rias (algunas no son historias) son protagoni-
zadas por un mismo personaje: La pesca de 
la trucha en Norteamérica. Que en un texto 
toma forma humana, luego de objeto, etcéte-
ra. Y que concluye con una frase tan hilarante 
como disparatada. “Siempre quise terminar 
un libro con la palabra: Mayonesa”. Pero que 
para llegar a ese punto Brautigan inventa un 
universo con el que nunca antes había soña-
do la literatura. Lo que lo volvió primero una 
estrella de rock, incluía en las ediciones de 
sus libros su número telefónico para que lo 
llamaran las chicas lectoras, y después en un 
autor de culto. Cuya apuesta literaria sigue 
deslumbrando por su originalidad. Un mo-
mento irrepetible de la literatura.

Después de La pesca de la trucha en Nor-
teamérica, la titánica labor de Blackie Books 
ha continuado y han visto la luz Un general 

confederado de Big Sur, En azúcar de sandía, 
El monstruo de Hawkline. Un western gótico 
y Un detective en Babilonia. Lo que ha reve-
lado que el lector en español desconocía el 
Planeta Brautigan en toda su potencia. Una 
obra indefinible, el argumento de cada una 
de sus novelas debería consistir un género 
literario en sí mismo. El más convencional, 
El monstruo de Hawkline, una historia de 
vaqueros que saben qué es Harvard, trata 
sobre un par de asesinos a sueldo contra-
tados por unas gemelas mutantes, ha sido 
considerado para su filmación por Tim Bur-
ton y Hal Ashby. Ojalá en algún momento 
algún cineasta le agarre el modo y veamos 
en pantalla una de sus historias.

La gran noticia para los brautiganistas 
que se vayan sumando día con día es que 
se acabó la arqueología en las librerías de 
usado. Aunque todavía recuerdo con exci-
tación el día que de un montón de libros res-
caté Willard y su trofeo de bolos. Los títulos 
de Brautigan están de nuevo en circulación 
y seguro se reeditarán al menos una tem-
porada. Y ojalá su obra para los lectores en 
nuestra lengua no vuelva a caer en un vacío 
como los antes mencionados. Esperemos 
que Blackie Books persista hasta publicar 
a todo Brautigan. Que además no está de 
más decirlo, está haciendo un hermoso tra-
bajo de edición. La creación de la Biblioteca 
Brautigan ha sido uno de los secretos mejor 
guardados y ahora revelados de la narrativa 
de la segunda mitad del siglo XX. Que este 
planeta siga girando. C

EL ESCORPIÓN se pasea sobre el apla-
nado del muro mientras contrasta las 
dos posiciones en torno a la publicidad 
oficial y el descomunal gasto guberna-
mental involucrado en ese proceso. 
Felipe Calderón usó nada más 38 mil 
943 mdp en ese rubro de 2007 a 2012; 
a su vez, Enrique Peña gastó en sus pri-
meros cuatro años 36 mil 261 mdp en 
promover mediáticamente sus priori-
dades. Por ejemplo, en 2016, Aurelio 
Nuño entregó (a las televisoras, a otros 
medios y hasta a revistas como Letras 
Libres) 83.6 millones de pesos de la 
Secretaría de Educación Pública para 
“convencer a la sociedad” de la nece-
sidad de evaluar a los maestros como 
parte de la reforma educativa.

El gasto escandaliza, reitera el ala-
crán, al recordar cómo los medios en 
México han vivido desde siempre y  
en buena medida de los recursos pú-
blicos transferidos por el gobierno a 
través de la publicidad oficial, y cómo 
esto se traduce en formas de control 

informativo. En el caso de los diarios, 
el problema es aún más grave, pues 
muchos de ellos no sobrevivirían sin 
esta publicidad gubernamental ni po-
drían depender de sus lectores, algo 
sólo logrado con dificultad por los me-
dios “vetados” por el régimen.

Ante esta distorsión tan obvia y 
peligrosa, el arácnido vio reaccionar 
a la Suprema Corte de Justicia apenas 
en noviembre pasado, y demandar al 
Congreso una ley reguladora. El pla-
zo se fijó para el 30 de abril, de no ser 
así, la SCJ podría proceder contra los 
legisladores por incumplimiento. Pre-
sionados también por organizaciones 
civiles como Artículo 19, los partidos 
presentaron tres o cuatro iniciativas 
de ley, aunque hasta ahora parecen 
laxas. Senadores y diputados dicen 
trabajar en conjunto para poder discu-
tir la legislación a más tardar este 16 de 
abril. ¿Será?

Pero como mencionó el venenoso, 
hay una segunda propuesta más radical 

(asequible en internet), bien raciona-
lizada y explicada en diez puntos por 
el respetado Raúl Trejo Delarbre. En 
ella se insiste en abolir la publicidad 
oficial, pues “ha sido un mecanismo 
de autolegitimación del poder políti-
co y un instrumento para sujetar a los 
medios. Con el ejercicio de recursos 
públicos discrecionales y con frecuen-
cia sin rendición de cuentas, los gober-
nantes han construido, o promovido, 
una prensa condescendiente y ano-
dina”, dice contundente el experto en 
medios.

¡Duro y a la cabeza!, corea desde 
gayola el venenoso, viendo a la vieja 
prensa boletinera con sus ingresos 
asegurados por el subsidio guberna-
mental, enfrentar la encrucijada del 
año electoral y el tentador flujo de mi-
les de millones de pesos por las venas 
del sistema de medios de comunica-
ción. El rastrero vuelve a su nido a es-
perar la conclusión de este melodrama 
periodístico. C

LOS MEDIOS EN 

MÉXICO HAN VIVIDO 

DESDE SIEMPRE 

Y EN BUENA 

MEDIDA DE LOS 

RECURSOS PÚBLICOS 

TRANSFERIDOS POR 

EL GOBIERNO VÍA LA 

PUBLICIDAD OFICIAL,

¿Abolir o regular los subsidios a los medios?

P o r  A L E J A N D R O 
D E  L A  G A R Z AEl sino del escorpión

FUE PRIMERO UNA 

ESTRELLA DE ROCK, 
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LIBROS SU NÚMERO 

TELEFÓNICO  

PARA QUE LO 

LLAMARAN LAS 

CHICAS LECTORAS,  

Y DESPUÉS UN 

AUTOR DE CULTO. 
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¿Qué te impulsó a hacer este documen-
tal, Los ojos del mar?

Teníamos ganas de hacer una pe-
lícula donde el mar fuera uno de los 
personajes principales y en Veracruz 
encontramos la historia. Cuando lle-
gamos a Tuxpan, lo primero que co-
nocimos fue a una comunidad grande 
de pescadores, y en medio de estos 
pescadores —sobre todo camaroneros 
y atuneros— encontramos a una mujer 
que nos llamaba mucho la atención,  
en principio porque era la única mujer en 
este grupo. Comencé a platicar con ella 
y desde el inicio fue contundente y fir-
me en su conversación. ¿Qué hacía esa 
mujer entre tantos hombres? Ella dijo 
que se sentía una pescadora, como los 
hombres; llevaba quince años trabajan-
do ahí. Y se convirtió en un puente, en 
el vínculo entre los pescadores y sus 
familias, pues los barcos salen a pescar 
y regresan hasta noventa días después. 
Habíamos visitado a otros grupos de pes-
cadores, pero ninguno con una mujer de-
dicada a la pesca.

Según tu opinión, ¿qué razón hay para 
que las mujeres no participen de la 
pesca?

La pesca es un trabajo muy duro e 
implica estar mucho tiempo en el mar. 
Para algunos grupos de pescadores 
existe una especie de mito que afirma 
que es de mala suerte subir una mujer a 
un barco; pero esta es una idea que qui-
zás obedece más a la naturaleza del tra-
bajo y de la relación que se establece en 
un barco con tantos pescadores hom-
bres. Hortensia nos llamó la atención y 
nos habló de su vida personal: comple-
ja, accidentada, con una infancia mar-
cada por el abandono y la prostitución, 
lo cual para nosotros era un punto para 
mostrar al mundo y a la gente lo que 
puede representar una mujer en una 
comunidad de pescadores. Pero hay 
otro detalle en Hortensia que tiene una 
carga emocional muy fuerte: ella soltó 
las amarras de un barco que nunca re-
gresó. Por otro lado tenemos la pesca: 
nos metimos a filmar la vida y el oficio 
de los pescadores, que es complejo, 
rudo y peligroso.

¿Qué grado de complejidad tuvieron 
las escenas a bordo de este pequeño 
barco pesquero?

Las embarcaciones pesqueras o ca-
maroneras son espacios reducidos, bar-
cos pequeños donde viajan entre cinco 
y siete personas. Subir ahí a un equipo 
de filmación se vuelve una situación 
muy compleja, no sólo por el espacio 
sino por el movimiento del barco. Ade-
más de que te puede caer una tormenta 
o suceder cualquier cosa. Sin embargo, 
eso nos hizo que tuviéramos un regis-
tro y una relación muy estrecha con el 
oficio de la pesca, con esta soledad en la 
que viven durante tantos días un grupo 
tan pequeño de gente. Son como una 
pequeña familia. Después de estar mes 
y medio en el barco, regresan, están dos 
o tres días con su familia y se vuelven 
a ir. En realidad son unos héroes, unos 
guerreros.

¿Qué reflejo de México te deja la pesca?
Que México es un país muy rico. He 

trabajado con los totonacas, con los 
huicholes, y ahora con esta comunidad 
de pescadores. En México siempre 
encuentras historias y persona-
jes. He rodado aquí todas mis 
películas. Por otro lado, pare-
ce fácil llegar a un restauran-
te y pedir un platillo con ca-
marones, pero lo difícil que 
es llegar a eso, la batalla  
que se libra para poder lle-
var ese plato de camarón 
es muy complejo y vale la 
pena contarlo.

¿Por qué dices que en 
México se produce un 
mejor cine documen-
tal que de ficción?

Siempre he di-
cho que en México 
se hace un buen 
cine documental 
porque tenemos 
todos los ele-
mentos que se 
necesitan para 
hacer buenas 

JOSÉ ÁLVAREZ
EN DEFENSA DEL CINE DOCUMENTAL

Por
ALICIA 
QUIÑONES

E S G R I M A

Después de estudiar derecho, José Álvarez (Ciudad de México, 1967) sal-
tó a los medios de comunicación: por más de doce años dirigió estaciones 
como Radioactivo, Mex DF, Stereorey e Imagen, entre otras. En 1996 realizó  
Venus, su primer cortometraje, con el que recibió reconocimientos en los 
festivales de Morelia, Rotterdam y Toulouse. En 2009 dirigió Flores en el 
desierto, un filme sobre los huicholes con el que destacó en festivales de 
Canadá, Colombia, Dinamarca, México, Francia, Suiza y Estados Unidos; con 
su filme Canícula (2013), una investigación sobre alfareras totonacas y la 
historia de una escuela de vuelo para niños, Álvarez terminó de consolidarse 

como un cineasta y fiel defensor del cine documental en nuestro país: “Es 
probable que en México se haga mejor cine documental que de ficción”, 
confiesa. Los ojos del mar, su más reciente trabajo con producción de Ale-
jandro González Iñárritu, y que se estrena este fin de semana en la Ciudad 
de México, retrata a Hortensia, una veracruzana que desde las costas de 
Tuxpan emprende un viaje por mar y tierra para recuperar testimonios y 
recuerdos de la tripulación del barco pesquero Black Fin que naufragó en 
2011. Poco a poco, el viaje se convierte en una reflexión sobre el sentido de 
la vida y de la muerte, construida a partir de mitologías y anhelos.

EL INGREDIENTE 
PRINCIPAL PARA  

EL CINE DOCUMENTAL  
ES L OGRAR INTIMIDAD  

Y CERCANÍA  
CON L OS PERSONA JES.”
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películas documentales: tenemos bue-
nos y entrañables personajes, tenemos 
locaciones únicas y excelentes fotó-
grafos, con esos tres elementos puedes 
hacer una buena película. México es 
un buen país para hacer documental 
porque hay personajes, locaciones, 
hay buenos caminos, además de que 
vivimos dentro de una gran tragedia. 
México es un país rico para poder ha-
cer una película y te deja satisfecho 
de poder tener esta intimidad con los 
personajes que conoces a través de una 
carrera como documentalista.

¿Cuáles son las complejidades de ha-
cer cine documental en México?

Para hacer cine documental en Méxi-
co, en realidad no existen más comple-
jidades que el trabajo de hacerlo en sí 
mismo, lo cual ya es muy complicado, 
muy difícil. Hacer una película es muy 
complicado, requiere mucha paciencia, 
paciencia de un grupo, porque hay que 
trabajar en equipo. Hay que tener to-
lerancia a la frustración. El ingrediente 
principal para el cine documental es lo-

grar intimidad y cercanía con los 
personajes. El cine documen-

tal también necesita recur-
sos, en el caso de nosotros, 

abrimos una búsqueda de 
fondos desde hace más 
de un año. Creo que la 
gran complejidad del 
cine documental es 
eso, contar con los 
recursos. Y con el pú-
blico. Es importante 
que la gente vaya a 
las salas a ver cine 
documental, en Mé-
xico tenemos una 
buena oferta. Vale 
mucho la pena de-
jar a un lado el cine 
de Hollywood para 

ir a ver nuestro cine 
documental. Nuestra 

realidad es mucho más 
fuerte que cualquier his-

toria de Hollywood y tene-
mos muchas producciones 

importantes. Vale la pena. C


