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No fue la celebración de los doscientos 
años de su publicación lo que me llevó 
a Frankenstein o el moderno Prometeo 
(1818), de Mary Wollstonecraft Shelley 

(1797-1851), sino el encuentro casual, en una 
bodega de películas originales del centro de la 
Ciudad de México, con una caja metálica (o steel- 
book) que contenía la adaptación a la pantalla 
que de la novela hizo James Whale en 1931, pro-
tagonizada por Boris Karloff. En la carátula (obra 
del portadista de cómics Alex Ross) el monstruo, 
con el rostro inmutable, lleva secuestrada a una 
mujer vestida de novia hacia el molino; ella lo 
mira aterrorizada, sin poder zafarse de su brazo 
izquierdo; una turba delirante, con antorchas, 
los rodea; y, como grietas, arriba, se ven truenos 
escalofriantes en el cielo oscuro.

Cuando se piensa en el ser creado, a la par, 
por Mary W. Shelley y Víctor Frankenstein, uno 
tiende a imaginarlo con el rostro maquillado de 
Karloff (y sus múltiples imitadores), quien perso-
nificó a la criatura en esa cinta y luego en La novia 
de Frankenstein (The Bride of Frankenstein, 1935), 
ambas dirigidas por Whale.

Es curioso: en el primer filme se acredita la no-
vela a la esposa de Percy B. Shelley, así: “From the 
novel by Mrs. Percy B. Shelley” (Mary no mere-
ce ser llamada por su nombre), lo que se corrige  
en el segundo y donde se da a la escritora su lugar en 
un prólogo actuado en el que aparecen tres de los 
protagonistas de esas tertulias suizas, en el vera-
no de 1816, en las que, luego de varias sesiones 
dedicadas a leer en voz alta cuentos alemanes de 

fantasmas, a Lord Byron se le ocurrió aquella pro-
puesta que desencadenó todo: “Vamos a escribir 
cada uno un relato de fantasmas”.

Según el recuerdo de la autora los incluidos 
en el proyecto, además de Byron y su médico de 
cabecera, John William Polidori (a quien descri-
be como “el pobre Polidori”), fueron ella y Percy. 
Éste “empezó un relato basado en experiencias 
de la primera etapa de su vida”; Byron comenzó 
un cuento “cuyo fragmento publicó al final de su 
poema Mazeppa”... Y a Polidori se le ocurrió “una 
idea terrible sobre una dama con cabeza de cala-
vera, castigada de ese modo por espiar por el ojo 
de la cerradura”.

Mary W. Shelley cierra así la anécdota: “Los ilus-
tres poetas, incómodos con la trivialidad de la pro-
sa, abandonaron enseguida su antipática tarea”.

Ella, en cambio (como cuenta en la introduc-
ción de 1831 a la edición de Standard Novels), des-
de esa noche se dedicó a pensar una historia que 
rivalizara con aquellas que los habían animado a 
abordar dicha empresa:

Una historia que hablase a los miedos miste-
riosos de nuestra naturaleza y despertase un 
horror estremecedor; una historia que hiciese 
mirar en torno suyo al lector amedrentado, le 
helase la sangre y le acelerase los latidos del 
corazón.

Ésta se le reveló mientras escuchaba conversar 
a Shelley y Byron acerca del principio vital y lo 
que se contaba de los experimentos de Erasmus 

Darwin (abuelo de Charles Darwin), como aque-
llo de que con electricidad había logrado dar vida 
momentánea a algo inanimado. Pensó: “Quizá 
podía reanimarse un cadáver; el galvanismo ha-
bía dado pruebas de tales cosas; quizá podían fa-
bricarse las partes componentes de una criatura, 
ensamblarlas y dotarlas de calor vital”.

Al irse a la cama, ante esta idea germinal su ima-
ginación registró una actividad inusitada. Se diría 
que entonces la novela se le representó mental-
mente en sus secuencias más poderosas. Vio así 
al pálido estudiante de artes impías arrodillado 
junto al ser que había ensamblado:

Vi el horrendo fantasma de un hombre ten-
dido; y luego, por obra de algún ingenio po-
deroso, manifestar signos de vida, y agitarse 
con movimiento torpe y semivital. Debía ser 
espantoso; pues supremamente espantoso 
sería el resultado de todo esfuerzo humano 
por imitar el prodigioso mecanismo del Crea-
dor del mundo.

Anunció al despertar que había ya pensado una 
historia; y lo primero que escribió de esa nove-
la futura fue: “Una lúgubre noche de noviem-
bre”, que es como arranca el capítulo cinco de 
Frankenstein, uno de los más poderosos, quizá el 
centro del mito: “Una lúgubre noche de noviem-
bre vi coronados mis esfuerzos. Con una ansiedad 
casi rayana en la agonía, reuní a mi alrededor los 
instrumentos capaces de infundir la chispa vital 
al ser inerte que yacía ante mí”...

EL MONSTRUO 

A L E J A N D R O  T O L E D O

BICEN TENA R IO

Hace doscientos años, Mary Shelley concibió la fantasía de Frankenstein, un ser que obtiene el don de la vida 
mediante un experimento de laboratorio que se atreve a competir con “el Creador del mundo” —y el resultado 

sale de control. Este ensayo recorre la génesis de la obra y su filmografía, para llegar a la novela en sí. Como señala, 
Frankenstein “inaugura una corriente de la ciencia ficción... que trata de la creación de inteligencias artificiales”. 

De la imaginación literaria a la tecnología contemporánea, esa tentativa es el hilo conductor de este número de El Cultural.
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 “DESDE EL TÍTULO LA NOVIA  
DE FRANKENSTEIN CONTRIBUYE  

A ESE MALENTENDIDO POR EL CUAL  
LA CRIATURA ES CONFUNDIDA  

CON SU CREADOR.”

TERTULIA FÍLMICA
En la tertulia fílmica, al arranque de La 
novia de Frankenstein, la historia del jo-
ven científico y su creación ya ha sido 
imaginada, y quizá escrita, si no com-
pleta sí parcialmente, pues Mary She-
lley (Elsa Lanchester) anda en busca 
de editor. Es una noche de tormentas 
eléctricas. El poeta Lord Byron (Gavin 
Gordon) observa desde una ventana, 
fascinado, el espectáculo de los rayos 
en el cielo, mientras Percy B. Shelley 
(Douglas Waldon) escribe sus versos 
en un cuaderno y Mary se dedica a una 
labor de tejido.

—Qué maravillosamente dramático 
—dice Lord Byron—. La exhibición más 
cruda, más salvaje de lo peor de la na-
turaleza... y nosotros tres, los elegantes 
tres, en ella. Me gustaría pensar que un 
Jehová enfadado estaba apuntando esas 
flechas de relámpagos a mi cabeza, la ca-
beza no subyugada de George Gordon 
Lord Byron, el pecador más grande de 
Inglaterra. Pero no puedo ilusionarme 
a ese extremo. Posiblemente esos true- 
nos son para nuestro querido Shelley, el 
aplauso del cielo al poeta más querido 
de Inglaterra.

Shelley reacciona:
—¿Y Mary?
—Ella es un ángel.
Mary comenta:
—Eso crees tú.
Se escucha un trueno.
—Ven, Mary, vamos a observar la tor- 

menta.
—Sabes cuánto me atemorizan los 

relámpagos.
Y luego, dirigiéndose a su compañero 

(y aunque la escena está muy iluminada 
y las velas están prendidas), Mary dice:

—Shelley, querido, ¿podrías por favor 
encender esas velas?

Ante esto, Lord Byron exclama:
—¡Criatura asombrosa!
—¿Yo, Lord Byron?
—¡Temerosa del trueno, asustada por 

la oscuridad, y sin embargo has escrito 
un cuento que heló mi sangre de pavor!

Ella ríe, traviesa.
—¡Mírala, Shelley! ¿Creerías que ese 

rostro delicado y hermoso concibió a 
Frankenstein, un monstruo creado de 
cadáveres salidos de tumbas saquea-
das? ¿No es asombroso?

Al paso debe decirse que, desde el 
título (y en las líneas arriba citadas), La 
novia de Frankenstein contribuye a ese 
malentendido por el cual la criatura es 
confundida con su creador, del que al 
parecer hereda el apellido. En lo que 
dice Byron se expresa esa falla; el espe-
cialista Gérard Lenne (en El cine “fantás-
tico” y sus mitologías) habla por ello de 
“la significante confusión entre creador 
y criatura”; y explica:

Frankenstein quiso crear a un hom-
bre, es decir, un ser a su imagen: el 
tema del doble se transparenta en fili- 
grana. Porque, desde que el mito co- 
mienza a expandirse, surge un he-
cho singular y turbador que entra 
en la lógica del lapsus que revela: el 
gran público transmite al monstruo 
el nombre de su creador.

Desde entonces, pues, Frankenstein 
será tanto el científico como el mons-
truo... Pero volvamos a la escena que 
abre La novia de Frankenstein. Mary 

Shelley reacciona así a lo dicho por Lord 
Byron:

—No sé por qué piensas así. ¿Qué 
esperas? El público necesita algo más 
fuerte que una bonita historia de amor. 
¿Entonces por qué no habría de escribir 
sobre monstruos?

—Con razón Murray se ha negado a 
publicar el libro. Dice que su público 
lector se horrorizaría demasiado.

Mary:
—Se publicará, eso creo.
Shelley:
—Entonces, querida, tendrás muchas 

preguntas que responder.
—Los editores no vieron que mi pro-

pósito era escribir una lección de mo-
ralidad, del castigo que cayó sobre un 
hombre mortal que se atrevió a imitar 
a Dios.

Uno de los grandes aciertos de Wha-
le fue su decisión de que la actriz que 
representa en ese prólogo a Mary She-
lley (Elsa Lanchester, como ya se dijo) 
sea al final, en un juego de espejos in-
quietante, la misma que actúe como la 
compañera creada (esta vez por Víctor 
Frankenstein y el doctor Pretorious) 
para la criatura... situación a la que no 
se llega en la novela, pues ahí el joven 
científico decide, para frustración del 
monstruo, no concluir ese segundo ex-
perimento y destruir sus avances.

EL ANCIANO CIEGO

No sé si alguien haya reparado en las se-
mejanzas de una cinta de Alfred Hitch-
cock, Sabotaje (Saboteur, 1942), con la 
novela Frankenstein. Esto no es comen-
tado en las conversaciones entre Hitch-
cock y Truffaut. La película trata de un 
obrero de una fábrica de ensamblaje 
de aviones en Estados Unidos acusado 
injustamente de provocar un incendio, 
hecho que, en tiempos de guerra, ante 
los ojos de los demás lo transforma en 
un ser monstruoso (al creerlo parte de 
una red de activistas nazis que se mue-
ve en territorio norteamericano), por lo 
que huye, para intentar probar su ino-
cencia. Lleva esposas, lo que lo delata 
como el perseguido... Donde la ficción 
de Mary Shelley y el filme mayormente 
coinciden es cuando este hombre llega, 
en un atardecer lluvioso, a la casa en el 
bosque de un anciano ciego, amante 
de la música. Éste lo recibe con amabi-
lidad, le da refugio, pese a haberse dado 
cuenta de que venía esposado y saber 
por la radio que la policía peina la zona 
para dar con el fugitivo. Es ciego mas 
entiende perfectamente su condición 
y, sobre todo, percibe su inocencia.

Algo muy similar ocurre en la nove-
la, en la relación amable entre el ciego 
del bosque y la criatura. Lo que cambia, 
en tal caso, es el instrumento musical 
preferido por el viejo: en Mary Shelley 

es una guitarra, en James Whale un 
violín, en Hitchcock el piano (y en el 
grandilocuente Frankenstein de Ken-
neth Branagh será una flauta)... Varía, 
además, el que el monstruo de Hitch-
cock logre convencer a los otros de que 
es un buen hombre (o, simplemente, un 
hombre), empresa en la que la criatura 
creada por Víctor Frankenstein (ante la 
imposibilidad de comunicarse con los 
otros) fracasa.

Sabotaje es, pues, una reescritura de 
Frankenstein.

MONSTRUOS DE LOS 
 ESTUDIOS UNIVERSAL

Luego del hallazgo de esa caja metálica, 
edición especial de la cinta Frankens-
tein, no me fue sencillo encontrar La 
novia de Frankenstein. Pasaron varias 
semanas y en esa misma zona del cen- 
tro de la Ciudad de México, en los al-
rededores del Salto del Agua, se me 
apareció un paquete en forma de ataúd 
negro que reunía a los monstruos de los 
Estudios Universal, en donde están  
los dos Frankensteins de James Whale, 
más otras seis películas de esa época 
(parte de un paisaje artísticamente de-
sigual): Drácula, La momia, El hombre 
invisible, El hombre lobo, El fantasma 
de la ópera y El monstruo de la laguna 
negra.

Ello, la vista en función doble de los 
largometrajes en los que Boris Karloff 
encarna a la criatura (sobre los que se 
podría hablar largamente, entre otras 
cosas por lo que revelan de Whale, el 
cineasta, defensor de otredades), fun-
cionó como prólogo para llegar a la 
obra original, sin la cual todo lo demás 
no existiría. Una noche de tormenta 
busqué en mis libreros la edición de 
Alianza Editorial, en la traducción im-
pecable de Francisco Torres Oliver, leí-
da muchos años atrás, y la sometí, con 
algunas páginas ya desprendiéndose 
(cual si se tratara de la resurrección de 
un cadáver), a una relectura.

Lo primero que destaca es que se 
trata de una novela a tres voces, como 
si fuera, a imagen y semejanza de la 
criatura, una narración desmembrada: 
primero está la voz de Robert Walton, 
capitán de un barco en su expedición al 
Polo Norte, empresa en la que encuen-
tra ese extraño espectáculo de una 
suerte de gigante que es perseguido por 
un hombre; luego éste, que es Víctor 
Frankenstein, relata al marino su ex-
traña historia... y como parte de esa 
relación el mismo monstruo toma la 
palabra.

El de Víctor Frankenstein es el relato 
de un científico y su ansia de conoci-
miento, el deseo de ir más allá y crear 
algo nuevo. ¿Cuáles son los límites del 
saber? Es el moderno Prometeo que 
paga con la extinción de su estirpe el 
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haber hallado el secreto de la vida. El 
asunto de la responsabilidad científica 
parece estar en el fondo de su historia; 
y hay quien encontrará en esas páginas 
los fundamentos de lo que hoy se cono-
ce, en las academias, como bioética. Así 
lo entendió Brian W. Aldiss en su novela 
Frankenstein desencadenado (1973), en 
donde un científico del siglo XXI viaja 
a los tiempos de Lord Byron y los She-
lley. Él mismo ha hecho un gran hallaz-
go que puede significar, no obstante, la 
destrucción de la humanidad. Por eso 
la cinta de Roger Corman (de 1989) que 
adapta el libro de Aldiss comienza con 
una reflexión de Albert Einstein, quien, 
luego del primer estallido de una bom-
ba atómica, dijo (cito de memoria): “De 
haber sabido lo que ocurriría me habría 
dedicado a relojero”.

Frankenstein también inaugura una 
corriente de la ciencia ficción (o fanta-
sía científica, como le gustaba decir a 
Borges) que trata de la creación de inte-
ligencias artificiales. Sin duda hay ecos 

de ella en ese gran momento cinemato-
gráfico de Blade Runner (Ridley Scott, 
1982, basada en ¿Sueñan los androides 
con ovejas eléctricas? de Philip K. Dick) 
en el que el ser artificial confronta a su 
creador y le pide más tiempo de vida.

EL PARAÍSO PERDIDO

La historia de Víctor Frankenstein es 
sólo la antesala para escuchar a la cria-
tura, que ha vivido un largo proceso de 
aprendizaje luego de que el joven cien- 
tífico lo abandona a su suerte. Su na-
cimiento puede ser comparado con 
aquella circunstancia ya imaginada por 
el enciclopedista francés George Louis 
Leclerc, conde de Buffon, en su Historia 
natural del hombre (1749): el repentino 
arribo a la vida de un ser maduro de sus 
órganos. ¿Cómo sería ese despertar? 
Sólo que acá se trata de un cuerpo arma-
do, con partes divididas que pertenecie-
ron a otros seres, lo que parece provocar 
un dolor profundo. Cuenta la criatura:

Apenas recuerdo los primeros mo-
mentos de mi vida; todos los aconte-
cimientos de ese periodo me resultan 
confusos e indistintos. Una extraña 
multitud de sensaciones se apoderó 
de mí: veía, tocaba, oía y olía al mis- 
mo tiempo; y tardé mucho, efectiva-
mente, en diferenciar las funciones 
de mis distintos sentidos.

No detallaré aquí ese proceso; sólo 
diré que, como se resume en La novia 
de Frankestein (cuando la criatura pro-
nuncia las palabras friend y good), éste 
tiene que ver con aquel personaje del 
que ya hablamos, el ciego de la cabaña 
en el bosque, y por ello el monstruo po-
drá leer la libreta de Víctor Frankenstein 
que detalla su hechura, más tres títulos 
impresos: El paraíso perdido de John 
Milton, las Vidas paralelas de Plutarco y 
Las cuitas del joven Werther de Goethe.

De hecho, el epígrafe de la novela vie- 
ne de Milton: “¿Te pedí por ventura, Crea- 
dor, que me moldearas como hombre? 
¿Te imploré alguna vez que me sacaras 
de la oscuridad?” La criatura lo dice de 

otra manera: “¡Maldito sea el día en que 
recibí la vida! [...] ¡Maldito mi creador! 
¿Por qué fabricaste un monstruo tan 
espantoso que incluso tú mismo te 
apartaste horrorizado de mí?”

Si Víctor Frankenstein es un Prome-
teo moderno (al que Zeus castiga por 
haber robado el fuego a los dioses), la 
criatura es un Adán expulsado del paraí-
so. Un Adán que es también, en el juego 
palindrómico en español y por la forma 
como lo tratan los hombres, nada o, 
mejor dicho, nadie. Es un algo que vaga 
por el mundo en eterna soledad. De ahí 
la necesidad, y la petición al Creador,  
de que le arme un ser similar a él pero de 
signo femenino, una compañera...

Como apunté arriba, el cine va más 
allá en esta fase: donde Mary Shelley 
hace que Víctor Frankenstein abandone 
y destruya esa nueva creación, las cintas 
la presentan a ella, así sea unos minu-
tos, ya completa: en Whale, el tiem- 
po suficiente para mostrar rechazo con 
un grito patético y un extraño seseo; en 
Kenneth Branagh, en la que se presu-
me como la adaptación de la novela, al 
anunciarse como “El Frankenstein de 
Mary Shelley” (y que peca de pedan-
tería, donde parecen más importantes 
los desplantes del actor y director, en 
su afectación shakespeareana, que la 
historia), la mujer del científico, asesi-
nada por la ira de la criatura, será recons-
truida como la compañera posible del 
monstruo o la reencarnación siniestra 
de Elizabeth, esposa de Víctor, en un 
efímero renacimiento...

Lo sobresaliente en Mary W. Shelley, 
y en ello está su enorme poder narrati-
vo, es haber contado el cuento desde el 
creador y la criatura y haberlos integra-
do al fin, en el Polo Norte, con el capitán 
Walton como testigo y narrador último, 
como si en la unión de esas tres partes 
se consolidara la criatura novelesca.

Y lo significativo, aquí, es que una 
novela de comienzos del siglo XIX, 
concebida en una noche de tormenta, 
mantenga aún, doscientos años des-
pués (pese a sus reiteraciones en la 
pantalla, muchas de ellas fallidas, otras 
aún vibrantes), la frescura y el horror de 
un muerto vuelto a la vida. C

A partir de las tertulias con Lord Byron, Mary Shelley pensó en es-
cribir un relato que luego, por insistencia de Percy B. Shelley, se 
convirtió en algo más extenso. “Ciertamente”, aclaró en el prólogo 
a la edición de 1831, “no debo a mi esposo la sugerencia de una sola 

idea, ni siquiera de un sentimiento; sin embargo, de no ser por su estímulo 
jamás habría recibido la forma en que ha salido a la luz. De esta aclaración 
debo exceptuar el prefacio. Que yo recuerde, lo escribió enteramente él.” A 
continuación el inicio de ese texto.

El suceso en el que se basa este relato no es considerado imposible por 
el Dr. Darwin y algunos tratadistas alemanes de fisiología. No debe su-
ponerse que yo esté ni lo más remotamente de acuerdo con semejante 
fantasía; sin embargo, al adoptarla como base para una obra de ficción 
no he pensado limitarme a tejer una serie de terrores sobrenaturales. El 
hecho del cual depende el interés de la historia está exento de las desven-
tajas del mero relato de espectros o de encantamientos. Está avalado por 

la novedad de las situaciones que desarrolla, y aunque imposible como 
hecho físico, proporciona a la imaginación un punto de vista desde el 
cual delinear las pasiones humanas de manera más amplia y vigorosa de 
lo que puede permitir cualquier relación de hechos verídicos.

Así, he procurado conservar la verdad de los principios elementales de 
la naturaleza humana, si bien no he vacilado en innovar sus combinacio-
nes. La Ilíada, la poesía trágica de Grecia, Shakespeare en La tempestad y 
El sueño de una noche de verano, y muy especialmente Milton en El paraí-
so perdido, se ajustan a esta regla; y el más humilde novelista que aspire a 
proporcionar u obtener alguna distracción con su trabajo, puede aplicar 
en las creaciones en prosa, sin presunción, esta licencia, o más bien esta 
regla, de cuya adopción han resultado tantas combinaciones exquisitas 
de sentimientos humanos en los más altos ejemplos de la poesía. C

Frankenstein o el moderno Prometeo, traducción 
de Francisco Torres Oliver, Alianza Editorial, 1992.

Prefacio a Frankenstein

PERCY B. SHELLEY

(F ra g mento)

 “SI VÍCTOR FRANKENSTEIN ES UN PROMETEO 
MODERNO, LA CRIATURA ES UN ADÁN 

EXPULSADO DEL PARAÍSO. UN ADÁN QUE  
ES TAMBIÉN, EN EL JUEGO PALINDRÓMICO  

EN ESPAÑOL Y POR LA FORMA COMO  
LO TRATAN LOS HOMBRES, NADA.”

Frankenstein,  
arte digital de 
Mary Bassett. 
Detalle.
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L A I NQU I E TA N T E U TOPÍ A
DE LOS AU TOS ROBOT

Los instrumentos de la ciencia actual continúan la tentación de dotar de inteligencia a los productos 
tecnológicos: una aspiración que avanza, pero aún escapa de control en sus posibles consecuencias. 

Un ejemplo de este fenómeno, que hace unos años sería un tema de ciencia ficción, 
son los llamados vehículos autónomos, todavía en fase experimental, que llegan acompañados, 

entre otros, de problemas legales, morales, urbanísticos, filosóficos —y un cambio radical del paisaje humano. 

NAIEF YEHYA

EL COCHE:  
UNA MÁQUINA DE MATAR

L os fanáticos de las armas sue-
len afirmar que “las pistolas 
no matan gente, la gente mata 
gente”. Si bien hay una verdad 

implícita en esta especie de silogismo, 
en realidad es una falacia indefendible 
debido a que las pistolas, arcabuces, ri-
fles, ametralladoras y escopetas están 
diseñadas con la finalidad expresa de 
herir, lastimar y matar. En cambio los 
automóviles no fueron inventados 
para atropellar peatones, chocar con 
otros vehículos, objetos o construccio-
nes y sin embargo desde su aparición 
lo hacen con pasmosa regularidad. Po-
dríamos decir, por tanto: “Los autos no 
matan gente, sino que la gente mane-
jando autos mata gente”. Y al reconocer 
esto sería sensato buscar una alternati-
va. La propuesta de cederle el volante 
a inteligencias artificiales, precavidas, 
certeras e incansables no parece en lo 
más mínimo disparatada. Por el contra-
rio, se antoja pensar que llegará el día 
en que la gente evocará con horror el 
tiempo en que la irresponsabilidad hu-
mana se traducía en conducir vehícu- 
los de más de una tonelada, a gran 
velocidad, entre peatones, animales, 
objetos móviles y estacionarios. Ese 
futuro en el que no volveremos a tocar 
un volante y daremos la responsabili-
dad de conducir a las máquinas no es 
tan remoto. 

Sin embargo, llegar a ese punto que- 
dó un poco más lejos después del acci- 
dente que tuvo lugar en Tempe, Arizona, 
el domingo 18 de marzo de 2018. Un 
Volvo XC90, equipado con una compu-
tadora de navegación y un sistema de 
sensores, atropelló a Elaine Herzberg, 

una mujer de 49 años, mientras atra-
vesaba una calle caminando con su 
bicicleta. El auto, que era operado por 
Uber como parte de un programa ex-
perimental, iniciado en 2016 en varias 
ciudades, estaba en modo autónomo 
y se desplazaba a 64 kilómetros por 
hora cuando sucedió el accidente. La 
operadora, o conductora de seguridad, 
Rafaela Vasquez, estaba distraída y sus 
manos no estaban a una pulgada o dos 
del volante, como es requerido por 
Uber. En sus lineamientos para opera-
dores, Uber señala que deben mante-
nerse alerta en todo momento, por lo 
menos en esta fase experimental del 
proyecto. Inicialmente Uber determi-
nó que los autos de este programa de-
bían contar con dos ingenieros en los 
asientos delanteros para prevenir cual-
quier accidente o falla. Sin embargo, 
en determinado momento asumieron 
que eso era redundante o exagerado y 
redujeron el número de conductores 
de emergencia a uno solo. 

Tras el accidente los noticieros del 
mundo transmitieron, tanto el video 
del exterior del auto, que mostraba 
cómo la mujer parecía salir de la nada 
y ser arrollada, así como el video del 
interior del auto que demuestra que 
la conductora no estaba mirando el 
camino ni pudo intervenir de ninguna 
manera. Estos videos se convirtieron 
en una mini narrativa aterradora, en 

grotesco entretenimiento snuff, que se 
repetía sin cesar.

La causa del accidente aún es un mis- 
terio. ¿Los sensores no vieron a Elaine 
debido a un punto ciego? o ¿la vieron y 
la ignoraron? o ¿no identificaron que se 
trataba de una persona o por lo menos 
un objeto que debía ser esquivado? Du-
rante un año, vehículos como éste han 
recorrido la zona y la calle donde suce-
dió el accidente sin problemas. Los em-
pleados de Uber han constatado que la 
tecnología para detectar peatones y 
anticipar lo que harán y lo que sucede-
rá cuando cruzan a mitad de la calle, es 
muy eficiente, incluso en la oscuridad 
total, y en muchos casos es mejor que 
la percepción humana. La ciudad de 
Tempe fue escogida para realizar este 
programa piloto por su buen clima y 
sus calles amplias, fácilmente navega-
bles. Después del accidente el progra-
ma de Uber fue suspendido en ésa y 
las demás ciudades donde se llevaba a 
cabo (Pittsburgh, Toronto y San Fran-
cisco). Los autos de Uber supuesta-
mente no requerían de la intervención 
del operador en trechos de hasta 30 
kilómetros y eso pudo propiciar una 
engañosa sensación de seguridad y 
confianza.

La muerte de la señora Herzberg 
es un tragedia, sin embargo el hecho 
de que el vehículo responsable haya 
sido autónomo hizo que esta noticia se  

Inteli gencia art if icial

 “LA CIUDAD DE TEMPE FUE ESCOGIDA  
PARA REALIZAR ESTE PROGRAMA PILOTO 

POR SU BUEN CLIMA Y SUS CALLES AMPLIAS, 
FÁCILMENTE NAVEGABLES.  

DESPUÉS DEL ACCIDENTE EL PROGRAMA  
DE UBER FUE SUSPENDIDO.”
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convirtiera en un escándalo internacio-
nal. Los medios se entregaron al sensa-
cionalismo al presentar el caso como 
un anticipo del inminente apocalipsis 
maquinal, con una especie de placer 
mórbido frente al fracaso frankenstei-
niano de una tecnología ambiciosa y 
como una sórdida premonición retró-
grada. Si bien es legítimo y necesario 
cuestionar la necesidad de estos autos, 
hay que recordar que de acuerdo con 
la Association for Safe International 
Road Travel, cada año en el mundo 
entero mueren en accidentes automo-
vilísticos más de 1.3 millones de per-
sonas, entre 20 y 50 millones resultan 
lesionadas y el 94 por ciento de los ac-
cidentes se deben a errores humanos. 
El caso de Tempe debe servir como 
lección, pero la explotación mediática 
y la desinformación pueden dar lugar 
a una reacción exagerada y paranoica 
que disminuirá el ritmo de desarrollo y 
aceptación de esta tecnología que trata 
de salvarnos de esa peligrosa arma que 
es el automóvil común y corriente.

¿POR QUÉ AUTOMATIZAR 
A LOS AUTOS?

No hay duda de que los vehículos au-
tónomos harán más seguras las calles 
y carreteras. Los reflejos humanos son 
más lentos e imprecisos que la capa-
cidad de respuesta de los sensores y 
computadoras, las cuales no se dis-
traen, no conducen agresivamente, no 
son erráticas, no manejan ebrias ni bajo 
el efecto de drogas y casi sin excepción 
serán mejores choferes que la mayoría 
de nosotros. Estos drones sobre ruedas 
crearán un tráfico amable, reducirán los 
embotellamientos, eliminarán los pro-
blemas de estacionamiento, consumi-
rán menos combustible y energía, y por 
tanto tendrán menor impacto ambien-
tal. Podrán también ofrecer movilidad 
a los ancianos, los enfermos y discapa-
citados. Bajarán el costo del transporte 

y cada desplazamiento podrá ser 
aprovechado para el descanso, el 
trabajo, la lectura, la introspección o  
el ejercicio. Los accidentes serán ra-
ros y sus causas serán explicables. 
Cada incidente servirá para que todos  
los coches autónomos aprendan de los 
errores de otros y en teoría no vuelvan 
a cometerlos. Irónicamente, en el caso 
de Tempe, la causa ha sido difícil de 
encontrar, a pesar de que toda la activi-
dad del vehículo, de la computadora de 
a bordo, de los sensores y del operador 
está registrada y documentada. 

Uno de los desarrollos más impor-
tantes será crear una especie de red de 
comunicación vehicular, una mente 
de colmena con la cual los autos que 
compartan los caminos harán más efi-
ciente el flujo, eliminarán congestio-
namientos e incluso podrán unirse a 
otros que vayan en la misma dirección 
para desplazarse como uno solo. Con 
esto se podrán hacer actualizaciones 
del software a todos los autos simultá-
neamente. Aún así es predecible que la 
fase de experimentación será extensa. 
Podemos imaginar que los coches au-
tónomos podrían salir de la línea de 
producción e integrarse al tráfico direc-
tamente, como en la película Minority 
Report.

Durante más de un siglo, el auto ha 
sido sinónimo de independencia, li-
bertad y poder. La mitología del auto-
móvil es una pieza fundamental de la 
modernidad y de las sociedades con-
temporáneas, en las que el individuo 
puede supuestamente elegir su des-
tino y desplazarse a voluntad. El cine, 
sobre todo el hollywoodense (desde 
Bullit hasta Drive, pasando por Duel y 
The French Connection), es responsable 
en gran medida de haber construido 
la leyenda del automóvil como sinó-
nimo de aventura y valor, como una 
extensión del Hombre que le permitía 
escapar a su condición, romper sus raí-
ces y ataduras para reinventarse en una 
sociedad en constante movimiento, 
donde los orígenes no son destino y la 

vida no está rígidamente determinada. 
Así el auto se volvió una máquina sexy 
para soñar. Pero las persecuciones de 
coches y las escapadas por carreteras 
desérticas no tienen nada que ver con 
la agobiante rutina del tráfico cotidiano 
de las grandes ciudades. De cualquier 
forma, para muchos el auto preserva 
su aura mística y romántica, por lo que 
la noción de reducirlo a una especie de 
cabina móvil e impersonal resultará 
inaceptable, como una estampa de un 
futuro apacible, higiénico y mediocre, 
al estilo de la fantasía de Pixar: Wall-E.

LOS OJOS, OÍDOS 
Y SENTIDOS DEL AUTO

Las tecnologías que se usan para la 
navegación de estos autos requieren 
de una enorme cantidad de datos, así 
como de un gigantesco poder de pro-
cesamiento. Mientras Tesla utiliza un 
sistema de detección de obstáculos 
en base a visión computarizada, Uber 
y Waymo (que dependía de Google) 
usan tecnología Lidar (Light Detec-
tion and Ranging Systems, o bien 
sistemas de detección de luz y rango, 
que emplean láseres para construir 
una representación tridimensional de  
los alrededores del vehículo en un ra-
dio de alrededor de cien metros), ade-
más de radar y visión computarizada. 
Estos sensores deben recoger la infor-
mación de los objetos móviles cerca-
nos, como forma, tamaño y velocidad, 
para categorizarlos como peatones, 
autos, bicicletas, camiones o motos, 
con lo que deben predecir su compor-
tamiento. También deben localizar e 
identificar a los objetos estacionarios, 
señales y demás, para crear un mapa de 
navegación. Se necesitan sistemas  
de localización GPS para que el coche se 
ubique y sepa cómo llegar a su destino. 
Como es obvio, una parte importante 
son los sistemas de manejo que condu-
cirán el auto con la información reco-
pilada y que deben reaccionar en una 
fracción de segundo a los imprevistos.

Los programas pilotos que ahora lle-
van a cabo General Motors, Ford, Aptiv, 
Zoox y Waymo entre otras, ponen en 
evidencia que estamos ante una tec-
nología que, si bien está en sus inicios, 
avanza vertiginosamente y ha desper-
tado enorme interés y ambición. Hay 
muchas empresas tanto automovilís-
ticas como de alta tecnología que han 
apostado su futuro e invertido enorme-
mente en la carrera tecnológica de los 
autos robot. Pero de cualquier manera 
no hay más alternativa que probarla en 
condiciones reales y por tanto es inevi-
table que seguirán ocurriendo acciden-
tes. Entre las miles de líneas de código 
que requieren los numerosos progra-
mas de los que dependen los vehícu-
los autónomos, habrá bugs y errores 
de varios tipos, algunos de ellos espe-
rando, como bombas de tiempo, para 
manifestarse. A esto debemos sumar 
la posibilidad de sabotaje industrial y 
hackeo por parte de activistas, rivales 
corporativos y trolls.

Cuando un algoritmo falla es nece-
sario revisar el código y su lógica para 
entender si hubo alguna contradicción 
u omisión que causó una respuesta de-
fectuosa. Asimismo, se trata de “retro- 

 “LOS MEDIOS SE ENTREGARON AL 
SENSACIONALISMO AL PRESENTAR EL CASO  

COMO UN ANTICIPO DEL INMINENTE APOCALIPSIS 
MAQUINAL, CON UNA ESPECIE DE PLACER  

MÓRBIDO FRENTE AL FRACASO FRANKENSTEINIANO  
DE UNA TECNOLOGÍA AMBICIOSA.”
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diseñar” o aplicar ingeniería inversa, 
para analizar a partir de las mediciones 
de los sensores hasta las elecciones de 
manejo y navegación. Sin embargo, 
muchos algoritmos creados por me-
dio de aprendizaje maquinal y redes 
neurales son tan complejos que es 
casi imposible descifrar su proceso de 
decisión. Además, pueden automodi-
ficarse continuamente y, de hecho, no 
es posible analizar su proceso de toma 
de decisiones, sino tan sólo juzgarlos 
por sus resultados. Sería conveniente 
hacer que las inteligencias artificiales 
pudieran justificar sus procesos de for-
ma explícita.

Las cámaras y sensores deben “ver” 
cada objeto durante determinado 
tiempo para identificarlo o para que 
éste reciba suficientes pulsos de láser 
en el mayor número de partes posi-
bles, con el fin de crear una imagen 
completa del mismo. Si esto no sucede, 
debido a que el objeto está en una po-
sición complicada o no hay tiempo su-
ficiente, entonces puede ser concebido 
como una superficie plana o basura en 
el camino. Los algoritmos de inteligen-
cia artificial deben clasificar el objeto y 
para eso deben entender su forma para 
compararla con su enorme base de 
datos y concluir si es o no un peligro. 
De ahí que a veces estos autos se con-
fundan, “alucinen” o se detengan por 
una nube de humo, sombras, neblina 
o un letrero vial ligeramente alterado. 
Si falla la clasificación también fallará 
la predicción del movimiento y com-
portamiento del objeto. Un vehícu- 
lo robotizado debe poder evaluar lo 
inmediato, mantenerse en el camino, 
respetar las señales viales, esperar lo 
inesperado, reaccionar al conducir errá-
tico de otros vehículos y el paso capri-
choso de peatones y animales. Aparte 
de todo esto debe de buscar rutas óp-
timas y resolver necesidades imprevis-
tas que a veces requieren de algo muy 
difícil de programar: imaginación.

Los vehículos autónomos también 
pueden ser víctimas de inteligencias 
artificiales que roben información y 
saboteen a la competencia. Podemos 
imaginar un futuro en donde las com-
putadoras de navegación puedan ser 
engañadas sobre las rutas y el tráfico. 
En el campo del aprendizaje maquinal 
la gente suele tener confianza en los 
demás y eso abre las puertas a ataques 
maliciosos, como ilusiones ópticas y 
auditivas diseñadas para confundir a 
los sensores, contra las que no hay sis-
temas de seguridad. No es imposible 
que se desate una verdadera guerra 
informativa en términos de vialidad, 
seguridad y consumo de combusti-
bles, o que las empresas programen a 
sus algoritmos para tener una actitud 
agresiva con el fin de dominar o afec-
tar el mercado. La competencia entre 

inteligencias artificiales rivales puede 
llevar a catástrofes; pudimos tener un 
atisbo cuando el índice Dow Jones su-
frió el 6 de mayo de 2010 un flash crash 
debido a una confrontación de algorit-
mos rivales.

En el fondo, el temor principal que 
provoca esta tecnología radica en la 
opacidad de los algoritmos que “pien-
san” por nosotros, en el misterio de 
no saber por qué una máquina hace 
algo. La tendencia de la tecnología 
contemporánea es ocultar los proce-
sos y tomas de decisiones para ofre-
cer una experiencia minimalista (user 
friendly); de ahí que los manuales de 
usuario de los dispositivos y software 
están en vías de extinción y que la úni-
ca literatura que los acompaña son in-
terminables páginas legales ilegibles. 
Los carros autónomos tendrán que te-
ner un equilibrio entre la transparencia 
de su funcionamiento y la simpleza de 
su uso.

EL ESLABÓN MÁS DÉBIL

Una de las lecciones del accidente 
mortal de Tempe es que el elemento 
humano del sistema falló y con ello 
debemos cuestionar la noción de que 
la mejor manera de garantizar la segu-
ridad es dando la responsabilidad de 
supervisión a una persona, lo que ha 
sido hasta ahora la norma de las em-
presas que están desarrollando esta 
tecnología. Esto parte de un error ele-
mental que es creer que los humanos 
pueden ser mejores para vigilar a una 
tecnología que otras máquinas. Los 
ingenieros de Uber saben que la fatiga 
y los teléfonos celulares son un gran 
problema, por lo que insisten que los 
operadores se estacionen si quieren 
ver su teléfono (varios han sido des-
pedidos por tan sólo mirar la pantalla 
de su celular) y que se detengan si se 
sienten cansados. El factor de la fati-
ga y las distracciones serán sin duda 
peores para alguien que tan sólo debe 
supervisar el funcionamiento de una 
máquina durante largos periodos de 
tiempo que para alguien que está en 
efecto operándola.

Este es un dilema complicado de 
resolver. ¿Cómo desarrollar esta tec-
nología para que sea verdaderamente 
autónoma sin contar con algún tipo 
de sistema de seguridad? Una opción 
son los dispositivos que vigilen al 
conductor de emergencia para asegu-
rar que esté atento, y que en caso de 
ser necesario le llamen la atención si 
mira a otro lado, si se queda dormido 
o si su mente está divagando. Los Ca-
dillac que cuentan con el modo Super 
Cruise (un sistema semiautónomo 
que tiene una cámara para vigilar al 
conductor y detectar la posición de su 

cabeza y ojos) envían una señal sonora 
y luminosa si el chofer está distraído o 
dormido; si no responde, el auto dis-
minuye la velocidad hasta detenerse, 
se estaciona, prende las luces inter-
mitentes y llama al servicio de emer-
gencia OnStar. La empresa Affectiva 
está desarrollando sistemas que van 
más allá, al identificar, además de las 
distracciones, los estados de ánimo 
del conductor, y prevenir reacciones 
agresivas o conductas irracionales que 
puedan interferir con la conducción 
del vehículo.

EL NUEVO ECOSISTEMA 
VEHICULAR

Estos vehículos vendrán a sacudir 
el contrato social y las leyes con las 
que compartimos los caminos, con 
un nuevo entendimiento de las res-
ponsabilidades y compromisos que 
representan. La presencia de autos 
inteligentes en las calles y carreteras 
implica numerosos problemas tecno-
lógicos, legales y de urbanismo. Pero 
también vendrán acompañados de di-
lemas psicológicos, morales e incluso 
filosóficos. Una encuesta de la Ameri-
can Automobile Association encontró 
que tres de cada cuatro estadunidenses 
tienen miedo de subirse a un vehículo 
autónomo, y otros tantos temen ser 
peatones en un mundo donde las 
computadoras conduzcan. Esto fue 
confirmado por el estudio Psycholo-
gical roadblocks to the adoption of self 
driving vehicles (Obstáculos psicológi-
cos para la adopción de vehículos autó-
nomos), de Azim Shariff, Jean François 
Bonnefon e Iyad Rahwan, que encon-
tró que el 78 por ciento de los estadu-
nidenses tienen miedo de viajar en un 
carro autónomo. 

Uno de los problemas que ha desa-
tado más especulación es el dilema 
ético de una computadora ante la nece-
sidad de tomar una decisión de a quién 
salvar en caso de un accidente inevi-
table: a su conductor o a otra persona. 
Esto es una variante del viejo proble-
ma del trolebús que avanza en una vía 
donde va a atropellar a cinco personas 
pero uno puede activar un cambio de 
vías y mandarlo a otra en donde úni-
camente mataría a una persona. ¿Qué 
es más ético: salvar cinco vidas que 
se perderían en un accidente y matar 
a una persona de manera deliberada, 
o no intervenir? Una computadora 
podría tener que evaluar situaciones 
semejantes. Otro dilema es si se debe 
programar a un auto para que en casos 
de emergencia discrimine o adjudique  

 “UNA ENCUESTA ENCONTRÓ QUE TRES  
DE CADA CUATRO ESTADUNIDENSES  

TIENEN MIEDO DE SUBIRSE A UN VEHÍCULO 
AUTÓNOMO, Y OTROS TANTOS TEMEN  

SER PEATONES EN UN MUNDO  
DONDE LAS COMPUTADORAS CONDUZCAN.”
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diferente valor a un niño o un bebé sobre 
un anciano, a un hombre sobre una 
mujer, a un animal casero sobre uno 
de granja, o bien para considerar de 
manera distinta a un peatón civil y a un 
policía, o incluso para determinar que 
la preservación del auto es más impor-
tante que la de la propiedad ajena. No 
es difícil entonces considerar la posibi-
lidad de que puedan ser programados 
algoritmos que discriminen por edad, 
género, factores económicos, color 
de la piel o apariencia. El comprador 
difícilmente optará por un auto que 
esté dispuesto a sacrificar a su dueño 
en un accidente para salvar las vidas 
de otros y a fin de cuentas, en una so-
ciedad capitalista donde la regulación 
gubernamental es cada vez más débil, 
es de esperar que predominarán los 
criterios egoístas de la autoprotección. 
El gobierno alemán aprobó el 23 de 
agosto de 2017 unas directrices lega-
les para los coches autónomos, entre 
las que destaca la determinación que 
da prioridad al valor y la igualdad de la 
vida humana por encima de los daños 
a bienes y animales.

UN MUNDO SIN CHOFERES

A pesar del accidente de Tempe y sus 
inmediatas e inevitables consecuen-
cias, Waymo anunció el 27 de marzo 
pasado que comprará 20 mil autos 
Jaguar eléctricos, así como minivans, 
con lo que espera crear una flotilla que 
ofrecerá un millón de viajes al día en 
2020. Esta es una cifra astronómica que 
de cumplirse, aunque sea a la mitad, 
transformaría de manera definitiva la 
forma en que la gente se transporta. Los 
vehículos autónomos de Waymo han 
recorrido ya más de cinco millones de 
millas (ocho millones de kilómetros), 
desde el inicio del programa en 2009. Y 
si bien el primer millón de millas lo hi-
cieron en seis años, el segundo lo reco-
rrieron en un año, el tercero en menos 
de ocho meses, el cuatro en seis meses 
y el quinto en menos de tres meses.

Si bien las ciudades se transforma-
rán con la llegada de los autos robot, las 
carreteras tendrán un impacto mayor. 
Silicon Valley ha demostrado enorme 
interés en eliminar a los tres y medio mi-
llones de choferes de tráiler, tan sólo en 
Estados Unidos. La industria del trans-
porte carretero en ese país representa 
un negocio de alrededor de 700 mil 
millones de dólares, y una tercera parte 
de ese dinero es la paga de los choferes. 
Si la digitalización e internet lograron 
transformar el negocio de la música, las 
agencias de viajes, la manufactura y 
las ventas, el transporte de productos 
es la próxima meta de las empresas de 
alta tecnología. La promesa es que los 
camioneros no quedarán desemplea-
dos sino “liberados de un trabajo des-
agradable y peligroso”, que deja poco 
tiempo para ver a la familia y los amigos 
y que no paga gran cosa. Las empresas 
de tecnología aseguran que en la nueva 
economía, tras la revolución digital de 
los caminos habrá mejores oportunida-
des. Por otro lado esta transformación 
también tendrá un impacto devastador 
en la industria de servicios y todo lo re-
lacionado con la circulación automotriz 
como la conocemos: talleres, restauran-

tes en las carreteras, infracciones de 
tránsito, gasolineras, lavado de vehícu-
los, accesorios y aseguradoras entre 
otros negocios.

AUTOS CONSCIENTES

Las inteligencias artificiales no sola-
mente sirven para recomendar discos 
y películas, o guiarnos por el tráfico, 
sino que pueden derrotarnos práctica-
mente en cualquier juego, incluyendo 
ajedrez y go. Pueden especular en la 
bolsa de valores con velocidad y pre-
cisión asombrosas, pueden detectar 
con enorme precisión tejidos cancero-
sos, pueden operar pacientes, pueden 
componer música, pintar cuadros, 
escribir reportes y ensayos, así como 
imaginar animales y cosas que nunca 
han visto a partir de su “sentido gene-
ral”. Estos programas están ahora por 
todos lados y algunos de ellos pueden 
volverse ferozmente competitivos o 
inquietantemente creativos. Sin em-
bargo, no han resuelto el misterio de la 
conciencia, esa extrañísima cualidad 
que de acuerdo con algunos, como 
Giulio Tononi (el autor de la contro-
vertida Teoría de información integra-
da) es una característica del universo, 
como la gravedad. Tononi piensa que 
a mayor integración de información, 
mayor estado de conciencia. En cierta 
forma la conciencia no parece tener 
una función para la supervivencia ni 
un beneficio evolucionario; depende  
del reconocimiento propio, pero más de 
la continua especulación respecto  
de lo que sucede en la mente de los de-
más. El escritor Hugh Howey propone 
que una de las razones por las que no 
se ha podido construir una conciencia 
es porque se ha omitido un factor fun-
damental. Él considera que una máqui-
na consciente de sí misma necesita tres 
cosas: un cuerpo físico que responda a 
los estímulos externos, que puede ser 
un robot antropomórfico con visión, 
olfato, tacto y oído, o bien un automóvil 

con sensores que activen los limpia-
dores en caso de lluvia o los frenos si 
hay un obstáculo en el camino; un sis-
tema de comunicación, que puede ser 
complejo, como un lenguaje superior, 
o muy simple como los indicadores 
de un auto. El tercer componente es 
el más controvertido: un algoritmo 
que intente, con poco éxito, darle sen-
tido, sin tener los fundamentos nece-
sarios, al funcionamiento del cuerpo 
y su relación con el mundo. Es decir, 
un programa que trate de reproducir 
el desorden y azoro intrínseco de la 
mente humana, lo cual él considera es 
la clave de la conciencia. Por ahora  
es imposible saber si se puede repro-
ducir este proceso en una mente digi-
tal, pero podríamos especular que, de 
lograrlo, las computadoras de nave-
gación podrían especular e inferir las 
intenciones de los demás vehículos y 
cosas, así como elaborar historias acer-
ca de su entorno y de esa manera crear 
una especie de conciencia, una con-
cepción no mecanizada de sí misma y 
el ecosistema en que se mueve. 

En octubre de 2016, Elon Musk 
prometió que con la nueva combi-
nación de sensores y mayor poder 
de cómputo, Tesla podría hacer que 
un coche autónomo fuera desde un 
estacionamiento en California a  
un estacionamiento en Nueva York, 
sin intervención humana, para fina-
les de 2017. Como muchas otras pro-
mesas en el terreno de la innovación, 
esta no se cumplió, pero no queda la 
menor duda de que eventualmente 
sucederá. El accidente de Tempe nos 
obligó a reconsiderar el optimismo y 
en especial a desconfiar de una uto-
pía empujada en gran medida por los 
intereses financieros de los gurús de 
Silicon Valley. El fin probablemente es 
noble pero la ambición es inocultable. 
Ojalá que la muerte de Elaine Herz-
berg no haya sido en vano y obligue a 
crear sistemas más seguros y respon-
sables para sustituir a esa arma mortal 
que es el auto. C

 “SI BIEN LAS CIUDADES SE TRANSFORMARÁN 
CON LA LLEGADA DE LOS AUTOS ROBOT,  

LAS CARRETERAS TENDRÁN UN IMPACTO 
MAYOR. SILICON VALLEY HA DEMOSTRADO 
ENORME INTERÉS EN ELIMINAR A LOS TRES  

Y MEDIO MILLONES DE CHOFERES DE TRÁILER.”
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L A AV E N T U R A DE U N C A Z A DOR
DE A N DROI DES

Otra efeméride que se cumple este 2018 es el cincuentenario de la publicación de una pieza cuya influencia 
y trascendencia fueron imprevisibles al momento de su publicación: ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, 

la novela de culto de Phillip K. Dick, elevada con el tiempo al rango de otro clásico de la ciencia ficción 
relacionada con la inteligencia artificial, tema de estas páginas que revisan también su versión 

cinematográfica: el mundo de los androides y replicantes consagrado por la película de Ridley Scott, Blade Runner.

JOSÉ HOMERO

U n Borges juvenil consideró 
la disyuntiva entre la novela 
policial y la novela sicológi-
ca. Mientras los escritores 

maduros urdían vidas que eran casos 
clínicos, el iconoclasta Borges y sus 
deportivos amigos, como Adolfo Bioy 
Casares, apostaron por una literatura 
cimentada en la amenidad. Aceptando 
la célebre clasificación de Borges de la 
metafísica como una rama de la litera-
tura fantástica, propongo completar 
la correspondencia postulando que la 
fantasía constituye la metafísica por 
antonomasia de nuestra época.

La ciencia ficción debe esta ma-
durez en gran medida al alucinante 
narrador Philip K. Dick. Agobiado por 
prestigiarse como escritor serio, per-
manentemente acosado por la ruina, 
víctima de sus adicciones y de matri-
monios desdichados, construyó un 
singular e ingente corpus narrativo 
cuya novela más conocida es ¿Sueñan 
los androides con ovejas eléctricas? 
(1968).

La película que la retoma, Blade 
Runner (1982) de Ridley Scott, comen-
zó siendo de culto para imponerse 
como el hito fílmico más duradero del 
último tramo del siglo XX, comproban-
do fehacientemente que en gran medi-
da la vigencia estética de una obra es 
intrínseca a la eficacia para compren-
der la sensibilidad de su época. Podrá 
haber cintas más propositivas formal-
mente pero si Blade Runner continúa 
fascinándonos es porque ofrece una 
imagen posible por fiel de nuestro uni-
verso, a la vez que cifra nuestras obse-
siones y sentimientos.

Como constatamos al leer los en-
sayos concentrados en Blade Runner 
(Tusquets, Cuadernos Infimos, 1988), 
en una era desprovista de Grandes Re-
latos fundadores de sentido, según la 
tesis de J. F. Lyotard que explicaría  
la posmodernidad, esta fábula dedica-
da a responder las preguntas esencia-
les del ser humano se ha convertido en 
nuestro Relato Fundador.

Mientras en México aún miramos 
con suspicacia la ciencia ficción y el 
horror —no así otros géneros ya apro-
bados como “maduros”: el policial y 
el thriller—, en ocasión del cincuenta  

aniversario de la aparición del título 
emblemático de Dick se impone revisi-
tar este indudable clásico de los subur-
bios literarios y plantear de nuevo la 
acuciante cuestión: ¿y si comenzamos 
a juzgarlo un clásico sin cortapisas?

EL FACTOR  
EMPÁTICO

El meollo de la trama, que acontece en 
un solo día, al modo de esas odiseas 
modernistas —La muerte de Ivan Illich 
de Lev Tolstoi, Ulises de James Joyce, 
con las que sabemos estaba perfec-
tamente familiarizado—, es la fuga de 
un grupo de androides que llega a la 
Tierra para confundirse entre los hu-
manos y su persecución por parte de 
un cazarrecompensas, Rick Deckard. 
Advertimos aquí ya una variante que 
será decisiva con respecto a la con-
versión cinematográfica: las criaturas 
mecánicas no pretenden extender su 
vida, el motivo por el que en la pelícu-
la viajan a la Tierra, sino liberarse de la 
servidumbre a que se encuentran so-
metidos en Marte, la principal colonia 
terrestre, y tomar el destino en sus ma-
nos. La trama se ubica en 1992 —hay 
ediciones posteriores al éxito de Blade 
Runner que alteran la fecha situándo-
la en 2020—; tras una guerra atómica 
mundial, la Tierra se ha convertido 
en un planeta parcialmente habitado 
a causa de la radiación y del deterioro 
implícito en esta degradación. La ma-
yor parte de la humanidad, amenazada 
por la polución y una eventual degene-
ración, ha emigrado a Marte y a otros 
planetas donde ha recibido un sirvien-
te personal: un androide. De hecho, 
esta transacción es el principal acicate 
para promover la migración.

Mientras que la cinta inspiró lectu-
ras polivalentes que atendían desde las 
relaciones entre la narración —la mane-
ra de presentar la historia— y los géne-
ros cinematográficos o su articulación 
visual, la crítica literaria ha reparado 
sobre todo en sus implicaciones filo-
sóficas, al punto que el hoy célebre es-
critor Emmanuel Carrère, biógrafo de 
Dick, la ha considerado “un tratado 
de teología”. Desde esta perspectiva 
el tema dominante, en apariencia, es 

la indagación sobre la peculiaridad  
humana; el atributo que nos define. 
Para Dick, una primera respuesta sería 
la capacidad de demostrar empatía, 
ausente en los androides, limitación 
que los delata y separa de la humani-
dad. Sin embargo, como pronto ad-
vertimos, el conflicto es más sutil y 
complejo que una sencilla oposición 
entre emoción/indiferencia, entre 
sensibilidad e impasibilidad. Deckard, 
el protagonista, padece un matrimo-
nio en declive, con una esposa sumida 
en un marasmo, incapaz de interesar-
se en la relación. El principal interés 
de este melancólico cazador son los 
animales, aunque debamos acotar 
que podría deberse a que poseer un 
ejemplar viviente incita una estima 
social. En este aspecto, la veta emotiva 
y su identificación humana comienza 
a confundirse. A juzgar por los pocos 
especímenes de la ficción, los seres 
humanos, aunque dotados para las 
emociones y en especial la compa-
sión, parecen reacios a experimentar-
las sin un estímulo. La concatenación 
sólo se produce mediante un influjo 
artificial, sea el climatizador de ánimo 
marca Penfield, que provoca impulsos 
tan divergentes y radicales como una 
profunda depresión o la euforia; el 
omnipresente programa televisivo del 
Amigable Buster; o la caja de empatía 
con su ritual seudoreligioso que per-
mite asumir el rol de Wilbur Mercer, 
un insólito héroe mártir.

La impotencia afectiva no es ex-
clusiva de los androides. De hecho, 
comparten la torpeza para responder 
adecuadamente al examen Voight-
Kampff con los humanos esquizoi-
des, en quienes disminuye la facultad 
empática, por lo cual existe siempre el 
peligro de que el mercenario devenga 
en asesino.

Esta deficiencia impide a los androi-
des concebirse como una colectividad. 
La identidad permite la solidaridad 
y sustenta la supervivencia humana, 
parece apuntar el aristotélico Dick. En 
gran medida el fracaso de los androi-
des rebeldes reside en su nulidad para 
reconocerse en otro, aunque sea un se-
mejante. Egoístas recalcitrantes, pare-
cen no intuir la relación intrínseca con 

Phillip  K.  Dick
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sus pares, pues su elevada inteligencia 
es puramente intelectual y no sensi-
ble; para reducir esta singularidad, los 
nuevos modelos han sido dotados de 
memorias artificiales, otra de las cons-
tantes en la obra de Dick, que aquí sólo 
se insinúa. Merced a estas anomalías, 
los androides son asociados con los 
animales, incapaces de comprender 
que coexisten con otros órdenes de 
existencia; con los sicópatas, en quie-
nes predomina el pensamiento abs-
tracto y el autismo sentimental; con 
los seres especiales, cuyas facultades 
ha trastornado la radiación, como John 
Isidore, quien sin embargo posee una 
sensibilidad que le permite entender a 
los otros; y los cazarrecompensas, para 
quienes la compasión obstaculizaría 
su labor de “retiro”. Tres personajes 
representan esta curiosa profesión: 
Dave Holden, especie de decano; Rick 
Deckard y Phil Resch, un tipo cínico 
y despreciable, quien se desempeña 
con talante verdaderamente mercena-
rio. El propio Rick llega a dudar de su 
humanidad.

LA GRAN CADENA  
DEL SER

Si el tema de la novela es la incapaci-
dad de expresar los sentimientos y al 
identificarnos admitirnos como parte  
de una comunidad, el primer indicio de 
que se habita una sociedad alienada se 
nos ofrece cuando nos enteramos de 
que las emociones preferidas no son 
genuinas sino inducidas. El climatiza-
dor, capaz de estimular el ánimo que el 
usuario elija, es un acierto del paranoi-
co Dick; además de mostrarnos cómo 
nuestros más íntimos y peculiares atri-
butos, los recuerdos, pueden tener un 
origen poco natural —ser implantes—, 
las emociones obedecen a estímulos 
eléctricos. No preciso añadir que el 
artilugio se antoja una metáfora para 
la alteración mental que inducen las 
drogas.

La experiencia religiosa, por otra 
parte, se encuentra cercana a la reali-
dad virtual. Los seres humanos em-
plean un artilugio, no casualmente 
llamado caja de empatía, para integrar-
se a un escenario en que ocurre una 
fábula primordial donde un anciano 
llamado Wilbur Mercer asciende una 
cuesta mientras lo persigue una turba 
de enigmáticos lapidarios que reciben 
el nombre de Asesinos. Finalmente 
cae derrotado en el mundo-muerte 
del que al cabo retorna proclamando 
su triunfo e inmortalidad. Gracias a 
este simulacro, que retoma elementos  
del mito de Osiris, el calvario crístico 
y el mito de Prometeo, los humanos 
acceden a una experiencia mística, 
confundiéndose con Mercer, compar-
tiendo su pena y recibiendo sus dones. 
Si bien el uso de la caja es un evento 
individual, en tanto su empleo entabla 
una suerte de red, los usuarios compar-
ten su catábasis: “El murmullo de los 
demás seres que participaban de la fu-
sión rompió la impresión de soledad”, 
se nos dice.

En una ocasión había pensado que 
la empatía estaba reservada a los 
herbívoros o a los omnívoros ca-
paces de prescindir de la carne. En  

última instancia, la empatía borra-
ba las fronteras entre el cazador y la 
víctima, el vencedor y el derrotado. 
Como en el caso de la fusión con 
Mercer, todos ascendían juntos y 
una vez terminado el ciclo, juntos 
caían en el abismo del mundo-tum-
ba. Curiosamente, esto parecía una 
especie de seguro biológico, aunque 
no de doble filo. Si alguna criatura 
experimentaba alegría, la condi-
ción de todas las demás incluía un 
fragmento de alegría. Y si algun ser 
humano sufría, ningún otro podía 
eludir enteramente el dolor. De este 
modo, un animal gregario como 
el hombre podía adquirir un fac-
tor de supervivencia más elevado; 
un búho o una cobra sólo podían 
destruirse.

Hay un momento en que se nos dice 
que a través de la caja de empatía, 
John Isidore, el chofer “especial” —
eufemismo para retardado— siente la 
cadena de otros seres. Si en el filme es 
muy acusada la manera en que los re-
plicantes adoptan emociones huma-
nas, como corrobora el memorable 
desenlace, cuando Roy Batty salva la 
vida de su verdugo, en la novela esta 
transformación se produce en Dec-
kard, quien comienza sintiendo atrac-
ción física hacia Rachel, una androide, 
compadeciendo el destino de la des-
dichada Luba Luft, cantante de ópera, 
y lamentando su papel de ejecutor; al 
punto que Rachel le predice que será 
incapaz de continuar desempeñando 
esa labor.

La ausencia de empatía, que per-
mite discernir entre androides y hu-
manos instaurando una barrera que 
permite su ponderación como objetos 
y por ello excusa a los humanos de 
asesinato, no se erigirá más como una 
inmarcesible frontera ética: incluso 
el verdugo puede compadecerse de 
su víctima. Es por ello que además 
de admitir la latencia de un instinto 
criminal, Deckard decide sumarse al 
mercerismo. De este modo el recono-
cimiento de una sensación negativa 
se combina con la asunción de la ne-
cesidad de religamiento con los otros. 
Es una aceptación de que la salvación 
sólo se encuentra en la colectividad.

Se había preguntado, como casi todos 
en un momento u otro, por qué pre-
cisamente sólo se encontraba en la 
comunidad humana, en tanto que 
se podía hallar cierto grado de inte-
ligencia en todas las especies, hasta 
en los arácnidos. Probablemente la 
facultad empática exigía un instinto 
de grupo sin cortapisas. A un orga-
nismo solitario, como una araña, de 
nada podía servirle. Incluso podía 
limitar su capacidad de superviven-
cia, al tomarla consciente del deseo 
de vivir de su presa. Y en ese caso, 
todos los animales de presa, incluso 
los mamíferos muy desarrollados, 
morirían de hambre.

Deckard intuye que la empatía es un 
atributo biológico. Los depredadores 
no pueden apreciarla pues de hacerlo 
perecerían. La carencia caracteriza a 
los cazadores solitarios, como la araña; 
por el contrario, la atribución distingue 
a los herbívoros y a las víctimas, quie-
nes de ese modo pueden enfrentar a 
sus depredadores como conjunto uni-
tario. Acaso por ello en la mente huma-
na se prioriza el sacrificio primordial 
como pacto social fundador, como 
atestigua el neoculto de Mercer, quien 
recicla la fábula del chivo expiatorio. 
Aquí se abre otro cauce: la conciencia 
de la soledad. Junto a la capacidad para 
la empatía, el hombre se reconoce so-
litario. Aislados entre sí por la despo-
blación y la amenaza radiactiva, los 
humanos terrestres se enfrentan al de-
terioro eventual, la basugre, mientras 
lidian con un entorno hostil donde la 
mayoría de los animales ha desapare-
cido y los congéneres parecen poco 
interesados en entablar relaciones. De 
ahí que el recurso de una comunidad 
virtual se antoje la solución tanto para 
enfrentar a la latente amenaza de los 
androides como de la muerte afectiva 
de quien vive en soledad.

Asimismo se aborda la esencia del 
mal. Para Dick ésta se encuentra arrai-
gada en el ciclo vital, tramado por la 
depredación. Los lanzadores de pie-
dras son presentados como Asesinos 
porque en el universo de Dick esta 
cualidad es asociada con el mal y de 
hecho, para considerarse dentro de los 
límites, sólo se permite matar a quien 
asesina. La novela resulta una suer-
te de camino de iniciación. A pesar 
de que se descubre que Mercer es un 
anciano actor alcohólico y el suplicio, 
un episodio montado, Deckard com-
prenderá la necesidad de la fe. Y con 
ello accede a su humanidad pues si en 
el filme la peripecia nos conducía a la 
transformación de los replicantes en 
seres sensibles, en la novela esa meta-
morfosis es del cazador solitario.

Bienvenido a la humanidad, herma-
no Deckard. C

 “LOS ANDROIDES SON ASOCIADOS  
CON LOS ANIMALES, INCAPACES  

DE COMPRENDER QUE COEXISTEN CON OTROS 
ÓRDENES DE EXISTENCIA; CON LOS SICÓPATAS, 

EN QUIENES PREDOMINA EL PENSAMIENTO 
ABSTRACTO Y EL AUTISMO SENTIMENTAL”
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FA R G O
Por
CARLOS
VELÁZQUEZ

E L  C O R R I D O 
D E L  E T E R N O 

R E T O R N O
@charfornication

@Aladelagarza

EL ALACRÁN soñaba con un régimen 
donde los intelectuales no se acercaban 
al poder, no lo asesoraban ni le ofrecían 
alternativas de gobernabilidad a cam-
bio de prebendas, ediciones de sus li-
bros, apoyo a sus proyectos, premios y 
nombramientos en el Colegio Nacional, 
cuando de pronto lo despertó el zipizape 
provocado por el proceso electoral.

Asomó la cabeza de su grieta en lo alto 
del muro atento a no recibir un baño de 
lodo de la guerra sucia desatada en los 
frentes políticos y mediáticos, periodís-
ticos y legislativos, pero también a ras de 
suelo, donde repta el alacrán, y donde, 
a la batalla campal por la jefatura de go-
bierno, se sumó esta semana la lucha 
cuerpo a cuerpo por el control territorial 
de las dieciséis delegaciones políticas de 
la Ciudad de México.

En plena baraúnda, el escorpión dis-
tinguió la actuación de esos prohombres 
y esas promujeres en el Senado, institu-
ción con noble tradición de políticos 

adinerados, comodinos y bien vestidos, 
sujetos a intereses partidarios efímeros y 
negociables. En esa pasarela desfilan 128 
personajes: 64 representantes directos 
(dos por estado), otros 32 en representa-
ción de la primera minoría y 32 más plu-
rinominales (donde entran los cuates). 
Cada uno de estos senadores gana 164 
mil 480 pesos al mes, más lo acumulado 
en comisiones, viáticos, viajes, gasolina, 
comidas y más.

Este Senado cerró su periodo de sesio-
nes con varios pendientes (entre ellos la 
desaparición del fuero). Pero antes de 
irse a reflexionar en el destino de la pa-
tria, se apresuró a aprobar unas cincuen-
ta iniciativas por fast track.

Entre ellas destaca la Ley de Comuni-
cación Social o #LeyChayote, impulsada 
por recomendación de la Suprema Corte 
de Justicia, donde se exigía la regulación 
o desaparición de los recursos públicos 
destinados a los medios de comunica-
ción para la difusión de las políticas y 

campañas del gobierno. Sin escuchar 
críticas ni advertencias, el Senado pasó 
a fuerza la medida y legalizó las malas 
prácticas de la publicidad oficial sin cum-
plir la sentencia de la SCJ.

No satisfechos, los senadores también 
modificaron la Ley de Derechos de Autor 
en una acción calificada como #Madru-
gueteAlInternet, pues permite, antes del 
dictamen de un juez, medidas precau-
torias como la incautación de equipos 
(computadoras, enrutadores, servido-
res) y el retiro de imágenes o videos de 
internet. Así, cualquier tribunal podrá 
ordenar la censura de una comunicación 
pública sin demostrar antes, en un juicio, 
la infracción cometida.

El venenoso opta mejor por volver a 
su nido a soñar con un régimen donde 
los senadores no se enriquecen ni se ale-
jan, casi como consecuencia inevitable, 
de sus electores. Y sobre todo, donde la 
oposición asiste, actúa, vota y no se deja 
someter. C

El Senado apresurado

P o r  A L E J A N D R O 
D E  L A  G A R Z AEl sino del escorpión

LOS SENADORES  

MODIFICARON  

LA LEY  

DE DERECHOS  

DE AUTOR  

EN UNA ACCIÓN 

CALIFICADA COMO 

#MADRUGUETEALINTERNET.

Se asume que una serie premiada 
con globos de oro y con el favor de 
la crítica y el público de su lado es un 
producto narrativo redondo, desa-

fortunadamente no lo es.
Uno de los primeros peros de Fargo es que 

lucra con el prestigio de los Hermanos Coen. 
La serie se inspira en la película homónima. 
Pero la publicidad es engañosa cuando afir-
ma que reproduce las atmósferas consoli-
dadas por los Coen. Los remakes o refritos 
siempre suponen problemas difíciles de 
resolver. Se enfrentan a un producto, que en 
este caso se trata de una cinta consagrada, 
que ya ocupa un lugar preponderante en la 
mente del espectador, con personajes que 
ya poseen un rostro en ocasiones imposible 
de olvidar.

De entrada está el inconveniente de que 
es imposible no pensar en William H. Macy 
al momento de conocer a Lester Nygaard, 
interpretado por Martin Freeman. Pero más 
allá de los defectos que uno pueda espul-
garle a la serie, su principal problema es de 
índole narrativa.

Nygaard es un pobre diablo que trabaja 
como empleado de banco. Es un perdedor 
en toda la extensión de la palabra del que 
abusan su hermano, su esposa y un bravu-
cón que desde la secundaria le ha hecho la 
vida imposible. Lo que la serie nos dibuja es 
un alfeñique, un ser sin arrestos, que jamás 
en su vida ha roto un plato o matado a una 
mosca. La enorme presión que los demás 
personajes ejercen sobre él es el eje en el cual 
se plantea el escenario del primer capítulo.

Sam, el bulin de Lester, en una situación 
bastante forzada que pretende ser cómica 

sin conseguirlo, hace que Nygaard se estrelle 
contra un cristal y se rompa la nariz. En el hos-
pital Lester conoce a Lorne Malvo, un Billy 
Bob Thornton demasiado impostado, que en 
su esfuerzo por aparentar ser un psicópata a 
lo Javier Bardem en Sin lugar para los débiles 
(No Country for Old Men) más bien parece un 
Hannibal Lecter con diarrea, y le ofrece matar 
a Sam para ahorrarle una parte de sus proble-
mas. Y mientras esto ocurre Lester discute 
con su esposa por una lavadora vieja. Que él 
se esfuerza por componer para hacer ver que 
todavía conserva su hombría.

Entonces sucede algo de lo más inapro-
piado en cuanto a leyes narrativas. Lester, 
el tipo que jamás se defendió en la escuela, 
que jamás contradice una orden, que pese a 
los problemas conyugales quiere a su mujer, 
decide, sólo porque puso en entredicho su 
valor, como si no lo hubiera hecho miles de 
veces, tomar un martillo y matar a su espo-
sa. Entendemos que lo que la trama quiere 
poner de manifiesto es el hartazgo de Lester. 
Pero sabemos que en la ficción esto no se 
puede hacer de un momento a otro. Hay que 
preparar al personaje. Y si Lester va a matar 
a su esposa tiene que ser por un motivo de 
peso. Entonces aquí lo que se advierte es que 
la serie está mal construida. Y por mucho 
que esté basada en los Coen está claro que no 
tiene el mismo cuidado y menos la calidad 
del producto del que toma su argumento.

Y aunque esto supone digamos sí un re-
vés, en lugar de que la trama resuelva esta 
flaqueza cada vez entorpece más la trama. 
Lester, el timorato, el que tiembla por todo, 
de repente decide ser un pistolero. Y saca 
una escopeta y se mira frente al espejo con 

ella en actitud desafiante. Por favor. Si es im-
posible creer que sería capaz de matar a su 
esposa, menos se puede creer esa actitud. Lo 
sabemos, un personaje como Lester lo que 
haría en un momento como ése, de descon-
trol emocional, sería volver a poner los pies 
en la tierra y llorar y lamentar la muerte de su 
esposa. Por el contrario, se exhibe como algo 
que no es.

Pero lo anterior es sólo un pretexto de la 
trama mal diseñada para poner una esco-
peta en escena. El sheriff del pueblo llega a 
casa de Lester para interrogarlo. Para untar la 
serie de un dramatismo chantajista, el oficial 
tiene una mujer embarazada. Justo cuando 
descubre, qué conveniente, el asesinato co-
metido por Lester, aparece Malvo y mata al 
policía. ¿De verdad? Tan predecible resulta 
que a esas alturas ya uno está bostezando. 
Sin escopeta no hubiera existido esa muerte. 
Y todo es tan gratuito que decepciona.

Netflix y cuanta productora quieren ha-
cernos creer que las series son la mejor ma-
nera de matar el tiempo, pero en realidad son 
sólo otra forma de consumo. Se han mono-
polizado. Y sí, es obvio que creen productos 
muy fácilies de asimilar, pero estrictamente 
están mal construidos. No se trata de ser 
apocalíptico. No hay dudas de que las series 
todavía tienen mucho que decir. Pero la si-
guiente gran serie rompedora no va a salir de 
Netflix o cualquier productora establecida. 
Será independiente.

Por lo pronto esos entusiastas que asegura-
ban que Fargo era la mejor serie de la historia 
se han desencantado de la tercera temporada 
por malísima. La profecía estaba desde el pri-
mer capítulo. Y ahora se ha cumplido. C
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¿Por qué decidiste ser artista visual?
Empecé a estudiar arte y música a los 

dieciséis años. Siempre tuve un acerca-
miento a la pintura, al teatro y al canto, por 
mi familia. Mi abuela se dedicaba al teatro 
y mi madre siempre fue aficionada al arte. 
Fue algo natural en mi vida.

¿Cuál es la característica principal de tu 
trabajo?

La mayoría parte de un plano digital 
y luego pasa a un plano físico. Surge y se 
construye en un medio digital. Utilizo dis-
tintos softwares para crear, para intervenir 
fotos y cuadros, y también lo hago de ma-
nera física, con técnicas convencionales 
como la pintura y el dibujo.

¿Qué aporta el mundo digital al arte 
actual?

Mucho, para empezar, las técnicas de 
producción y de concepción son más 
rápidas y accesibles. Te permiten jugar 
y explorar la imagen más que con lo tra-
dicional, pero esto es un flujo natural en 
la concepción de las obras de los artistas 
actuales. Todos los medios de producción 
cambian con el tiempo.

¿Esto afecta la calidad del arte?
La afecta, no podría decir que afecta la 

calidad, pero la afecta. El hecho de tener 
estos medios de producción hace que 
muchas creaciones sean rápidas, ins-
tantáneas y masivas. A veces causa que 
muchos artistas caigan en lo obvio, en lo 
redundante, en un trabajo que no tiene 
discurso, en la creación de un arte que en 
realidad no lo es. Es decir, muchos medios 
digitales te llevan a crear piezas vacías, 
que no son arte en realidad, pero también 
es consecuencia de que mucha gente o 
artistas ya no estudien filosofía, arte, no 
analicen conceptos... En el fondo no crean 
nada, sólo imitan. Y esto es parte de las 
facilidades que te dan los medios digita-
les, no todos, pero mucha gente se apro-
vecha de eso en un sentido negativo. Los 
medios digitales afectan al arte positiva y 
negativamente.

¿Cuál es tu ambición como artista?
Como todo artista, desarrollar un len-

guaje propio, que cree un parteaguas en la 

sociedad, crear un diálogo. Pero mi objetivo 
más grande es vivir de lo que hago, y ser 
al menos uno de los artistas representan-
tivos de mi generación.

¿Qué oportunidades y dificultades para 
ser artista tiene tu generación en México?

Las oportunidades son muchas, sobre 
todo gracias a internet. Eso es también lo 
complejo de nuestra carrera: hay tantas 
personas haciendo lo mismo que a veces, 
aunque tú hagas algo de mejor calidad 
o con mejor discurso, el público elige 
lo inmediato o lo más barato. El área de 
oportunidad es gigantesca, internet abre 
una gran oportunidad para promover tu 
propia obra, ya no es necesario esperar a 
que te volteen a ver. El truco está en la ges-
tión independiente. Además, los artistas 
jóvenes tenemos un abanico de oportu-
nidades que se puede aplicar en muchas 
cosas, o más bien, el artista tiene el poder 
creativo para desenvolverse en distintos 
rubros. Lo que juega en contra nuestra es 
que una gran mayoría de los artistas que 
se exhiben en México son extranjeros. Es 
más fácil exponer en el extranjero.

HELENA VÓLKOVA
EL ARTE VISUAL EMERGENTE

Por
ALICIA 
QUIÑONES

E S G R I M A

Helena Vólkova nació en 1990 y vive en la Ciudad de México. Ella forma 
parte de la nueva generación de artistas plásticos mexicanos que se abren 
paso en el mundo del arte y en el mercado nacional e internacional. Vólkova 
ha sido becaria en dos ocasiones por el Instituto Mill Street Loft en Nueva 
York, y su trabajo ha sido seleccionado en diversas ocasiones en la Bienal 
de Arte en Yucatán. Ha sido reconocida con los premios del XXIX Concur-
so Nacional de Arte Joven y el Teen Visions en Vassar College de Nueva 
York, entre otros. Ha colaborado con la creación de piezas para diversas 
marcas internacionales y expuesto de manera individual y colectiva en 
México, Estados Unidos y Perú. “Mi trabajo está basado en los arquetipos  
que genera la cultura de masas y los fenómenos de comunicación global 

que reconfiguran la identidad de la sociedad moderna, con una visión crí-
tica e irónica”, dice Helena, cuya exposición actual es “Imágenes más allá 
del sentido moral”, en La Sabina, centro cultural de la colonia Santa María la 
Ribera, en la Ciudad de México, donde se propone hablar de las distinciones 
entre moralidad e inmoralidad a través de la obra de cinco jóvenes: Tábata 
Bandín, Mónica Chelo, Citlali Haro, María Coutinho y Vólkova, quienes for-
man parte de una nueva ola de creadores que han adoptado los medios 
digitales como parte de su ciclo de creación y producción. Para muchos de 
estos artistas emergentes ya no es necesario esperar a que los galeristas o 
los grupos de poder en el arte volteen a ver su trabajo: ahora cuentan con 
nuevas herramientas y redes digitales.

L A VIDA VIRTUAL  
Y L A TECNOL OGÍA  

ESTÁN DEFORMANDO  
DE CIERTA MANERA  

L O QUE CONSIDERAMOS 
ESTÉTICO,  

MORAL O BELL O.”

¿Cuál es la apuesta con la exposición 
“Imágenes más allá del sentido moral”?

Gestioné la exposición, reuní a estas 
artistas jóvenes y generé el concepto. No 
soy curadora, sólo hice una selección. Mi 
participación es con cinco piezas pictóri-
cas de formatos medianos a gran formato. 
La exposición se hizo para La Sabina, un 
espacio de exposición interesante en  
un lugar que comienza a destacar para 
las artes visuales en México, en la colonia 
Santa María la Ribera. La Sabina es un si-
tio muy bello, que apuesta no sólo por 
nuestro trabajo sino por el arte en general. 
Apuesta por generar sinergias entre artis-
tas y tener creaciones propias. Es un ejem-
plo de que no es necesario que alguien 
mueva tu trabajo.

¿Por qué solamente exponen mujeres?
Fue parte de una petición de La Sabina 

para el día o el mes de la mujer. No lo hici-
mos en un sentido feminista, pero sí como 
una muestra de la sinergia que existe entre 
mujeres artistas.

La exposición habla sobre la moralidad 
del arte. ¿Qué es la moralidad del arte o 
cómo se aborda la moral desde el arte?

No se puede definir porque estamos en 
un momento o en un proceso de construc-
ción y destrucción de la moral, y en ese 
proceso los medios digitales han trans-
formado radicalmente lo que nosotros 
considerábamos bello o estético. Lo que 
ahora se distribuye o se ve en las redes es 
algo que en otro momento no se habría 
permitido. Eso está cambiando el sentido 
de moralidad e inmoralidad. La globaliza-
ción y los medios digitales, la vida virtual 
y la tecnología están deformando de cier-
ta manera lo que consideramos estético, 
moral o bello. Cada día hay más personas 
en las que la tecnología forma parte de su  
cuerpo, por ejemplo, como él baterista que 
tiene una mano de robot y ahora es el más 
rápido del mundo. También se ha trans-
formado la imagen de la belleza de las 
personas a través de la saturación de imá-
genes e información que tenemos todo 
el tiempo. Si te das cuenta, hoy es difícil 
definir a una tribu urbana. Todo está tan 
mezclado y saturado que nuestro sentido 
estético está cambiando. C

Helena Vólkova: Sin título, técnica mixta, 2018.


