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Durante la depresion que siguio a la llamada Crisis del 29 en Estados Unidos, la supuesta amenaza del comunismo
comprendia la intencidn de subvertir a sus trabajadores y sindicatos. En ese contexto Diego Rivera fue invitado para realizar
sus murales en la ciudad emblemdtica de la industria automovilistica de aquel pais. En su relato —que rescatamos con la secuela
de dos cartas en The New Republic—, el influyente critico Edmund Wilson evidencia su disgusto ante el personaje
y la obra de Rivera, con los cuestionamientos que recibi¢ el pintor y en su momento respondio, segun consta en estas pdginas.

DE DETROIT

EDMUND WILSON

NOTA Y TRADUCCION
ANTONIO SABORIT

T 1dmund Wilson conocié los murales de Diego de Wilson, y por lo mismo si se le descubre ahi, las re- participamos en arreglos ya sea con organizaciones
| Rivera sobre “Laindustria de Detroit” en el pa- acciones de Freeman y Riverano se entienden y hasta deempleados o de empleadores... Una gran empresa
tioitaliano del Institute of Arts durante la visita carecen de sentido. en realidad es demasiado grande para ser humana.

| Ique hizo alas fabricas de Henry Ford en 1932. Al final, Wilson dedicaria al episodio un parrafo en Crece tanto que suplanta la personalidad del hom-
No le gust6 nada lo que vio. Mucha mayor simpatia uno de sus cuadernos: bre. En una gran empresa, el empleador, como el

le mereci6 el peluquero que le advirtié que votaria en
favor de la reeleccién del presidente Herbert Hoover
sinoaccediaa cortarse el cabello en su establecimien-
to. Algo del malestar que le procuré el “enorme juego
publicitario” que descubri6 en los murales de Rivera,
seglin anot6 en sus cuadernos, esta en la crénica “Pa-
radojas de Detroit”. En esos momentos, Wilson ponia
distancia entre la pose y tonos del erudito hombre de
letras que en el pasado inmediato habia imaginado y
compuesto un estudio tan sofisticado como EI casti-
llo de Axel (1931), y al mismo tiempo parecia vivir de
lleno su nueva persona publica: la del grave reportero
itinerante de The New Republic, metido en solemne
traje oscuro y con sombrero, puesto a descubrir para
siun pais en buena medida inabarcable y que paralos
lectores de esta legendaria revista cobraba forma bajo
las piezas de una grave crisis econémica: desempleo,
paro, recortes, manifestaciones.

“Paradojas de Detroit” agit6 las viejas diferencias en-
tre Joseph Freeman y Diego Rivera, pues ambos de in-
mediatotomaronlainiciativa de completarlacrénicade
Wilson con un par de precisiones. Freeman trataba
de desprestigiar al artista en tanto que Rivera exponia
las supercherias del golpeador. Este material apenas
se conoce. Bertram D. Wolfe recuper6 este episodio en
su biografia de Rivera, pero sin detenerse en el trabajo
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Roberto Diego Ortega

Joe Freeman y Diego Rivera: el caracter comunista.
Es evidente que Joe se habia hecho alaidea de que
él vio mangos y uvas en vez del obrero y el campe-
sino en brazos de una figura en México. No es que el
comunista sea deliberadamente inescrupuloso en
aquello de falsear la realidad, sino que en un caso
como el actual esta honestamente convencido de
que nadie podria actuar sino de esta manera para
apoyar las presuposiciones comunistas, de ahi que
los comunistas que han sido expulsados del partido
deban deteriorarse (The Thirties).
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En 1922, Henry Ford, “en colaboracién con Samuel
Crowther”, dejo por escrito las siguientes opiniones:

Es totalmente absurdo tanto para el Capital como
para el Trabajo el pensarse como grupos. Son socios.
Cuando se jalonean el uno en contra del otrono ha-
cen sino danar la organizacion en la que son socios...
La experiencia de las industrias Ford con el trabaja-
dor ha sido completamente satisfactoria, tanto en
Estados Unidos como en el extranjero. No tenemos
ningin antagonismo con los sindicatos, pero no
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Delia Juarez G.

empleado, se pierde en lamultitud. Juntos han crea-
do una gran organizacién productiva que saca ar-
ticulos que el mundo compray acambio delos cua-
les paga con dinero, el cual da de vivir a todos
en la empresa. La empresa misma se convierte en
algo grande. Hay algo sagrado en una gran em-
presa que da de vivir a cientos y miles de fami-
lias... No es necesario que el empleador ame al
empleado o que el empleado ame al empleador.
Lo que si esnecesario es que cada uno trate dehacer
justicia al otro segtin su merecido. Esa es la verda-
dera democracia y no el tema de quién ha de ser el
propietario de los ladrillos y de laargamasa y de los
hornos y de los molinos. Y la democracia no tiene
nada que ver con la pregunta “¢Quién debe ser el
jefe?".
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En febrero de 1932, la revista literaria comunista, 7he
New Masses, publicé un mordaz exposé de la carrera
de Diego Rivera, el artista mexicano que esta de visita
en Estados Unidos. Aqui se mostr6 que, aunque algu-
na vez fuera miembro del Comité Central del Partido
Comunista de México y titular del Bloque Obrero y
Campesino, Rivera traicion6é su causa al asumir el
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cargo de ministro de Bellas Artes en
un gobierno burgués; que el punto de
vista de Rivera, segtin lo expresaba su
arte, ya para entonces habia cambiado
incuestionablemente de comunista a
burgués-chovinista, como lo eviden-
cia el que cambiara, enlosbrazosde un
México gigante en uno de sus murales,
las figuras de un obrero y de un campe-
sino que se contemplaron originalmen-
te, por piezas de las frutas nacionales; y
que al final se le expulsara del partido
por oportunismo politico y por haber
aceptado sin el permiso del partido la
direccion dela Escuela Nacional de Be-
llas Artes. Cuando Rivera se presentd
en el John Reed Club en la ciudad de
Nueva York recibi6 burlas espantosas.
El peri6édico de la expulsada faccién
comunista, al frente de la cual esta Jay
Lovestone, mas adelante pudo mostrar,
publicando una fotografia del mural de
la Ciudad de México, que en lugar de
una mujer con mangos y racimos de
uva, tiene en su parte central y clima-
tica a un obrero que sefiala el camino
hacia el futuro comunista.
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El 7 de marzo de 1932, una manifesta-
cién de unas tres mil personas sin tra-
bajo, encabezada por los comunistas,
recorri6 Dearborn, la ciudadela indus-
trial de Henry Ford. En los limites de
la ciudad se toparon con la policia es-
pecial de Dearborn —la cual, a la orden
de la Ford Motor Company, sigue una
politica opuesta ala del tolerante alcal-
de Murphy de Detroit— que les arrojo
bombas lacrimégenas con valor de mil
750 délares. La multitud arrojo piedras
a la policia y la policia dispar6 hacia la
multitud, matando a un hombre e hi-
riendo a varios. El jefe de la guardia de
la Ford avanzo6 en su auto hasta quedar
enmedio de los manifestantes y recibié
una pedrada en la cabeza, traslo cual la
policia dispar6 la metralleta a la multi-
tud y masacr6 a tres hombres mas. Se
arrest6 a los heridos y se les esposé a
sus camas en el hospital.

4

En el otofio de 1932, justo antes de la
eleccién nacional, ex empleados de
la Ford, despedidos el verano anterior,
se alegraron al recibir por correo un
comunicado de su ex patrén que al
principio tomaron como una invita-
cién a trabajar otra vez. Sin embargo, el
comunicado dice asi:

Ford Motor Company no se intere-
sa en la politica de los partidos. No
pretendemos controlar el voto de
nadie. Sin embargo, sentimos que
la préxima eleccion es tan relevan-
te para la industria y para el empleo
que nuestros empleados deben co-
nocer nuestra opinion. El presidente
Hoover superd a las fuerzas que por
poco destruyenalaindustriayal em-
pleo. Suempefio por volvera echar a
andar el pais empiezaa mostrar resul-
tados. Estamos convencidos de que
cualquier interrupcién en su progra-
ma lesionara a la industria y al em-
pleo. Para prevenir que los tiempos
empeoren y ayudarlos a mejorar, hay
que reelegir al presidente Hoover.

Estas son nuestras convicciones y
las ponemos ante la consideracién
de todos los empleados de la Ford
en todo el pais y de sus familias.

La poblacién de Dearborn respondi6 a
este llamado votando el 60 por ciento
en favor de Roosevelt, Foster y Thomas.
En un distrito, Roosevelt y Hoover jun-
tos sacaron un voto mas que Foster y
Thomas.
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El mismo afio, Edsel Ford dio dinero
al Institute of Arts en Detroit para un
conjunto de pinturas murales dedica-
do a la industria de Detroit; y el direc-
tor involucr6 a Rivera, quien se puso a
cubrir las paredes del “jardin italiano”
del instituto con gigantescas caricatu-
ras comunistas. Los obreros de la Ford,
enjutos y palidos como gusanos, apa-
recen en las entranas metalicas de las
cintas transportadoras; entre filas de
palidas virgenes asexuadas extirpando
glandulas de animales, un fabricante de
medicamentos con lentes de esqueleto
estudia la farmacopea, con una mano
puesta sobre un sistema de botones y
la otraen unamaquina sumadora pues-
ta sobre un radio con ventanales de
iglesia. Criaturas semejantes a cerdos
infernales con articuladas trompas de
mosquito elaboran gas-veneno y ma-
nufacturan proyectiles: una Sagrada
Familia integrada por un José médico,
una Virgen enfermera con haloblancoy
un Nifio Jestis con cara de tortaa quien
vacuna José, destaca entre los anima-
les del pesebre, el caballo, la vaca y las
ovejas que piadosamente han suminis-
trado el suero, en tanto que, mas arriba,
un bidlogo certero opera a un perro.
Desde un nivel mas alto la sala esta do-
minada por cuatro Titanes femeninas
recostadas, negra, roja, blanca y amari-
lla, quienes representan las cuatro ma-
terias primas principales: carbén, acero,
piedra caliza y arena; al fondo, se alzan
anhelantes e inquietas las manos de la
oculta multitud —dedos que sujetan y
pufios amenazantes. Edsel Ford, con
los ojos de plato, observa asustado.
Cuando los frescos estaban por con-
cluirse, enla gente de Detroit empez6 a
punzar la conviccion de que les estaban
echando algo encima. Los pastores se
indignaron con la Sagrada Familia clini-
cay vieron con recelo la radio eclesias-
tica. El Detroit News denunci6 el panel
dedicado al motor como una “calumnia
a los trabajadores de Detroit” y sugirié
borrarlo por completo. Un frente unido
de 12 mil obreroslenotifical alcalde de
Detroit que si se intentaba destruirlo,
ellos lo defenderian. Cuando el joven
Ford se tuvo que presentar con su presu-
puesto para la Comision de Arte ante

Muro Sur.
Detalle.
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el Ayuntamiento de la ciudad de De-
troit, uno de sus miembros caracterizé
a los murales como una “travesia en
el espiritu de Detroit... y las fabricas
del sefior Ford... Ahi no hay una sola
persona con una mirada amable o con
una sonrisa... La exhibiciéon anatomi-
ca—anadi6— no se alcanza a ver entre
los correos. Edsel Ford no traté de res-
ponder; pero cuando mas adelante
se le entrevistd6 para la prensa, salid
en defensa de Rivera. "Admiro el espiri-
tu del sefior Rivera”, dijo. “Creo en ver-
dad que intentd expresar su idea del
espiritu de Detroit”.

Asi que desde arriba y desde abajo
los fulminantes rayos del pensamien-
tomarxista pinchan el tejido adormeci-
doyflacidode Detroit. Rivera, expulsado
por el Partido Comunista, sigue siendo
uno de los profetas mas poderosos del
comunismo; se mueve por Estados Uni-
dos como una negra nube amorfa de
la que surge una mano precisa y traza
imagenes terrorificas sobre los muros
de los edificios ptiblicos. Rivera deja su
mensaje alaimaginacion; desde el piso,
otras manos lanzan golpes corporales.

En Detroit se puede ver lo que los
mata-Tojos tanto se niegan a creer que
existe: cien por ciento de comunistas
estadunidenses. Véase, por ejemplo,
la familia Reynolds. Resulta curioso e
instructivo ver a estos yankees origi-
narios del medio oeste encerrados en
el sistema comunista y funcionando
como parte de él con elocuente efec-
to. Hay diez hijos. Vienen del campo,
de una granja cerca de Saginaw Bay.
El padre era miembro de un sindicato
radical de carpinteros y solia llevar a
casa The Appeal to Reason —él parti-
cip6 en la primera manifestacién por
lajornada de ocho horas. El mas desta-
cadodeloshijosesBill, o Bud, Reynolds,
un hombrecito rubio bien alifiado, de
treinta y ocho afios, con lentes
de maestro de escuela y una mirada
limpia y seria. Es muy bueno para
los acabados y un gran carpintero. En
1915 fue uno de los izquierdistas que
renunciaron al Partido Socialista. Du-
rante un tiempo fue desidioso y se me-
ti6 en problemas en la Ford. Se volvio
comunista en 1920 y como presidente
del sindicato local de carpinteros fue
tan dafino al prestigio de Hutcheson,
el “zar” de las Hermandades Unidas de
Carpinteros y Ensambladores, que Hut-
cheson tuvo la necesidad de expul-
sarlo atn en contra de los colegas de
Reymnolds e incluso de conseguir un re-
querimiento delapolicia paraimpedirle
asistir alas reuniones sindicales.

Hace poco, Reynolds y sus hermanos
y su cufiado lograron tener en Lincoln
Park, un suburbio industrial en Detroit,
habitado en buena medida por traba-
jadores de la Ford y cundido de espias
delaFord, unaposicién de excepcional
influencia local para los comunistas de

““EDSEL FORD DIO DINERO AL INSTITUTE
OF ARTS PARA UN CONJUNTO DE PINTURAS
MURALES DEDICADO A LA INDUSTRIA DE
DETROIT; Y EL DIRECTOR INVOLUCRO A RIVERA,
QUIEN SE PUSO A CUBRIR LAS PAREDES?”
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Estados Unidos. Los Reynolds tienen
ancestros revolucionarios y un espiri-
tu de independencia no industrial. Bill
Reynolds es uno de los pocos oradores
comunistas que funda su encantoen la
tradicién estadunidense, repasando la
historia de Estados Unidos para hacerla
culminar légicamente en el comunis-
mo. El y sus camaradas han sido capa-
ces de oponerse a desalojos, de conse-
guir autobuses para las reuniones del
Consejo Comunista de los Sin Trabajo
e incluso de reunir una impresionante
cantidad de votos para el cargo en labo-
leta comunista.

Hace dos afios, por ejemplo, un ex
soldado que se rompié ambas piernas
en la guerra iba a ser desalojado junto
consustres hijos de una casa porlaque
yahabia pagado el cincuenta por ciento
al hombre mas rico de Lincoln Park, un
pilar de la iglesia catolica y propietario
de una alberca privada. Los Reynolds
entraron al rescate y lograron reinstalar
a la familia en su casa, en la cara de la
policia y del alguacil. Pero arrestaron
al hermano menor de Reynolds, lo es-
posaron, lo golpearon y lo acusaron de
motin; Brad hizo tal escandalo que el
Ayuntamiento tuvo que retirar los car-
gos. La cabeza de la Legion Americana
asisti6é a una manifestaciéon enla que se
debatia el tema y trat6 de cuestionar el
americanismo de Reynolds. Reynolds
pregunté si el gobierno de Estados Uni-
dos era el que le pagaba a la policia de
Lincoln Park para atacar a los obreros
estadunidenses. Elhombre delaLegion
traté de interpelar al publico: dijo que
él habia estado en la guerra al igual
que ellos, mientras que Reynolds se
habia negado a ir y en lugar de eso
se habia puesto a conspirar contra los
soviéticos. Extendi6 sus manos y grité
“iCamaradas!” y la gente lo corri6. Lo
mismo hicieron con un ex capatazdela
Ford que se habia convertido en direc-
tor de Prestaciones Sociales, y se deci-
di6 retar al alcalde a un debate sobre los
temas de los derechos estadunidenses
involucrados. (Desde entonces la Le-
giébn tomo venganza: el otofio pasado
envi6 a doscientos de sus miembros a
apalear al cuiiado de Bud Reynolds, le
rompieron los dientes y lo aporrearon
en la base del craneo, en la Camara del
Consejo Educativo.)

A Reynolds se le achacé la mayor
parte de la culpa de haber organizado
el abucheo contra Hoover en el verano
de 1932, cuando Hoover visit6é Detroit
en campafa. Se le arresto y se le meti6
a la carcel, pero sali6 pronto. Y los pe-
riédicos publicaron su foto luego de la
manifestacién que provocé la masacre
delaFord, con la exigencia de que sele
arrestara y se le acusara de asesinato.
Sin embargo, mas adelante los banque-
ros, aterrados por la posibilidad de que
se levantaran las masas trabajadoras y
sin comida, tuvieron una reunién con

los representantes de los periodicos, a
resultas de la cual al dia siguiente to-
dos publicaron editoriales en los que
declaraban que era imposible justificar
el tiroteo de trabajadores hambrientos.
Reynolds fue elegido en diciembre de
1932 para confrontar al aturdido Curtis
como vocero de la Marcha del Hambre
en Washington.

Y la fe comunista, de una manera
sorprendente, domina la vida de toda
la familia. Incluso uno delos hermanos
que no era comunista sino un ingenie-
ro bien pagado en la Ford, quien fue
enviadoainstruir a unarama de direc-
tores en el edificio del nuevo modelo
Ford y sele confi6 todala organizacién
delanuevarama dela Ford en Buffalo,
perdi6 su trabajo cuando su hermano
Bill se present6 como candidato comu-
nista para la alcaldia de Lincoln Park.
Resulta extrafio para quien viene de
Nueva York ver una familia comunista
criada en Michigan enlaquelaabuela,
ella misma algtin tiempo activista ra-
dical, les da suapoyomoral yenlaque
los miembros mas comprometidos de
la familia se quejan de que el nifio y la
nifia menores piensan mas en irse de
aventoén a la costa el proximo verano
que en trabajar para la Liga de las Ju-
ventudes Comunistas.

La fuerza de un Rivera o de un Rey-
nolds en Detroit esla de una convicciéon
moral eintelectual que atraviesa el blan-
dengue desconcierto de una comuni-
dad sin raices ni proyectos, que nunca
tuvo un sustento en algo mas que en
el auge de la industria automotriz y la
cual, al cabo del auge, nada tiene.

Laconviccién moral eintelectual, con
las necesidades de trabajadores como
respaldo. El Sindicato de Trabajadores
Automotrices, encabezado por comu-
nistas, fue destruidoen1925aresultasde
la huelga en Fisher Bodies; pero des-
de ese escollo el sindicato revivié y el
pasado mes de enero, al inaugurarse
una politica de reduccién de salarios en
Briggs Bodies con un recorte del 15 por
ciento en una de las plantas, el Sindica-
to de Trabajadores Automotrices eligié
una serie de comités de talleres y tomo
la decision de salirse. Se manifestaron
enfrente de la planta y lograron que no
serealizara el recorte: 1a primera victoria
de los huelguistas desde 1920.

Durante la huelga, los torneros y
pintores en las otras fabricas se nega-
ron a aceptar trabajo proveniente de
Briggs. Y el éxito de los trabajadores
de Briggs se volvié una sefial para una
ola general de huelgas en contra de los
recortes o los bajos salarios, la cual para
mediados de febrero habia sumado a
miles de trabajadores, amplidandose
inclusive hasta la planta de Briggs en
Inglaterra, y que habia arrastrado a to-
daslas compaiiias automotrices en De-
troit, con la sola excepcién de la Ford
(¢todavia “demasiado grande para ser

“LA FUERZA DE UN RIVERA O DE UN REYNOLDS
EN DETROIT ES LA DE UNA CONVICCION
MORAL E INTELECTUAL QUE ATRAVIESA

EL BLANDENGUE DESCONCIERTO DE UNA
COMUNIDAD SIN RAICES NI PROYECTOS.”

humana"?) ya sea para hacer recortes
o para subir los salarios.

The New Republic
Julio12de 1933

* * *

Ciudad de Nueva York.

El sefior Joseph Freeman, autor del ar-
ticulo en The New Masses, me escribe lo
siguiente:

Mi articulo sobre Diego Rivera en
The New Masses de febrero de 1932,
al que usted serefiri6 en The New Re-
public el 12 de julio, no era un “mor-
daz exposé”, sino un esfuerzo por
explicar la ruta del desarrollo de Ri-
vera como pintor y como politico. La
mayor parte de mi articulo se escri-
bi6 en la Ciudad de México en 1929
como reportaje para una agencia de
noticias de la que entonces yo era
corresponsal. The New Masses1o saco
después del episodio en el John Reed
Cluby antes de que Rivera ingresara
en su actual etapa; es decir, cubre un
periodo intermedio entre dos etapas
de la participacion del pintor en la
politica revolucionaria. Mi articulo
lo escribi sin consultar a nadie en el
Partido Comunista. Cualesquieraque
sean sus faltas, fue un intento sincero
—el primeroensutipoeneste paisque
yosepa— porestudiarlasrelacionesde
un artista con el movimiento revolu-
cionario. Fue escrito antes de que el
alaizquierdista de la intelligentsia de-
sarrollara los criticos marxistas que
ya tiene, y pretendia aclarar ciertos
problemas que atafien alosllamados
comparieros de ruta.

Ignoro si las fotografias que apa-
recieron en la publicacién de Lo-
vestone se eligieron como un truco
deliberado o son el resultado de un
error auténtico. Se trata, desde luego,
de fotografias genuinas. Pero las foto-
grafias no abordan el hecho particu-
lar en cuestion.

Este es el hecho: A principios
de 1929, Rivera bocet6 en el panel
central del Palacio Nacional la figu-
ra de una mujer sosteniendo a un
campesino y a un obrero. Luego, en
el verano de ese afno, Rivera modifi-
c6 el boceto, de suerte que la mujer
sostenia diversos frutos en sus bra-
zos. El segundo boceto permane-
ci6 durante varios afos en el muro.




“LA FIGURA ME PARECIO FALSA
POLITICAMENTE PORQUE MEXICO
NO ES AUN UNA MADRE PROTECTORA
PARA LOS TRABAJADORES Y PARA
LOS CAMPESINOS” —DIEGO RIVERA.

Subsecuentemente —en algiin mo-
mento de 1931, creo yo— se modifico
radicalmente hasta ser el mural
actual.

Mi articulo abordaba especifica-
mente el verano de 1929, y es un he-
cho que en ese periodo Riverarealizd
el cambio que yo describi. Tal vez el
cambio no fuerarelevante; es posible
diferir con toda sinceridad sobre su
significado. Pero es un hecho que ese
cambio se dio.

Mi articulo habria afiadido una
descripcion de la version final del
mural de haber sabido yo que exis-
tia tal version; pero cuando preparé
el articulo para su publicacién yo no
sabia que sele habia hecho otro cam-
bioal mural. En Nueva York no habia
material disponible sobre el temayla
prensano informo sobre ese cambio.
La revista Mexican Folkways de ene-
ro-marzo, que sac6 fotos del mural tal
y como quedo, no me llego sino has-
ta que el articulo ya habia aparecido.
Perolo que es mas pertinente es que
en la época que aborda mi articulo la
mujer con la fruta estaba en el muro.

Edmund Wilson
The New Republic
Agosto 16 de 1933

[Respuesta de Diego Rivera]

Sefior: Yaque Edmund Wilson [ The New
Republic, julio 12] y Joseph Freeman
[en su entrega del 16 de agosto] se han
referido a mi pintura en el Palacio Na-
cional de México, ¢me permitiria aclarar
los hechos de este asunto?

1. Las aseveraciones sobre los hechos
que hace el sefior Wilson en su articulo
“Paradojas de Detroit” fueron correctas;
y la carta del sefior Freeman plantea
mal los hechos.

2. El articulo original del sefior Free-
man en The New Masses pretendia
mostrar una degradacién en mi arte
tan pronto fui expulsado del partido

Muro norte.
Detalle.

Comunista, y para hacerlo el sefior Free-
man false6 algunos hechos y se sacoé
otros delanada. Unodelos que sac6 de
lanada es el siguiente:

Se alterd el disefio original para el
mural en el Palacio Nacional que
mostraba a México como una mu-
jer gigantesca que sostenia en sus
brazos a un obrero y a un campe-
sino; el obrero-campesino, el cual
representaba sin duda una incé-
moda vista a los funcionarios del
gobierno que pasan frente al mu-
ral todoslos dias, fue reemplazado
por objetos naturales inofensivos
como racimos de uva y mangos.

Esta extrafia invencién de Freeman la
refutd The Worker's Age el 15 de junio
de 1933, publicando simplemente el
boceto original y 1a pintura final. El bo-
ceto original muestra a una mujer que
protege al obrero y al campesino. La
figura me pareci6 falsa politicamente
porque México no es aun una madre
protectora para los trabajadores y para
los campesinos, y por eso la quité, como
lomuestralafotode The Worker's Age,y
la reemplacé no con “racimos de uva
ymangos”, sino con la figura de un tra-
bajador que muestraalos martiresdela
revolucién agraria el camino hacia el co-
munismo industrial. Coloqué la correc-
cién en el boceto del muro desde 1929.

3. Freeman se escuda en la ignoran-
cia de la pintura final al momento de
escribir su articulo y ahora invent6 una
segunda alteraciéon. No hubo una se-
gunda alteracién. Tampoco puede decir
que no sabia cuando escribié surecien-
te carta a The New Republic, por dos
muy buenas razones.

Primero, porque ambos, tanto el bo-
ceto como la pintura final como aparece
en The Worker's Age, muestran los raci-
mos de uva citados, y en ambos casos
relacionados con Hidalgo, quien viol6
la prohibicién espafiola en contra del
cultivo de la uva en México y les ense-
16 a los indigenas a cultivar y emplear
la fruta prohibida —un acto de desaca-
to andlogo al Tea Party de Boston oala
expedicion de la sal de Gandhi. Free-
man no tenia mas que asomarse a The
Worker's Age del 15 de junio de 1933, el
cual tuvo en sus manos al escribirle a
usted, usar sus ojos y ver la imposibili-
dad deinventar sumasreciente ficcion.
Quien esincapaz de ver racimos de uva
tanto en el boceto como en la pintura
no ve nada o debiera abstenerse de es-
cribir sobre obras de arte.

Segundo. Una vez que The Worker's
Age expuso la invencién de Freeman
como tal, Freeman le escribié a mucha
gente en México en busca de algiin
tipo de “explicaciéon” y asegurandoles
hip6critamente a aquellos que pudie-
ran tener sospechas en cuanto a sus
motivos, que usaria los datos “para un
estudio serio y detallado de los frescos
y su papel social”.

Entre las respuestas que Freeman
recibié esta la de la editora de Mexican
Folkways, Frances Toor, quien estuvo
en México a lo largo de todo el perio-
do en el que pinté en Palacio Nacional.
Cuando Freeman le escribi6 a usted ya
tenia en sus manos la carta de la sefiora
Toor del 31 de julio de 1933, 1a cual dice
enuna parte:
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Te doy mi palabra de honor que no
recuerdo el cambio en los dibujos a
los que te refieres, y para mi y para
quienes me conocen mi palabra de
honor significa algo. Le he pregunta-
do a dos o tres personas desde que
recibi tu carta, hace dos dias, y ellos
tampoco se acuerdan.

Pero Freeman se lanzo a imprimir su
nueva invencion, tal vez demasiado
ansioso como para aguardar una ma-
yor investigacion de parte de la sefiora
Toor. Ella hizolo que Freeman pudo ha-
ber hecho: preguntarle al pintor mismo.
También alos asistentes que trabajaban
conmigo ahi. Asi, el 4 de agosto le escri-
bio6 a Freeman la siguiente carta, copia
delacual ella me envio:

4 de agosto de 1933

Mi querido Joe:
Te tengo mas informacion sobre el
fresco del Palacio.

Ayerme encontré a Paul Higgins y
me dijo que nunca hubo un cambio
en el proyecto desde que se trazara
por primera vez sobre el muro hasta
la pintura final y que la Ginica fruta
que ahi siempre apareci6 son las
uvas a los pies de Hidalgo, abajo de
lafigura central. Ramoén Alva de Gua-
darrama, asistente de Diego durante
el trabajo de los frescos en Palacio,
dice lomismo.

A partir de lo que me dijiste no
podia dilucidar si ti mismo llegaste a
ver ono el cambio, o si basaste tu ase-
veracion en informacion que te die-
ron otros. Ahora veo que no pudo ser
lo primero y que mintié quien quiera
quete haya dadolainformacién y fir-
mara sus aseveraciones.

Es realmente una lastima que no
fueras mas cuidadoso.

Atentamente,

Paca

Para concluir sélo puedo decir que
cuandounescritor tieneenalgosurepu-
tacién como alguien veraz y se pone a
destruir la figura de un pintor que ha
estado haciendo, hace y seguira ha-
ciendo su mejor esfuerzo por realizar
murales revolucionarios, y con fines
facciosos ese inventor fabrica calum-
nias y falsos, al menos debiera cuidar
que sean tales que resulte imposible
refutarlos con una mera reproduccion
fotostatica. Cuando las calumnias s6lo
estan por escrito son mas dificiles de
refutar. Pero cuando conciernen cosas
que se pueden fotografiar y reproducir,
entonces no puedo sino estar de acuer-
do con la sefiora Toor cuando le dice
a Freeman: “Es realmente una lastima
que no fueras mas cuidadoso”.

Diego Rivera
Ciudad de Nueva York

[Al sefior Freeman se le mostro la car-
ta del sefior Rivera antes de publicarla,
perodebido al hecho de que se encuen-
tra en este momento en California no
puede responderla sino hasta consultar
varias cartas que estan en la ciudad de
Nueva York. Los Editores.]®

The New Republic
Septiembre 27,1933
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Nuestro colaborador Roberto Alifano recuerda su estancia como corresponsal de prensa "en Santiago
de Chile durante la frustrada experiencia socialista de la Unidad Popular”, entre el proyecto
de Salvador Allende y la aparicién inusitada de Graham Greene, novelista fundamental de las letras
inglesas. Parecia, como afirma este recuento, algun personaje de sus multiples novelas. Una semblanza
del "hombre mds amable y mds humilde que uno podia imaginar” —y uno de los grandes escritores del siglo XX.

GRAHAM GREENE

COMO CATI

omo al pasar, con una sonrisa
desdeniosa, le oi decir a don
Alejo Carpentier, comentan-
do sobre un encuentro casual
que habia tenido con Roger Caillois en
una brasserie de Montmartre, que las
raras coincidencias son casi siempre li-
terarias o, en todo caso, elementos que
sirven para agregar condimento al ma-
ravilloso arte de la literatura; de ese en-
cuentro, don Alejonoslegé un precioso
texto tal vez para la posteridad. Sin sal-
var el odioso lugar comtin de “las dis-
tancias”, simplemente en otro contexto
y sin deseos (jValganme los dioses!) de
posteridad, contaré un caso personal
que me sigue encantando la exis-
tencia al evocarlo. Sucedi6é mientras
vivia en Santiago de Chile durante la
frustrada experiencia socialista de
la Unidad Popular, y creo digno de ser
registrado por el memorable personaje
literario que fue su protagonista. Han
pasado los afios, quiza demasiados
anos, y ahora me decido a escribirlo.

El hecho ocurri6 a principios de la
década del setenta. Yo debi reclamar,
en el aeropuerto de Pudahuel, un ma-
terial periodistico llegado de Buenos
Aires que esperaba con cierta urgencia
y crei perdido; por suerte, después de
un largo peregrinar por varias oficinas
me fue entregado. Ese rescate, quiza
menos importante que épico, a tantos
afnos de distancia, confieso que me per-
fuma el alma al evocarlo. Era el mes de
septiembre, visperas de mi cumplea-
fios y lo considero como un precioso
regalo delavida.

Ya me disponia a partir del aero-
puerto cuando descubri a un hombre
alto y corpulento, algo encorvado por
los afios, con aspecto de viejo marino,
que esperaba su turno para que los
funcionarios de la aduana aprobaran
el paso de su maleta. Vestia una camisa

ROB

Fuente > bfi.org.uk

Graham Greene
(1904-1991).

“VESTIA UNA CAMISA CARIBENA
CON JUVENILES FLORES VERDES Y ROJAS,
BASTANTE LLAMATIVA, Y SUS OJOS,
DOS LIEBRES PEQUENITAS, INTENSAMENTE
AZULES, DISCURRIAN ATENTOS DE
UN SITIO A OTRO EN BUSCA DE AYUDA?”

ERTO ALIFANO

caribefia con juveniles flores verdes
y rojas, bastante llamativa, y sus ojos,
dos liebres pequeiiitas, intensamente
azules, discurrian atentos de un sitio a
otro en busca de ayuda. Lo hacia como
el personaje de sunovela El agente con-
fidencial; estaba solo y al parecer nadie
lo esperaba. Obviamente, no me cost6
reconocerlo y al acercarme, vencien-
do mi timidez, no pude menos que
exclamar:

—iGraham Greene! ¢Are you, Gra-
ham Greene?

Sonri6 secamente y asintié con un
movimiento de cabeza, tendiendo su
mano, y apretando la mia con firmeza.

—iOh, yes —respondi6é y me pregun-
to a su vez—: ¢{Mister Paredes? (o Para-
da, norecuerdo ahorabien).

Le respondi que no, que yo era un
bizarro periodista argentino. Eso si, de-
votolector de sus novelas y buen cono-
cedor de toda su obralliteraria, y que me
encontraba allillevado por otro asunto.
Por el gesto de su cara, entendi que se
asombr6. Le comenté también que,
sin duda, habia un error y que, por ello,
el tal Paredes (o Parada) no se habia he-
cho presente.

—Es probable —asinti6 abriendo los

DO DEL CIELO

brazos con gesto transgresor—.
Aunque el culpable soy yo. Debi
haber llegado hace tres dias;
pero por el atraso del vuelo, a pe-
dido de un amigo venezolano,
Miguel Otero Silva, que viajaba
conmigo desde L.a Habana, pasé
una noche en “Macondo”, su
residencia de Caracas. Después
me invit6 a la Isla Margarita,
donde tiene otra casa; un lugar
que ya elegi para morir. Usted
no se imagina lo que es ese sitio.
El paraiso terrenal...!

Lodijo haciendo volar las ma-
nos como dos aspas de molino,
alzando la cabeza y abriendo
grandes los brazos, como si qui-
siera abarcar el idilico lugar que
lo habia cautivado.

—iSe imagina, valia la pena
conocer eso! Luego me fue im-
posible comunicarme con mis
anfitriones y aqui me tiene, ala
deriva en este aeropuerto, lle-
gando bastante atrasado.

Con mi viejo Citroén, o Citro-
neta, como se ladenominaba un
poco despectivamente, y las disculpas
mediante por ser propietario de un
vehiculo tan destartalado, me ofreci
llevarlo hasta el Hotel Carrera, donde
don Graham, suponia yo, tenia reser-
vado su alojamiento. Le cost6 trabajo
acomodarse en “Petrona” (tal era el
nombre que mis hijas le habian puesto
a la Citroneta); pues el hombre era tan
alto que apenas entro en el asiento aun
corriendo lalona del techo.

Pero (joh, sorpresa!), llegados al ho-
tel, su nombre no estaba registrado en-
trelos huéspedes. Finalmente, a través
de mi gestion, pudo conseguir una ha-
bitacién y comunicarse por fin con sus
contactos chilenos. Y result6é que ese
tal Paredes (o Parada) no era otro que
mi amigo Augusto Olivares Becerra,
alias El Perro, un cuasi secretario priva-
do del presidente Salvador Allende y
también encargado de prensa, muerto
luego heroicamente durante el golpe
de Pinochet.

Ya instalado en el hotel Carrera,
mientras esperabamos al Perro Oliva-
res, tomamos un café en el lobby. Don
Graham Greene era el hombre mas
amable y mas humilde que uno podia
imaginar.
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Graham Greene
EL PODER
Y LAGLORIA

—Menos mal que el encuentro con
el presidente Salvador Allende no se
concreto; se imagina si no que pape-
16n —me confi6é tomandose la cabeza—.
Me suelen ocurrir estas cosas. Y desde
siempre, desde que tengo uso de razon.
A pesar de mis afios sigo siendo un per-
sonaje volatil, despistado.

—Literario, mister Graham —me atre-
vi a corregirlo—. Como salido de sus
novelas.

Le gust6é mi cumplido y con una car-
cajadame dio una palmada en el brazo.

—iAsi que es argentino! —se sorpren-
di6 el autor de El factor humano cuan-
do le aclaré que no era chileno, sino un
corresponsal de prensa, como alguna
vez élmismo lo habia sido cuando ejer-
ci6 el periodismo; y agregd con los ojos
iluminados—. Delatierrade Borgesy de
Victoria Ocampo, y de mi traductor al
espafiol preferido, el talentoso Juan Ro-
dolfo Wilcock. Conozco algunos com-
patriotas suyos y soy amigo de Victoria;
he sido su invitado varias veces.

—Lo sabia —asenti—. Victoria, a quien
tengo el gusto de conocer, me hablé
con afecto de usted y de la admiracion
que siente por su obra literaria.

—¢Mi obra literaria? —pareci6 resig-
narse indulgente, arrugando la frente
y alzando los hombros—. La gente se
equivoca muy a menudo, lo mio son
unas sagas de experiencias personales;
pura crénica periodistica con algo de
ficcion nada mas. Con la sefiora Ocam-
po, como le decia, somos viejos amigos,
si. A veces, cuando viajo a su pais me
alojo en su preciosa residencia frente al
rio; Silvina Ocampo, su hermanay Bioy
Casares también son mis amigos. He
cenado en casa de ellos.

—¢Y de Borges? —dije con timidez—.
También es amigo.

—Si, de Borges también, claro. En
esas reuniones €l nunca falt6. Hemos
conversado mucho; es uno de los ar-
gentinos que mas sabe de literatura en
lengua inglesa. Otros de mis amigos
son José Bianco y Enrique Pezzoni,
otro de mis traductores. Bianco, tengo
entendido, esta distanciado de Victoria.

Me asombr6 la informacién casi

Graham Greene

- Literatura

intima que tenia de nuestros escritores.

—Es cierto —asenti—. Es por la adhe-
sién de Bianco a Cuba. Bianco fue jura-
do del Premio Casa de las Américas y
esoa Victoria la disgusté.

Graham Greene, como ya sefialé,
habia estado en La Habana y me habl6
de su experiencia y del encuentro con
Fidel Castro.

—Si se entera Victoria que me reuni
con él seguramente me castigara a mi
también, como a Bianco. Ella es muy
anticomunista. Lo vi a Fidel un par de
veces. Un hombre avasallante. Conver-
samos mucho tiempo; siempre entre
las once delanoche ylas tres o las cua-
tro delamadrugada. Es asombroso, ese
hombre casino duerme. Es buen lector;
de manera que hablamos mucho de li-
teratura. Pero la conversacién estuvo
centrada sobre todo en él. Yo cumpli
mi vieja labor de cronista, ¢sabe?

—¢Aqui seguramente se reunira con
el presidente Salvador Allende?

—Es una de las cosas que me traen a
este pais. Creo que han arreglado una
cena con él. También me gustaria ver
a Pablo Neruda, al que conozco desde
hace afios.

—¢COmo ve esta via pacifica al so-
cialismo? —le pregunté—. ;Tiene algtin
destino?

—No sé... —dudé apretando sus ma-
nos—. La veo positiva, pero dificil. Es-
peremos que siga adelante. ¢Y usted,
comolave?

La llegada de Augusto Olivares in-
terrumpi6 nuestro dialogo y quedé en
encontrarme con €l al dia siguiente.
Pero la mala suerte, como siempre su-
cede, jugd su propia baraja y ese en-
cuentro no se produjo. El escritor fue
acaparado por las recepciones oficiales
y el avido periodismo inmediatista.

Creo necesario para esta resefa
aportar algunos datos biograficos del
gran novelista, que seguramente inte-
resaran a mi lector. A Graham Greene
se lo considera (junto a Joseph Con-
rad, Henry James, Virginia Woolf, H. G.
Wells, G. K. Chesterton y W. Somerset
Maugham) como uno de los prime-
ros escritores de Inglaterra. Agrego

“VI A FIDEL CASTRO UN PAR DE VECES.
UN HOMBRE AVASALLANTE. CONVERSAMOS
MUCHO TIEMPO; SIEMPRE ENTRE LAS ONCE

DE LA NOCHE Y LAS TRES O LAS CUATRO
DE LA MADRUGADA. ES ASOMBROSO, ESE
HOMBRE CASI NO DUERME. ES BUEN LECTOR?”

O/

que la jerarquia exacta no importa en
ningln caso, al igual que mi olvido de
algunos nombres, ya que la literatura
no es un certamen deportivo, pero lo
indiscutible es que se trat6 de una de
las inteligencias e imaginaciones mas
destacadas del siglo pasado.

Graham Greene naci6 en Berkhams-
ted, Hertfordshire, el 2 de octubre de
1904 y fue bautizado como Henry Gra-
ham Greene. Es el célebre autor de E/
tercer hombre,de Elpoderylagioriay de
Nuestro hombre en La Habana, tres
de sus mas famosas novelas. Quiza no
es exagerado decir que fue un hombre
de vida tan aventurera como la de sus
propios personajes. Su obra, siempre
con un simbélico protagonista, explo-
rala confusién del hombre moderno y
trata sobre cuestiones politicas, religio-
sas o moralmente ambiguas. Las no-
velas mencionadas fueron llevadas al
cine y lo consagraron universalmente.

Perolanovelade Graham Greene que
nostocahondamentealoshispanoame-
ricanos es Nuestro hombre en La Ha-
bana, también llevada al cine bajo la
direccion de Carol Reed, con el papel
protagoénico de sir Alec Guinness. En
esa historia, Jim Wormold, un simple
vendedor inglés de aspiradoras que
habita en la Cuba de Fulgencio Batista
sin mas ambiciones en la vida, decide
servir de espia a los servicios secretos
britanicos para costearle los estudios
asu hija. No obstante, y ante la falta de
habilidades y vocacion para esa teme-
raria tarea, Wormold inventa los infor-
mes que envia a sus superiores. Entre
otras cosas, les manda a los jefes en
Londres, en lugar de planos de bombas,
planos de sus propias aspiradoras que,
sin embargo, son deslizados en el servi-
cio secreto de Su Majestad, asumiendo
una gran consideracién sus informes.
No han faltado quienes afirman que
Jim Wormold es el mismisimo Graham
Greene. Y sin duda que lo es. En algin
momento de nuestra conversacion se
lo pregunté y él entrecerrando los ojos
sonri6 irbnicamente.

Esta comedia sutil, de trasfondo
contemporaneo, que reflexiona sobre
las decisiones que han de tomar las per-
sonas normales y aparentemente ano-
dinas en tiempos revueltos (ubicados
en los Gltimos coletazos dela dictadura
de Batista), es considerada una de las
mejores obras de Greene. Otros se in-
clinan por El podery la gloria, 1a que es
considerada su obra maestra.

Graham Greene fue, sin duda, un
escritor afortunado que consigui6
tanto los elogios de la critica como del
publico. Aunque estaba en contra de
quelollamaran un “novelista catélico”,
podemos decir que su fe (o su resigna-
cion), estan siempre presentes en su
obra y dan cierta forma a la mayoria
de sus novelas, tanto en el contenido
como en las preocupaciones. “De nin-
guna manera me considero un escritor
cat6lico —me confes6—. Jamas me he
definido como un escritor catélico. Le
responderia que soy, en todo caso, un
escritor que es catolico. Es mas, voy fre-
cuentemente a misa, pero no todos los
domingos. Muy cada tanto.”

Dej6 este mundo en Vevey, una de
las perlas de la Riviera Suiza (otro
de sus sitios sabiamente elegidos para
morir), el 3de abrilde 1991.®
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Dilecto lector: nos acercamos a ti en mitad de esta selva
de textos, librerias, editoriales, autoras, editores, narra-
doras, poetas y libros, para decirte bajito que entende-
mos que la exuberancia vegetal puede ocultarnos el bos-
que; pero que nosotros, desde estas pdginas, intentamos
desbrozar el terreno y sefalar el movimiento cuentistico

AYUDA

HECTOR ALVARADO

LICENCIADA LE ROUGE:
Soy una profesionista de 33 afios,
y desde nifia, no sé como decirle,
me siento fuera de lugar. Me gustaba
estar con los grandes, con los adultos,
en otromundo; alos nifilos no les hacia
ningln caso, incluso hasta me tenian
miedo porque yo nunca me asustaba
por nada, ni siquiera cuando nos per-
seguia Miguel6n con su ojo muerto
y sus gritos de loco (en realidad no es
que no me asustara —ademas de feo
renqueaba grotescamente— pero co-
nociéndole otros angulos no resultaba
tan desagradable).

Yo sé que usted sabra ayudarme,
licenciada. Al principio no sabia la
razén por la que los grandes me pare-
cian mas interesantes que los nifios,
después de todo nunca tenian tiempo
para atenderme, no sabian responder
mis preguntas y me platicaban cosas
insoportablemente aburridas (como si
yo fuera unanina).

¢Qué veia yo en los hombres? (al-
tos, largos como edificios, velludos y
morenos, sobre todo morenos), me
he preguntado mil veces y jamas hallé
la respuesta. Es por eso que recurro a
usted, licenciada, buscando un puerto
seguro que me permita descansar, un
juez sin partido ni prejuicios, alguien
que me aclare el porqué de este torbe-
llino de concupiscencia en el que me
debato desde los nueve afios.

Leyendo su columna que a diario
ayuda a tantas mujeres que sufren, me
doy cuenta de que encontraré una
manoamiga. Sin embargo, precisamen-
te porque sospecho que es usted mi
ultima esperanza, le suplico que no
incluya esta carta en su “Consultorio”.

Por lo pronto le agradeceria ver con
cuidado mi caso y responderme —si lo
considera pertinente —a Lista de Co-
reos 3A, atencién La Musa Porno.

ESTIMADA SENORA:

Me apresuro a decir que no acostum-
bro intercambiar cartas habiendo ya
tantas herramientas virtuales, pero su
casome interesa. Necesito unarelacion
delo que considera sus problemasa fin
de darme unaidea de la forma en que
podria ayudarla. Con gusto manten-
dré fuera del periédico y de miradas
ajenas toda referencia de los detalles
que usted me confie. Para economizar
tiempo, anexo una serie de pregun-
tas sobre cuyas respuestas podremos
trabajar, le ruego que las desarrolle.

Un favor: modifique su pseud6nimo,
es un asunto de autoestima.

LICENCIADA LE ROUGE:

Me alegra saber que podremos inter-
cambiar correspondencia y que ésta
no aparecerd publicada.

Licenciada ¢cémo podré atreverme?
Pero, no sé, francamente el cuestiona-
rio me asusto6 al principio y después
me diorisa; parece un examen. Si quie-
re mi opinion, creo que yo seria mas
elocuente y natural si respondiera las
preguntas en una especie derelato que
las incluyera todas. Ademas de evitar
mi extrafieza ante expresiones como
catatonia, hiperviolencia sexual o jue-
gos de castracion, ayudaria que fluyera
pararelatarle cosas que noaparecen en
el cuestionario.

Me angustia que de norecibir pronta
respuesta pudiera usted reconsiderar
suayuda, asi quele envio esta carta sin
el relato mencionado. Calculo que las
primeras paginas se las enviaré en dos
otresdias.

En cuanto al pseudénimo, pongo
enmi defensa que masbien esun alias
que he disfrutado por afios y cuyo so-
nido, en boca de ciertos hombres, me
pone frenética. Sile parece mejor usaré
sOlolasiniciales LMP.

ESTIMADA SENORA:

Tengo muchas solicitudes y me temo
quesinome hacellegar el cuestionario
no podré establecer su cuadro clinico.
De cualquier manera espero su relato.
La grafologia me ha dado una aproxi-
macion a su caso, asi que ya no seran
una sorpresa algunas lineas de com-
portamiento que me describird. No
obstante, quisiera cotejar mis resulta-
dos con las hipétesis grafologicas de
Harris y Jones.

LICENCIADA LE ROUGE:

Adjunta encontrara la historia de los
primeros afios de mi problema. Ojala
tenga la paciencia y la tolerancia para
leerla y perdone las limitaciones del
lenguaje que utilizo. LMP.

SENORA:

Sino se trata de una ficcién, de verdad
no tengo palabras para referirme a su
enfermedad. He visto y leido casos de
senectofilia, pero jamas habia docu-
mentado alguno en el que una nifia
de nueve afios hiciera lo que usted
hizo de su tio abuelo. La pasion por el

que late por debajo de la piel de esta tierra letrada, letra.
herida y proponemos esta Cartografia narrativa de un
pais en pedazos donde recogemos voces y texturas con
la idea de obtener una muestra de lo que se cuece alo lar-
go y ancho de este pais nuestro.

HECTOR
ALVARADO
(Monterrey, Nuevo
Léon, 1957) es autor
de novelay cuento.
Algunos de sus
titulos: Esa llaga la
memoria (2009),

El ojo de laiguana
(2004), Cuentos del
préjimo (2005) y
Caracol ciego (2015).

—Edson Lechuga, coordinador

detalle determina que no ha superado
la etapa sexual infantil; no pude evitar
cierto pruritoal tener que leer —por dis-
ciplina profesional— las desviaciones
que usted narra.

Considero quelaviolacion delaque
dice haber sido objeto por parte del ca-
ballerango musculoso y bruto no fue
tal, pues a mi parecer usted lo provocd
al presentarse en su barracadesnuday
con pastillas de dulce pegadas en todo
el cuerpo.

Le ruego que de ser posible limi-
te sus descripciones de sexualidad
explicita.

LICENCIADA LE ROUGE:

Estoy doblemente apenada. Primero
por el mal rato que la he hecho pasar;
y luego porque al no poder saber anti-
cipadamente su opinién le envié la se-
gunda parte de mis experiencias aun
antes de recibir su respuesta.

Tiene toda la razén, me excedi, soy
una persona repugnante, un hormi-
guero de perversiones, es por ello que
solicité su ayuda.

Perono se preocupe, yano lamoles-
taré mas. No sé como me atrevi a dis-
traer su precioso tiempo. Le ruego que
destruya todas mis cartas. Suya. LMP

SENORA:

No se castigue mas. No es mi deseo
causarle angustia sino invitarla al
control, encauzar su energia erética
y buscar un diagnostico adecuado y
por tanto una mejor perspectiva de
recuperacion.

Su caso me ha hecho reflexionar,
cada episodio parece el germen del
siguiente y la desviacién va en au-
mento a medida que transcurre el
tiempo. Me pasma la precisién con la
que es usted capaz de retratar hasta el
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minimo detalle de... bueno, de esos
actos que sonrojarian a alguien me-
nos acostumbrado que yo a exami-
nar conductas atipicas. De hecho,
pienso que tiene usted cierto don,
cierto talento artistico, aunque mal
encaminado y peor alimentado por
lalujuria y el desatino propios de su
padecimiento.

Creo que los periodos vacaciona-
les durante su adolescencia fueron
esenciales para evolucionar sus des-
o6rdenes, pues la tendencia al bestia-
lismo en sus tempranas relaciones
sin duda se ve estimulada por las
estancias en la granja de su padrino,
quien afortunadamente ya esta a
buen resguardo psiquiatrico.

Una recomendacién urgente es
que suspenda usted las relaciones
con esos primos que ahora, alavuel-
ta de 22 afios, yano son los nifios de
antafio jugando al doctor.

PD: La narracién de como tuvo
usted intercambio sexual con el ma-
nubrio delabicicleta quele regal6 su
papa es tan francamente enfermiza,
pero tan vivida y honesta, que uno
nosabe sirepudiarla o admirar su ca-
pacidad de comunicacién y sensua-
lidad. Me ha dejado usted sumidaen
unainquietud que debo analizar.

LICENCIADA LE ROUGE:

No sabe cuan feliz me hizo el saber
que mi torpeza pudo enderezarse.
A pesar de mis problemas, tras es-
tas semanas de intercambio postal
siento que he avanzado. Su ayuda
ha sido muy valiosa.

De acuerdo con su consejo, en el
ultimo encuentro que tuve con mis
primos propuse la suspensién dere-
laciones intimas. Excepto Mauricio
y Ramiro (el primero en transito de
una crisis gay, y el segundo en transi-
to de ordenarse sacerdote) los otros
se resisten a interrumpir las orgias
quincenales, pero ya les he puesto
como limite un par de citas mas an-
tes de cerrar ese circulo.

Licenciada, algo me dice que es-
cribiendo mis recuerdos soy capaz
de conjurar este espiritu lujurioso
que se relame de vicio dentro de mi.
No sé, es como decirle al mundo:
mirenme, aqui estoy, abierta com-
pletamente y... pero no, usted pen-
sara que se agrava mi locura. En fin,
le estoy enviando el resto de mi his-
toria; claro que he tenido que discri-
minar, no todo ha sido memorable
aunque si tumultuario, y no quiero
abusar del tiempo y la atencién que
me dispensa.

Ay, pero siento que con esta carta
se terminara algo; la narracién abar-
ca hasta la actualidad (vera usted
que el evento de la disco sucedio
apenas antier) y entonces tal vez
tengamos que interrumpir nuestra
correspondencia por las multiples
ocupaciones que usted de seguro
tendra que cumplir. Suya. LMP

EstiMaDpA LMP:

Quiero conocerla personalmente,
se halla al borde de un abismo, ha
perdido las fronteras de lo perverso
y anda los caminos de la perdicién
fisica y psicoldgica. Su tltima carta
es verdaderamente incendiaria, el

cromatismo y las descripciones sen-
soriales me han dejado sin respiracion.
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entra para conocernos. Perole adjunto
undvd con imagenes de nuestra fiesta

de Navidad del afio pasado. LMP

LICENCIADA LE ROUGE:
Disculpe la tardanza en responder. Mi LMP:

esposome tiene incomunicada por un
pequefioy excitante acuerdo de cuyos
detalles luego le platicaré. Aprovecho
que Apolonia —la sirvienta, que tiene
un papel secundario en el juego—

Segtin mi opinién profesional usted y
su familia estan contaminados de un
incurable cancer psicolégico. Segiin
mi opinién personal, quiero que me
invite a su casa esta Navidad.®

:QUIEN SOY?
RECETAS SOBRE
USTED MISMO

Del 12 de mayo al 17 de junio.

Dos hermanos luchan contra

el desapego de sumadre, que
tras el abandono del padre
decide llamar a ambos con el
nombre del hermano fallecido que
nunca conocieron.

B CENTRO CULTURAL HELENICO
Foro La Gruta
Av. Revolucién 1500
Col. Guadalupe Inn
Sab,19h+Dom, 18 h

danza

DESPIERTA,
BASADO EN UN
SUENO REAL

Un nictofdbico (miedo ala
oscuridad), decide encontrarse
en su suefio con personajes

de su pasado. Divagando por
situaciones fantasticas vive una
falsa realidad de la que no puede
despertar.

B CENTRO NACIONAL
DE LAS ARTES
Sétano del estacionamiento
Rio Churubusco 79, esq. Calz.
de Tlalpan, col. Country Club
Séab12ydom 13,17 h
Entrada libre*

Aniversario
sssecedd
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1988 - 2018

teatro exposiciones

Museo Nacional
N/ de los
Ferrocarriles Mexicanos

CULTURA

SECRETARIA DE CULTURA

TROMPOS,
MUNECAS Y
PAPALOTES

EL JUGUETE POPULAR EN EL
ARTEY LA VIDA COTIDIANA.

Obras de Chavez Morado, Tamayo,
Nishizawa, Posada, Toledo, entre
otros artistas, en dialogo con una
gran variedad de jugueteria.

m MUSEO NACIONAL
DE CULTURAS POPULARES
Av. Hidalgo 289
Col. Del Carmen, Coyoacan
Marajue,102a18h
Vieadom,10a20h
Hasta agosto 5

VALERIO OLGIATI.
LAIDEADELA
ARQUITECTURA

Seleccion de proyectos que revisa
los Gltimos 20 afos de trabajo del
arquitecto suizo Valerio Olgiati,
que muestra el rigor y estética que
ha caracterizado su obra.

H ANTIGUO COLEGIO
DE SAN ILDEFONSO
Justo Sierra 16, col. Centro Histérico
Mar,10a20h+Miéadom,10a18h
Hasta junio 17

especiales
-

ENCUENTRO

CON LOS PREMIOS
NACIONALES

EN ARTES Y
LITERATURA

Ciclo de conferencias magistrales.
ALBERTO RUY SANCHEZ.

Laberintos del oficio
de escribir

Presenta: Lidia Camacho Camacho.
Directora General del INBA.

H PALACIO DE BELLAS ARTES
Sala Manuel M. Ponce
Av. Juarezy Eje Central
Col. Centro Historico
Mié 16, 19 h « Entrada libre*
Cupo limitado

Elmuseo celebra su aniversario con diversas actividades como

exposiciones, restauracion del patrimonio ferroviario
y un programa académico y de investigacion.

Calle 11 Norte 1005, Centro Historico, Puebla, Pue.

www.gob.mx/mexicoescultura

*Este programa es publico, ajeno a cualquier partido politico. Queda prohibido el uso para fines distintos a los establecidos en el programa

www.gob.mx/mexicoescultura | www.gob.mx/cultura | siguenos en: ﬂ/SecretariaCulturaMx W @cultura_mx
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Por

FRANCISCO
HINOJOSA

@panchohinojosah

egln el Diccionario de la Real
Academia, debatir significa “dis-
cutir un tema con opiniones di-
ferentes”. Y discutir quiere decir
“contendery alegar razones contra el pa-
recer de alguien”. En todas partes se de-
bate y discute: en la casa, en el bar, en el
trabajo, en las redes sociales. A veces se
exponen argumentos y se confrontan.

parti6 de propuestas muy concretas,
aunque encontradas. Y si bien se refi-
rieron el uno al otro con desacuerdos
respectoasus posturasy su concepcion
delanacién, labatallano cay6 en el in-
sulto ni en las amenazas. No sabremos
nunca cémo hubierasido el paisandino
bajolaadministracién del novelista. En
cambio si conocemos el desenlace que

DEBATIR

programas pasanaunsegundositio: 1o
importante es desacreditar a los otros
contendientes para ganar, no para pro-
poner. Si fueraun deporte triunfaria el
mejor preparado. Pero aqui estan las
camaras de la television enfrente para
exhibirlos ante una audiencia masiva:
hay que convencerla para que emita
su voto a favor de uno de ellos, a pe-

Otras, se cae en el insulto o en el didlogo LUEGO DE VER tuvo el gobierno del peruano-japonés: sar de que sabemos por experiencia
desordos. terminé en la carcel acusado de delitos  histérica que lo que se promete en
P . LOS DEBATES . - .

En el ambito literario cadatantohay ————— graves, aunque fueindultadoporelac- campafia se cumple en un porcentaje

debates que se generan en distintos  EN POS DE LA tual presidente. También sabemosque muy reducido.

medios. Los motivos suelen ser extra- de haber ganado su contendiente nos Es un tema serio, que esta por de-

literarios: por qué a alguien le dieron ~ CANDIDATURA hubiéramos perdido de varias de sus lante delos otroslastres que nosaque-

una beca, con qué criterios se define PARA OCUPAR obras importantes, aunque esononos jan:inseguridad, combatealapobreza,

a los que seleccionan textos para una
antologia, quiénes manejan la cultura
cobijados por el poder, cémo debe gas-

LA PRESIDENCIA,

ha salvado de enterarnos de su postura
sobre nuestra contienda electoral ac-
tual. Caso distinto al de Hillary-Trump,

desarrollo, inequidad y afiddanse
todos los que se quieran: a la cabeza
estara siempre la corrupcién y la im-

tarse el presupuesto asignadoacultura. ~ ME QUEDO CON que también cayo6 en la descalificacion punidad, que se ha prometido com-
Los dialogos entre intelectuales suelen e incluso en el ultimatum: prometié batir desde hace varios sexenios con
poner por delante las ideas. Habra que LA IDEA DE el del copetin enviar a la prisién a su  resultados muy poco efectivos.
recordar el que tuvieron Paz, Vargas QUE SE TRATA rival, mientras él sigue acumulando y Y mientras tanto el desfile de los
Llosa, Krauzeyotrosmasenelqueelpe- ———— evadiendo acusaciones de todo tipo: millones gastados, de los spots en la
ruanollaméal sistemamexicanopriista  DE PLEITOS desdelatramarusahastasuirrefutable radioylatelevisionydelapropaganda
deactuar como dictadura perfectayde misoginia, homofobia y racismo. quellenalas calles con espectaculares
cooptar a la inteligencia del pais,alo ~ CALLEJEROS. Luego de ver los debates que ha y bardas. Los partidos politicos han
que el historiador traté de matizar como habido en México en pos de la can- idoalabaja.Laizquierda, el centroyla
“dictablanda” y que el poeta suavizé atin didatura para ocupar la presidencia, derecha hacen acuerdos clientelistas
mas como “dominacién hegemonica como ciudadano me quedo conlaidea con tal de ostentar el poder. En cam-
de un partido”. Estemos de acuerdo o de que se trata de pleitos callejeros. biolasociedad civil cada vez esta mas
No con uno u otro, la confrontacion de Poner sobre la mesa el tema de la co- indignada y mas dispuesta a exigir a
ideas se dio desde el conocimiento dela rrupcién y la impunidad les dio alos  sus gobernantes que cumplan con lo
historia, la realidad del pafs, la civilidad candidatos la oportunidad de acusarse  prometido. Que conste.
y larazon. El debate del mismo Vargas mutuamente de corruptos o de auto- Votaré por yo sé quién, con escepti-
Llosa con Fujimori, cuando ambos con- defenderse como honestos. Todos co-  cismo, pero también con la esperanza
tendieron por la presidencia del Per(, ludos y todos rabones. Las ideas y los  de un cambio de verdad.®
HTHTHTHTITHTHTHTTTHTTTHTTHTTTHTHTATHTHTA T THTTATHTHTTTHTTATTT T
Por

ROGELIO GARZA

LaCancion#6

@rogeliogarzap

Un blues por la guitarra eléctrica

LAS VENTAS DE INSTRUMENTOS mu-
sicales también indican que algo sucede
en la industria y la guitarra eléctrica en-
cabeza el inventario por ser el alma del
rock y el pop desde los cincuenta. Aca-
bamos de leer sobre las bancarrotas de
Guitar Center y de Gibson Brands, dificil
situacién y triste canciéon que algunos
aprovechan, oootra vez, para matar al
rock.

Después de varios prototipos, la pri-
mera guitarra eléctrica fue construida
en 1931 por George Delmetia, Paul Barth
y Harry Watson en la National String
Instrument Corporation de California: la
Frying Pan, hecha en aluminio, con una
pastilla metalica encima de las cuerdas
y conectada a un amplificador. La usa-
ron para tocar musica hawaiana. Afios
mas tarde, dichos sefiores abrieron la
compafia que atin existe con un don
llamado Adolph Rickenbacker, guitarras
con un estilo y un sonido brillantes.

Abiertaen1959y convertidaen distribui-

dora de los instrumentos y amplificadores
Vox, Guitar Center Holdings eslacadenade
articulos musicales mas grande en Estados
Unidos con 280 sucursales. Pero debe un
billén de dolares. Un caso semejante al de
Tower Records. George Gruhn, el dealer
guitarrero de Paul McCartney, Eric Clap-
ton, Neil Young y Billy Gibbons, considera
que la demanda por la guitarra eléctrica
disminuy6 debido al creciente gusto por
el rap, el hip hop y otras formas musicales
queno son guitarristicas, como el reguetén
y 1a electronic dance music. A la par, Gru-
hn observa que ya no quedan “héroes de
la guitarra”, salvo Joe Bonamassa. Y Gary
Clark Jr.,, agregamos aqui.

De fabricar mandolinas en 1902 a ven-
der mas de 170 mil guitarras en 2017,1ade
Gibson Brands es una historia de mode-
los célebres comola SG, 1aFlying v, la Ex-
plorer ylalinea Epiphone. De todas ellas,
laemblematica Gibson Les Paul esla que
se gano el altar que le construyé Mike
Nessen Sex, love and rock and roll, creada

en 1952 por el guitarrista-inventor Les
Paul y el presidente de la compafiia, Ted
McCarty. Pero una deuda de 500 millo-
nes de dolares los obliga a declararse en
bancarrota y areorganizar su negocio eli-
minando la divisién Gibson Innovations.
Louie Concotilli, duefio de Mugzey Mu-
sic, sefiala que se pierde el interés por la
guitarra porque los aspirantes no quieren
dedicar el tiempo necesario para apren-
der. Por eso Fender, creador de la Strato-
caster y la Telecaster, se defiende con su
plataforma tutorial en linea Fender Play:
“Toca tu primera cancién en minutos”.

De 150 millones de délares, las ventas
descendieron a100 en la tltima década.
Atin nos queda lira eléctrica para rayo. Si
la musica de rock muriera seria mas tra-
gico que una cancién de Don McLean,
pero los géneros y estilos musicales se
adaptan a los tiempos, suenan entre pu-
blicos pequefios. Si lo canta Neil Young
debe ser cierto, rock and roll can never
die.[®

DE 150 MILLONES
DE DOLARES,

LAS VENTAS

DE GUITARRAS
DESCENDIERON
A100EN LA
ULTIMA DECADA.
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Por

CARLOS
VELAZQUEZ

@charfornication

UN CHUPE CON CRONWELL JARA

ronwell Jara es uno de los se-
cretos mejor guardados de la
literatura peruana. Autor de Mon-
tacerdos, un texto que se volvio
underground y que sirvié de inspiracién
para la editorial chilena independiente
del mismo nombre. Por su dominio del
lenguajey el espacio rural, Montacerdosha
despertado comparaciones con Pedro Pa-
ramo de Juan Rulfo. Escrito en 1978 y pu-
blicado por primera vez en 1981 en Lima,
esta llamado a convertirse en un clasico
de la literatura latinoamericana. Desafor-

Cronwell es originario de Piura, pero
desde los cinco afios ha vivido casi la to-
talidad de su vida en el Rimac, un distrito
del Perti, que posee la fama de ser un ba-
rrio bravo. El centro de Lima, un bullidero
de turistas, conserva intactos sus secretos.
Inalcanzables para los no iniciados. Pero
Cronwell los conoce todos. Caminar junto
a él por los jirones es como hacerlo junto
auna enciclopedia de conocimiento hist6-
rico y de fabula callejera. Esta orgulloso de
los signos que le procuran identidad. Viste
como un profesor, su principal profesion.

una peculiaridad que no he atestiguado
en ninguna parte. Mezclan la cerveza con
la chicha. Y uno de los comensales mezcl6
cerveza con Inca Kola, el popular refresco,
que es un simbolo de identidad en el pais
tan importante como el Machu Pichu.

Le entré al chupe sin pudor s6lo para
descubrir que erano sabroso, sinolo quele
sigue. Y obvio, puro jugo pal pito. Benassi-
ni no mentia al describir a Cronwell como
un ser absolutamente desinteresado por el
mundo editorial. Lo suyo es el oficio de la
literatura nada mas. Me confes6 que pensa-

tunadamente en México no ha sido pu- EL CENTRO DE Camisa y pantalén de vestir, unagorritade  ba que Oscar era un farsante, cada tanto le
blicado. Pero la editorial Solidaridad Press LIMA CONSERVA  Cazatipo inglés y lentes. escriben de varios paises para decirle que
hapuestoencirculacion Faite, otraobrade ——————————— Nos reunimos en la Plaza de Armas, al  lovanapublicar perono ocurre. Dijo que le
Cronwell. INTACTOS SUS pie de la catedral, y caminamos pocomas  siguio el juego a Benassini por pura diver-
Cuando Oscar Benassini, editorde So-  — de un kilémetro hasta una cevicheria de  si6n. Antes de mi viaje Oscar le mandé un
lidaridad Press, se enter6 de que visitaria ~SECRETOS. barrio. Cuando digo de barriono me refie-  paquete con libros pero nunca llegaron.
Lima me pidi6é que por favor le entregara INALCANZABLES ro al eufemismo hipster para designar a  Por lo que Jara pensé que todo era menti-
unos ejemplares de Faite a Cronwell. Jara ————=""""=  ]o gentrificado. Era un lugar al que jamdas r1a.Y tal como le cedi6 los derechos gratis
tiene fama de hurafio, de inconseguible, paRA LOS NO hubiera llegado por mi propio pie, consi-  de Faite a Solidaridad Press, a los editores
porloque mesorprendié quealmomento ———— derando que soy una de las personasmas  reunidos en esa mesa les permitié que
de entregarle los libros me invitara a co-  INICIADOS. PERO  métome en donde no me llaman. Nos publicaran algunos de sus titulos, que les
met. Acepté, lo reconozco, por ese morbo acomparfiaban algunos editores, entreellos  entregd ahi mismo, en las editoriales inde-
que me despierta el espectaculo de los lo- CRONWELL LOS José Cordoba, el responsable de Quebran-  pendientes del interior del Pert.
cos que han desarrollado una profunda re- CONOCE TODOS. tahuesos, la editorial que publicé mi libro Ignoro qué pensaria Cronwell de mi,

lacién con el lenguaje. Queria ver con mis
propios ojos el milagro de la lengua. Sin
embargo, Cronwell no lleva una relacién
atormentada con el mundo. Ignoro si en
el pasado la tuvo, pero en este momento,
asuindeterminada edad, segin algunosli-
bros vino al mundo en 1950, en Internet se
asegura que en 1049, y silabrumadela co-
midaylaPilsen no me traicionan, recuerdo
que me comento que tenia 73 afios. Edad
que por supuesto no aparenta.

Elsino del escorpion

Los odio

Elpericazo sarniento en Peri, motivo de mi
visita al pais.

Cronwell se tom6 la libertad de ordenar
por mi. Me pidi6 un chupe. Queria causar-
me la mejor de las impresiones. Asi que
mientras no fuera cuy, no rechistaria, me
comeria lo que fuera. Descubriria minutos
mas tarde que se trataba de un caldo. Una
especie de sopa de maricos con untoquede
leche y que contenia huevo. Aparecieron
las cervezas y 1a chicha morada. Y observé

Por ALEJANDRO
DE LA GARZA

@Aladelagarza

al verme ahi sentado, todo tatuado, si me
consideraria un escritor o no, pero pese a
nuestra distancia cultural, se portdé como
un anfitrién de primera y no me permitio
pagar un sol. Nos despedimos afuera del
local. El abordo el taxi y yo caminé por el
centro de Lima embarazado de chupe, con-
tento de haberlo conocido, pensando en
escribir este texto y decidido, como tantos
otros, a propagar el evangelio de Cronwell
Jara.®

AL FONDO DE SU GRIETA en el muro, accioén ilegal similar contra cualquier Elactor Damian Alcazardiceenunvi-  EN FEBRERO DE

el escorpion lee sobre la frontera entre  persona o grupo de personas, porningiin ~ deodediciembre de 2017: “Imaginese que

libertad de expresién y discurso de odio  motivo, inclusive los deraza, color, orien-  los ciudadanos pudiéramos lograr que la 2012, DENISSE
mientras escucha al grupo “Los odio”, taciénsexual, religion u origen nacional”. Marina salga a buscar y matar a todos los DRESSER DI1JO EN
nombre acertado para un conjunto de “iTe odio, te odio!”, canta el grupo politicos y funcionarios corruptos que =@~ ——————
rock callejero mexicano, sobre todo en roquero, pero el alacran trae el asunto son los que estan desangrando el pais  TELEVISION:
tiempos electorales, cuando se desatan  a colacién tras lo sucedido al periodista  [...] ¢verdad que le hariamos un bienal —
pasiones, insultos y amenazas entrelos  Ricardo Aleman, quien inocentemente, ~ pais?”. “QUE ELBA ESTHER
bandos y, en algunos casos, se pasaala dice, retuite6 un “meme” con una ame- A estos casos se suman llamados al

accion violenta en hechos siempre regi- naza de muerte ylo dirigi6 aincitaralos  