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Nicolas Guillén, poemas de amor

D e qué callada manera. Poemas 
de amor (Editorial Verbum, Bi-
blioteca Cubana, 2017): selec-

ción realizada por Denia García Ronda 
de buena parte de la poesía amorosa de 
Nicolás Guillén. Esta compilación pone a 
disposición de los lectores al Guillén se-
ductor, melancólico, sentimental, tierno, 
afligido: en fin, romántico y enamorado. 
Luces de la lírica amorosa de la Isla: “A Ju-
lieta”, “Canción”, “Ana María”, “Alta niña 
de caña y amapola”, “Igual que el mar”, 
“Llueve cada domingo”, “Vino usted de 
tan lejos”, “Rosa tú, melancólica”...  

Cuatro secciones: Madrigales (el 
amor en el aroma del pétalo: resplando-
res de estrellas que caen sobre la espalda 
de la mujer deseada): “Tu vientre sabe 
más que tu cabeza / Y tanto como tus 
muslos. / Ésa / es la fuerte gracia negra 
/ De tu cuerpo desnudo”; Es un amor así 
(la añoranza, la confesión y el encuen-

MAHLER CONCIBIÓ MÚSICA orques-
tal (nueve sinfonías) y obras corales que 
se entrecruzan y se integran en un cor-
pus de sujeciones en el que las rondas 
vocales alimentan las proporciones or-
questales. “Construir una sinfonía, es 
como levantar, edificar, un cosmos con 
todos los medios posibles”, decía el au-
tor de Sinfonía de los miles.  

Sinfonía No. 3: Mahler  pone de  mani-
fiesto el uso muy particular de los acor-
des y de líneas melódicas interpoladas 
en la estructura formal: desmesura, 
armonía afluente: rompimiento con el 
equilibrio cromático desde plasticidad 
acústica fascinante y arropadora. 

Robusto, Resuelto: Metales en mur-
murante prosodia. Violonchelos en 
diálogo con ocho cornos en conso-
nancia unísona en el leitmotiv. Flau-
tas y cuerdas: atmósfera de procelo-
sa consumación. Hermoso solo de 
violín. Motivo melódico que se des-

tro con la mujer amada): “El alma vuela 
y vuela /buscándote a lo lejos, / Rosa tú, 
melancólica / rosa de mi recuerdo”; Si 
a mí me hubieran dicho (el amor como 
una iluminación: como una lluvia calla-
da sobre compuertas de cedro): “Llegó 
envuelta en la lluvia, / de noche. Tocó el 
hondo / portón y brilló un grito”; Verla 
partir... (itinerarios en el deseo de la llu-
via del domingo, baladas sin pausas...): 
“¡Qué largo camino anduve / para llegar 
hasta ti, / y que remota te vi / cuando 
junto a mí te tuve!”.  

Las estaciones del deseo: pájaros 
rondando los amuletos de la expiación 
que cierra la herida. El amante declara: 
“Sé de un amor que, como mar, en vano 
/ lanza sus olas con audacia fiera / en pos 
de un corazón siempre lejano” / La no-
che morada del sueño en el columpio de 
un rezo humedecido por la espuma de 
la evocación. 

PARA MÍ, NICOLÁS GUILLÉN (1902–1989) nunca se sintió 
cómodo con el nombramiento que le confirieron: ‘Poeta 
Nacional de Cuba’. Hombre afectuoso, ocurrente y es-
pontáneo,  lisonjeaba a las jóvenes poetas que visitaban 
la casona del barrio de El Vedado, sede de la Unión de Es-
critores y Artistas de Cuba que él fundó y dirigió hasta su 
muerte. Hay que adentrarse en Elegías (1958), momento 
culminante de la lírica cubana, para advertir su pujanza 
como trovador. Guillén y su voluntad de denuncia social 
a través del verso. Pero, hay otro Guillén: el que exclamó: 
“¡Cómo no ser romántico!”. 

GUSTAV MAHLER (1860-1911): compositor y director de orquesta austriaco 
cuyas obras se consideran las más trascendentes del posromanticismo. Con-
ductor que alcanzó  reconocimiento como intérprete de las óperas de  Wagner 
y de  Mozart. Posteriormente, batuta de la Metropolitan Opera House y de la 
Orquesta Filarmónica de Nueva York. Sustancial innovación bosquejada en  
nostálgicos y tristes apuntes melódicos de hermoso timbre y compleja estruc-
tura instrumental. Uso de la canción popular, obsesión en la que subrayaba la 
no existencia divisoria entre música  instrumental y vocal.  

PIEZAS PIONERAS donde Chopin 
lleva sus Estudios para piano desde 
la intimidad de los ensayos a la salas 
de concierto. Obras de extremadas 
exigencias interpretativas en que se 
empalman los desafíos técnicos con 
las concordias musicales. Vladimir 
Ashkenazy glosa estas complejas 
piezas con intuitivo ánimo. Dilucida 
con maestría escalas cromáticas 
(Estudio No. 2), febriles acordes 
(Estudio No. 6) y las pronunciacio-
nes (Estudio No. 7): búsqueda de las 

líneas melódicas desde una solidez téc-
nica asombrosa. Ashkenazy asume con 
esmero la prosodia del deslumbrante del 
Estudio No. 8 y asimismo, las introver-
tidas consonancias de los Estudios No. 
3/6, a través de una cautivadora fantasía 
narrativa. Concertino conocedor del 
cosmos chopiniano en una muestra de 
delicados y convincentes matices.
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plaza hasta la sonoridad grave de los 
contrabajos. Tempo di Menuetto. Muy 
sobrio: Dibujo de los alientos y violi-
nes en bosquejo apacible de pliegues 
posrománticos. Comodo. Scherzando. 
Sin prisa: Sublime y a la vez pujan-
te motivo melódico suscrito por los 
alientos y seductores glissandos de 
los trombones. Interludios fascinan-
tes de una trompeta (fuera de escena)  
quimérica, triste.  

 Muy lento: Mezzosoprano en ondu-
lados fraseos de Así hablaba Zaratustra 
(Nietzsche): las sombras, la fantasía, la 
infinitud y la presencia. Alegre en tempo 
y atrevido en expresión: Mezzosoprano 
y coro: “Tres Ángeles cantaban”. Lento 
reposado. Con sentimiento: Adagio de 
cuerdas en murmullo acuoso. Flautas 
en gozosas articulaciones. La música, 
deseo que se inscribe en el dolor, pa-
rece decirnos  Mahler. Dios se asoma, 
cómplice. 
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ROSSINI FUE INVITADO EN 1831 
por un acaudalado mecenas a escri-
bir un Stabat Mater: el compositor 
estaba muy entusiasmado: quería 
crear una obra que fuera más allá 
y rivalizara con las propuestas de 
Pergolesi. Composición que no fue 
terminada por él, debido a una lum-
balgia: se encargó la conclusión a 
Giovanni Tadolini (la obra completa, 
sin embargo, fue atribuida a Rossi-
ni).  Sustentado en partes princi-
pales de un poema del siglo XVIII, 

que aborda el velatorio de la Virgen  ante 
su hijo crucificado. Este fonograma de 
sosegada prosodia de la Orquesta Filar-
mónica de Londres subraya la solemni-
dad y los apuntes dramáticos de la pieza: 
arrojo de  introvertido fulgor desde 
voces llenas de carácter  que subrayan la 
sentida ejecución orquestal. Vehemen-
cia, belleza, nervio y dignidad.

DIECISIETE POETAS RUMANAS 
(1961–1980) en una complilación 
bilingüe de la academica Catalina 
Ilieescu Gheorghiu. Voces diversas, 
estilos y propuestas amparados por 
un expresionismo lírico de vigoro-
sa dicción: “esta amapola  gigante 
temblando entre hierba y cielo / 
¿es acaso su sombra?” se pregunta 
Judith Mészáros, mientras Suimona 
Pospescu recuerda “cantar en la 
infancia la retahíla  / el reloj marca la 
uuuna, el hombre negro no’sta aquí 

/ y que una vez me quedé en una alacena 
a oscura / delante de NADIE”. Estamos 
en presencia de un muestrario en que 
la memoria es confianza y también un 
resguardo entre tinieblas: “ni la edad, ni 
los muertos / ni el sol sereno y frenético / 
podrán enseñarme la renuncia”, advier-
te Ana Dragu. La editorial Vaso Roto en 
otro ineludible volumen de poesía.

CÉSAR AIRA ( Coronel Pringles, 
Argentina, 1949), flamante ganador 
del Premio Formertor de las Letras 
2021. Mas de 100 libros publicados 
entre ensayos, cuentos, novelas, 
traduciones y obras teatrales. 
Desmedido, prodigioso, rebosado, 
pujante: la narrativa de Aira es inelu-
dible. La Biblioteca César Aira de Edi-
torial Era contiene buena parte de la 
bibliografía del autor de La costurera 
y el viento. /Cuenta la historia de un 
infante que queda encerrado en el 

baúl de un camión de carga. Una madre 
modista, un vestido de novia, el padre 
que maneja un camión como de juguete, 
la prometida de la boda y el viento... No-
vela que es el sortilegio de una aventura 
poblada por gestos amorosos  y sueños 
donde el olvido es una sensación pura. 
Fabula delirante de imprevistos descon-
ciertos y obsesiones.
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