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Elsiglo XXI ha traido un auge de recursos tecnoldgicos imaginados por la ciencia ficcion que hoy forman parte
de la vida cotidiana. Al mismo tiempo, esa bonanza ha sido acompanada por una serie de eventos catastroficos
que inicio hace justo veinte anos, con el ataque a Nueva York que conmociond y transformo el mundo.

En la retrospectiva del siguiente ensayo destacan como secuelas el ascenso de teorias de la conspiracion,
falsas noticias, el fundamentalismo, guerras, manipulacion de los poderes y las corporaciones:
un horizonte que perfila o realiza el dominio distdpico de lo que Umberto Eco denomind la nueva Edad Media.

DE LA REALIDAD

NAIEF YEHYA

@nyehya

uiza pudimos intuir que el nuevo si- de 2000, entre el vicepresidente Al Gore 'y
glo seria tormentoso desde antes de el hijo del expresidente, George H. W. Bush
que comenzara. La primera sefial y gobernador de Texas, George W. Bush,

fue la supuesta amenaza del Y2K, la cual ademas de ser controvertida tuvo

el bug o error del milenio: supuestamente, graves consecuencias. Gore gané incontes-
al llegar el afio 2000 el reloj de las computa- tablemente el voto popular por mas de 540
doras, que usaba s6lo dos digitos, asumiria mil votos, sin embargo, debido a la peculiari-
que eral900y ese salto virtual al pasado crea- dad del colegio electoral estadunidense eso
ria un conflicto que colapsaria el incipiente no tenia la menor importancia. Las irregula-
control digitalizado de industrias, bancos, ridades electorales en Florida obligaron a un
plantas de energia, navegacion aérea y mas. recuento y a otro mas, hasta que la Suprema
Corte decidi6 suspender los conteos y otor-

LOS INICIOS EN FALSO gar el triunfo a Bush. Gore, temeroso ante la

Nada catastréfico ocurri6, pero este fiasco inestabilidad que podria causar una incon-
puso en evidencia que dependiamos y nos formidad, concedié.

estdbamos entregando de lleno a sistemas La llegada de Bush a la presidencia im-
que no entendiamos del todo. Esta salida en plicé que un equipo de neoconservadores
falso fue imaginada entonces como el fin de 0 neocones se enquistara en el poder. Asi el

una eray el principio de un siglo cibernético. vicepresidente, Dick Cheney, y el secretario
Asi, el primero de enero de 2001 llegaba un de la defensa, Donald Rumsfeld, quedaron
poco tarde a su propia fiesta. La rigidez cro- en posiciéon de promover las ideas de Pro-

nologica perdi6 la carrera ante un tropezén yecto para el Nuevo Siglo Americano, un
bochormoso e inauguramos la centuria antes think tank (es decir, un organismo de inves-
de tiempo. tigacion dedicado a apoyar una idea o punto

Al despiste técnico sigui6 la eleccién pre- de vista mediante publicaciones, conferen-
sidencial estadunidense del 7 de noviembre cias, cabildeos y actividades de militancia

Foto > Isa Yehya
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intelectual) que deseaba imponer por
medio de acciones militares un reno-
vado liderazgo global. Los neocones,
entre los destacaban Irving Kristol,
Norman Podhoretz, Midge Dectery Na-
than Glazer, aparecen en el City Co-
llege de Nueva York en la década de
los afios treinta, compartiendo una
ideologia cercana al trotskismo. Como
otros izquierdistas de la época, rene-
garon del socialismo por las purgas
estalinistas y por lo que consideraban
el fracaso del Estado soviético. Cuando
sus antiguos aliados se burlaron de
ellos llamandolos neoconservadores,
Kristol se apropi6 del término con sar-
casmo y desafio.

Los neocones transitaron de la iz-
quierda a la derecha liberal mante-
niendo un discurso patriotero que
predica la necesidad de imponer sus
valores en el mundo por el convenci-
miento olafuerza. Enlos afios sesenta
denunciaron a la nueva izquierda y la
contracultura. Rechazaban todo com-
promiso, conciliacién o didlogo con
la Unién Soviética. Su dogma era la
defensa de la democracia, el libre mer-
cado ylos derechos humanos, aunque
para eso hubiera que reprimir civiles e
instalar regimenes brutales aliados a
Washington. En Ronald Reagan vieron
aun lider que podian seguir con fervor,
aunque de pronto estuvieron mas a la
derecha que él, deseando una confron-
tacion con Moscu. Cuando la Unién
Soviética se desplom6 se sintieron rei-
vindicados, pero con ese triunfo per-
dieron también la causa que les daba
sentido, por lo que comenzaron a pro-
poner el uso de guerras preventivas
en el mundo para eliminar riesgos
potenciales a la Pax Americana. Estas
ambiciones parecian delirios imperia-
listas, anacrénicos y absurdos, perouna
administracién vacuay carente de cre-
dibilidad como la de Bush fue el caldo
de cultivo ideal para esas ideas. Ide6-
logos como Paul Wolfowitz (quien fue
subsecretario de defensa), Richard
Perle (exmiembro de la Junta de Poli-
tica de Defensa) y Scooter Libby (jefe
de personal de Cheney), desde sus
puestos secundarios infectaron el Pen-
tagono y la Casa Blanca con el dogma
de impedir el surgimiento de un nue-
vo rival. Bush, por su parte, estaba ob-
sesionado en demostrarle a su papa
que podria terminar la guerra que és-
te comenzo6 y contaba con el equipo
para justificar ese ajuste de cuentas
familiar. Para alimentar sus deseos de
revancha e intervencionismo le da-
ban reportes regulares (provistos por
Israel y Jordania, principalmente) de
que Saddam Hussein preparaba un
arsenal de armas nucleares, quimicas
y biolégicas.

LA CAIDA DELAS TORRES

Y DE LA CREDIBILIDAD

Para septiembre de 2001, la popula-
ridad de Bush estaba por los suelos y
su legitimidad era cuestionada. Todo
cambi6 en la mafiana del 11 de sep-
tiembre, cuando cuatro aviones co-
merciales fueron secuestrados para
usarse como misiles contra simbolos
del poder econémico y militar estadu-
nidense: las Torres Gemelas del World
Trade Center (WTC) de Nueva York
y las instalaciones del Pentagono. El

Fuente > britannica.com
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“LIDERES DE OPINION COMENZARON
A TENER DESCONFIANZA ANTE
LA ACTUACION, INTENCION Y
EFICIENCIA DEL GOBIERNO. EL ATAQUE
ALWTC FUE UNA DE LAS TRAGEDIAS
MAS VISTAS EN LA HISTORIA HUMANA” .

cuarto avion, que fue derribado por
los pasajeros en Pensilvania, al pare-
cer tenia como objetivo la Casa Blanca
o el Capitolio. La audacia del ataque
fue abrumadora por su uso de las he-
rramientas del mercado (aerolineas,
internet, celulares, tarjetas de crédito)
para asestar un golpe mas humillante
que devastador. Sin embargo, era ab-
solutamente predecible que la res-
puesta seria desproporcionada y que
de hecho daria pasoaunanuevaerade
intervencionismo sin precedente.

En el periodo que va desde el fin de
la Segunda Guerra Mundial hasta la
caida del wTc obviamente sucedieron
un gran nimero de acontecimientos
politicos de enorme importancia, gue-
rras pequefias y medianas, invasiones,
genocidios, desplazamientos masi-
vos de poblaciones. Pero esto era dis-
tinto, en tanto que era una agresién de
bajo costo que puso en evidencia la
fragilidad de la defensa del pais y dafié
la mitologia de la primera potencia
mundial como invencible. Es por eso
que pasamos a imaginarlo como el
evento que sefialé el auténtico princi-
pio del siglo XXIL.

La torpeza e incompetencia de las
agencias de espionaje e inteligencia
fue apabullante. Sabian, por lo menos
desde el 22 de junio, que un ataque de
agentes de Al Qaeda infiltrados en Es-
tados Unidos era inminente. Un mes
y seis dias antes del ataque, el reporte
del FBI al gabinete presidencial plan-
teaba la posibilidad de que aviones
comerciales fueran usados para des-
truir edificios. Durante ese verano nu-
merosos informes aseguraban que Bin
Laden preparaba un gran ataque con-
tra Estados Unidos. Nadie se alarmo,
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ni siquiera se informo a las aerolineas
oal publico.

Cuando estas omisiones y descui-
dos fueron revelados después de los
ataques, el publico y numerosos lide-
res de opinién comenzaron a tener
sospechas y desconfianza ante la ac-
tuacién, intencién y eficiencia del go-
bierno. El ataque al wTC fue una de
las tragedias mas vistas en la historia
humana, los impactos de los aviones
quedaron registrados en varias cama-
ras, el de la segunda torre fue transmi-
tidoenvivoporlatelevision,asicomoel
colapso de las dos. Sin embargo, pron-
to comenzaron a circular versiones al-
ternativas que cuestionaban onegaban
lanarrativa oficial.

Las teorias conspiratorias se multi-
plicaron: algunos especulaban sobre
los verdaderos autores intelectuales
(sauditas, paquistanies, israelies, Sa-
ddam Hussein); no pocos creian que el
gobierno estadunidense estaba impli-
cado o por lo menos habia permitido
deliberadamente que eso sucediera;
habia quienes pensaban que inver-
sionistas sabian lo que sucederia y
apostaron ala caida de las acciones de
United y American Airlines. También
se cuestionaba la destrucciéon misma
delas torres que media humanidad ha-
bia visto con sus propios 0jos. Las ex-
plicaciones de estos escépticos iban
del uso de hologramas (para hacer que
misiles se vieran como aviones) hasta
que era el resultado de una demolicion
controlada con una reaccién termita.
Uno de sus argumentos mas contun-
dentes erala caida dela torre 7 del com-
plejo de inmuebles del WTC, la cual no
recibié impacto de avion alguno y se
desplomo6 sobre si misma, de manera
similar a las Torres Gemelas.

La desconfianza ante las versiones
oficiales y las afirmaciones guberna-
mentales fue creciendo, extendién-
dose y masificandose. Ya no s6lo eran
los herederos de la contracultura de
izquierda quienes dudaban, sino que
también gente de todo el espectro
de la derecha, desde conservadores,
republicanos y evangélicos hasta los
ultraxenoéfobos y racistas. La frustra-
cién, el desengafio y la decepciéon fue-
ron convirtiéndose en rabia contra
la diabolicoligarquia (https://[www.
motherjones.com/media/2008/09/
are-any-911-conspiracy-films-plausi-
ble-2/). Los desencantados, principal-
mente en la derecha, comenzaron a
crear canales de comunicacion, pro-
paganda, adoctrinamiento, recluta-
miento, organizacion y planeacion. A
los grupos que buscaban revelar la ver-
dad de los ataques del 11 de septiem-
bre comenzaron a llamarles Truthers
(9/11 Truth Movement, Architects and
Engineers for 9/11 Truth, Scholars for
9/11 Truth).

BAUTIZO DE FUEGO

Bush respondi6 a los ataques lanzan-
do el 7 de octubre de 2001 su “guerra
contra el terror”, que comenz6 con
la invasién de Afganistan y en 2003
sigui6 con la ocupacién de Irak. Apro-
vecho laira y el desconcierto popular
para imprimir un “propésito moral” a
su causa. La propaganda estaduniden-
se ofrecié el bombardeo nocturno de
Bagdad, denominado “Shock and Awe"

03

09/09/21 19:34



04

EC_318.indd 6

El Cultural

(Conmocién y pavor), como respuesta
al espectaculo mediatico y visual que
fuela destruccién de las torres.

El ataque militar contra Afganistan
tenia la finalidad de eliminar o captu-
rar a los integrantes de Al Qaeda, asi
como a quienes les dieran proteccion,
refugio o ayuda. El fragil régimen tali-
ban que apenas gobernaba en partes del
pais se desplomod casi sin oponer resis-
tencia. Buena parte de la ofensiva inicial
consistié en comprar lideres antago-
nicos con maletines de dinero y armas,
y capturar sospechosos que fueron
enviados a Guantanamo en una es-
tridente burla de la ley internacional.
La famosa afirmacién de Rumsfeld,
el 15 de noviembre de 2002, de que la
guerra de Irak seria corta (“cinco dias
0 cinco semanas o cinco meses, pero
definitivamente no sera mas larga que
eso, no serd la tercera guerra mundial”),
sin duda destruy6 lo poco de credibi-
lidad que le quedaba al régimen.

La cultura estadunidense y por re-
flejo suinfluencia internacional qued6
anegada en propaganda militarista.
Laguerra, la tortura ylabrutalidad fue-
ron estetizadas. Lasimagenes de bom-
bardeos y del avance de las tropas se
usaban en los medios de manera ma-
nipuladora e intimidante, depuradas
y censuradas para no mostrar la catas-
trofe humanitaria. Pero a diferencia de
la primera Guerra del Golfo, donde las
imagenes bélicas se controlaron para
mostrar un conflicto higiénico, qui-
rirgico y preciso, en esta ocasién los
propios soldados estadunidenses fil-
maban, compartian y posteaban ima-
genes de las atrocidades.

Esto rompi6 en cierta forma la ilu-
sién que queria crearse de una guerra
justa de liberacion. La militarizacién
de la sociedad avanzé rapidamente,
con la complicidad de politicos de am-
bos partidos. La presencia del ejército
aument6 en la vida civil, en el mundo
de los juegos de video, en los eventos
publicos y especialmente en el futbol
americano. Mientras tanto, en el cine
las representaciones de la guerra tar-
daron en aparecer y fueron en un prin-
cipio escasas, serviles y timidas. Las
pocas peliculas estrenadas sobre la
Guerra contra el terror evitaban cues-
tionar su legitimidad o, de hacerlo, se
enfocaban en casos humanos especi-
ficos, como el mentiroso telefilme Res-
catando a Jessica Lynch (Peter Markle,
2003), La guerra de Charlie Wilson
(Mike Nichols, 2007), Ausente (Kim-
berly Pierce, 2008) einclusola cintade
Brian de Palma, Redacted (2007), que
fue un desastre de critica y taquilla.

En cambio el malestar paso directa-
mente al horror y en particular al gé-
nero de la pornotortura, en franquicias
populares como Saw (creada por Ja-
mes Wan y Leigh Whannell, con nue-
ve filmes) y Hostel (Elie Roth, 2005 y
2007), en donde se tortura, mutila
y asesina a gente por entretenimiento,
por lo que cargan en la conciencia o
bien por su nacionalidad.

Mientras Estados Unidos y sus alia-
dos bombardeaban impunemente
paises lejanos, torturaban y mataban
sospechosos en Guantanamo, la base
Bagram y en ataques con drones, estas
cintas eran una manifestacién social
de culpa, temor y ansiedad.

“SILOS ARGUMENTOS PARA LANZAR UNA GUERRA
DE INVASION CONTRA AFGANISTAN ERAN ENDEBLES,
YA QUE EN VEZ DE UNA ACCION LEGAL CONTRA
LOS TERRORISTAS OPTARON POR UNA AVENTURA
PUNITIVA, LA JUSTIFICACION PARA LA GUERRA CONTRA
IRAKFUE UN AMASIJO DE MENTIRAS DESCARADAS”.

LASMENTIRAS

QUE JUSTIFICARON LAS GUERRAS

Silos argumentos para lanzar una gue-
rra de invasion contra Afganistan eran
endebles, ya que en vez de una accion
legal contra los terroristas optaron por
una aventura punitiva, la justificacién
para la guerra contra Irak fue un ama-
sijo de mentiras descaradas. El régi-
men de Bush, con la complicidad del
New York Times y el Washington Post,
denunciaron la adquisicién por par-
te del gobierno de Saddam Hussein de
tubos de aluminio que, aseguraban,
usaria para enriquecer 6xido de uranio
(vellow cake) y producir una bomba
nuclear (los tubos eran para misiles
convencionales y lacompra del uranio
es aun motivo de debate). Afiadieron
que desarrollaba drones para disper-
sar armas biologicas y quimicas (car-
cachas de jets yugoslavos inservibles
y drones de madera balsa pegados con
diurex), asi como plantas moéviles para
fabricar armas quimicas (otra fantasia
sin sustento).

Buena parte de las supuestas revela-
ciones provenian de un tal Curveball,
Rafid Ahmed Alwan al-Janabi, un la-
drén y desertor que aseguraba tener
informacién de primera mano acer-
ca de los programas armamentistas
iraquies. Los secretos que comparti6
eran mentiras ingenuas, pero los ser-
vicios de inteligencia estadunidenses
y britanicos decidieron usarlas; sus
chifladuras (con las que esperaba ob-
tener su green card pero “no ser respon-
sable deuna guerra”, como declar6 mas
tarde) culminaron con la presentacién
(ahora considerada desternillante) de
Colin Powell ante al Consejo de Segu-
ridad dela ONU, el 5 de febrero de 2003,
donde ofreci6 videos de animacién
como pruebas y un inolvidable frasco
de “antrax”.

CLAVES FILMICAS
Dos peliculas filmadas en 1999 que
se convirtieron en obras de culto han

resultado ser premonitorias y clave
para entender el espiritu del tiempo del
siglo XXI. El club de la pelea, de David
Fincher, basada en la novela homoni-
ma de Chuck Palahniuk, es un delirio
satirico, hiperviolento y enfebrecido
sobre la masculinidad téxica, que se
estrend y fue abucheada en el festival
de Venecia, dos afios y un dia antes de
los ataques del 11 de septiembre. La
cinta comienza y termina con la des-
truccion de rascacielos por terroristas
y la segunda frase que se dice es “This
is it, Ground Zero” (el término que se
usaria dos afios después para referirse
alapila de cascajo que qued6 en lugar
delas torres).

La idea del club de la pelea, en el
que un grupo de hombres se trenzan
a golpes sin reglas ni limites, es el
suefio hiimedo de una masculinidad
titubeante, desesperada por recupe-
rar el respeto que creia merecer y por
encontrar espacios libres de mujeres.
El machismo histérico liberado fue
una de las influencias de la alt-right, 1a
derecha alternativa digital, un movi-
miento sin lineamientos ni ideologia
ni lideres, organizado en torno al re-
sentimiento, la victimizacién, la fra-
gilidad emocional del nacionalismo
blanco y la misoginia.

La otra cinta es Matrix, de las herma-
nas Wachowski. Describe un mundo
donde los seres humanos estan atra-
pados en una simulacién de larealidad
creada por maquinas conscientes, que
mantienen a la poblacién en capullos
donde producen energia como si fue-
ran baterias. El lider de la insurreccion,
Morpheus, ofrece al protagonista, Neo,
la opcion de tomar una pildora roja
para poder ver la realidad de la matriz
en que se vive en esclavitud o bien la
pildora azul, con la que regresaria a
lailusién de su vida normal.

Laideade elegir entre las pildoras es
una metafora que captur6 la imagina-
cion de los cibernautas, y mas recien-
temente de la derecha. “To red pill", o

El ataque a Bagdad, “Shock and Awe".

Fuente > socialistincanada.ca
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tomarse la pildora roja, es descubrir
que uno hasido engafiado y es en cier-
ta forma el equivalente derechistaala
nocién de izquierda de experimentar
un despertar (being Woke) a la justicia
social y la sensibilidad.

Laimpresién de quelarealidad esla
ilusion de un insomne, como en la no-
vela de Palahniuk, o que es un progra-
ma creado por una mente no-humana,
ha impactado desde el inicio del siglo
a millones que stibitamente se atan a
las explicaciones y teorias conspirato-
rias mas disparatadas y estridentes, en
gran medida porque son antagoénicas
alaidea que tenemos de una realidad
compartida y comprobable, dos crite-
rios que han perdido validez ante sus
ojos. Tanto en Matrix como en EI club
de la pelea el protagonista vive una
existencia de consumo y mediocridad
hasta que un dia rompe con la normali-
dad. Ambos tienen dos personalida-
des: en una “Jack” o el Narrador y su
alter ego, el explosivo vendedor de ja-
boén Tyler Durden, y en Matrix, el pro-
gramador Thomas A. Anderson y el
hacker Neo. Podriamos imaginar que
las Torres Gemelas reflejaban esa dua-
lidad. Que los rascacielos idénticos re-
presentaban la promesa y la pesadilla
del capitalismo, la cara sonriente y des-
piadada del mundo de las finanzas,
como un moderno dios Jano, de dos
caras, que preside sobre el inicio y el
final de los conflictos.

La puaLipAD OBAMA-TRUMP
ANTE LA REALIDAD DEBILITADA
Obama fue elegido dos veces con in-
menso entusiasmo y pudo conservar
buena parte del aprecio de la ciudada
nia por su estilo ecuanime y educa-
do. Entre sus logros dej6 los mercados
financieros en orden tras la catastrofe
del 2008, intenté enmendar relacio-
nes con Iran y Cuba y cre6 el Obama-
care (Que dio seguro de salud de paga
a veinte millones de personas). Pero
también abandoné a las victimas de
los bancos al optar por rescatar a las
instituciones financieras, prometio
terminar las guerras y en lugar de eso
las expandi6, empleando el progra-
ma de ejecuciones con drones en seis
paises (con una eficiencia de menos
del diez por ciento en sus asesinatos).
Nunca exigio6 justicia contra los abu-
sos y mentiras que llevaron al pais a
sus guerras infinitas ni buscé condenar
a quienes ejercieron la tortura. Asi, las
decepciones se acumularon y un gran
namero de personas que votaron dos
veces por €él, en 2008 y 2012, votaron
por Donald Trump en 2016.
Lallegada de la exestrella del reali-
ty show, El aprendiz, puso en eviden-
cia la frustracién que sentia un gran
sector de los votantes con la clase po-
litica; pero también era una forma de

Fuente > theconversation.com

escapismo, de apostar por una ficciéon
mediatica, de imaginar que el poder
estaba mejor en manos de un millona-
rio narcisista aficionado a las teorias
conspiratorias. Su triunfo en el voto
electoral, a pesar de su derrotaen el po-
pular, marco la llegada de la extrema
derecha paranoica al poder. Mientras
su gobierno cumplia con una agenda
radical republicana (recortes de im-
puestos a millonarios, eliminacién de
programas sociales, embestidas con-
tra las minorias, borrar medidas de
protecciéon al ambiente), él desat6é un
culto nacionalista blanco que capturd
a millones de seguidores, incluyen-
do la alt-right y milicias armadas en
todo el pais.

El “fanatismo escéptico” de las hor-
das MAGA (por el slogan trumpiano
Make America Great Again), que pa-
saron del cinismo 'y el troleo ala sumi-
sion crédula, represent6 un divorcio
completo de la realidad que tuvo su
mejor expresion en el culto QAnon, al
que ya hemos dedicado este espacio
(El Cultural, nimero 295, 27 de marzo,
2021). QAnon surge como un amasijo
de teorias conspiratorias antiguas y
modernas, una teoria general de lo ab-
surdo e improbable.

Lo que se presentaba originalmente
como las filtraciones de un agente gu-
bernamental, Q, con acceso a secretos
de altisimo nivel, quien pretendia que
Trump estaba jugando “ajedrez tridi-
mensional” y llevaba a cabo un plan
maestro para arrestar a los lideres del
partido democrata —por pedéfilos—,
fue convirtiéndose en un credo mis-
tico, donde Trump era un enviado di-
vino destinado a proteger a la nacion.

Q posteaba inanidades cripticas
que sus seguidores analizaban y trata-
ban de descifrar para entender lo que
realmente sucedia. Las palabras de
Q inspiraban a los fanaticos en linea,
hasta que el culto dej6 de limitarse a
las pantallas y los foros de discusion,
cuando los fieles comenzaron a salir a
la calle a manifestarse, a autoinvestigar
y tratar de secuestrar a la gobernadora

7

“LAS TEOR

AS CONSPIRATORIAS MODERNAS

COMIENZAN CON SUPUESTAS VISITAS
EXTRATERRESTRES, ABDUCCIONES Y CON EL PRESUNTO
OCULTAMIENTO DE LAS PRUEBAS POR PARTE
DEL GOBIERNO... HOY LA ACTITUD DE LAS AUTORIDADES
ESTADUNIDENSES HA DADO UN GIRO RADICAL”.

El Cultural

de Michigan. Su primer blanco fue
la pizzeria Comet Ping Pong, de
Washington, mencionada en los
correos filtrados de Hillary Clin-
ton por Wikileaks. Ahi, supues-
tamente, los demoécratas tenian
presos a ninos para ser usados en
rituales satanicos y actos sexuales.
No importé que esa informacién
hubiera sido falsa, los devotos de
Q siguieron organizandose para el
Armagedon trumpiano en que
el ejército tomaria Washington y
ejecutaria piblicamente a los de-
mocratas pedosatanicos.

JFK, OVNIS Y REDES

Por 1o menos desde el asesinato
de Kennedy, en noviembre de 1963, las
teorias conspiratorias han sido extre-
madamente populares. En los setenta,
alrededor del ochenta por ciento de
los estadunidenses no creian que Lee
Harvey Oswald era el asesino solitario
del presidente. La diferencia en esta
era de desinformacion y noticias falsas
es que las teorias conspiratorias se han
convertido en armas politicas de des-
truccién masiva y lainformacion alter-
nativa circulaamplia y velozmente por
lasredes sociales.

La epidemia de teorias conspira-
torias modernas comienza con su-
puestas visitas extraterrestres, avis-
tamientos, abducciones y con el pre-
sunto ocultamiento de las pruebas por
parte del gobierno. Hoy que la cultura
de la conspiraciéon se ha vuelto domi-
nante, mainstream, la actitud de las
autoridades estadunidenses ha dado
un giro radical. Después de décadas de
negar la existencia de OVNIs, rompie-
ron el tabu al reconocer su ignoran-
cia e incluso, el 25 de junio de 2021,
hicieron ptublicos videos de fenéme-
nos inexplicables. Es una validacién
de las ideas de muchos teéricos de la
conspiracion, ya que si bien no acep-
taron que dichas visitas hayan tenido
lugar ni que se han ocultado pruebas,
significa por lo menos que las eviden-
cias se han estudiado y se abre la posi-
bilidad de reconocer que, en efecto, un
mundo (o varios) nos vigila(n).

Lahisteria delos crédulos esrelativa-
mente facil de manipular y no sélo por
los grupos extremistas, sino también
por politicos y corporaciones, para en-
cender sentimientos apasionados. Lo
interesante es que se ha demostrado
que no hay una correlacion entre ideo-
logia y teorias conspiratorias, por lo
que se consumen y producen por igual
aderecha como aizquierda. Las teorias
conspiratorias dificilmente se destru-
yen pero se transforman y adaptan a
los tiempos e incluso algunas de ellas,
al demostrarse, dejan de ser teorias y se
vuelven conspiraciones reales (como
la quema del Reichstag, Watergate o el
incidente del Golfo de Tonkin).

LA GRAN MENTIRA

Aquella eleccion de 2020 fue un punto
determinante en la fe de estos devotos
que creian en las revelaciones de Q:
afirmaba que Trump no podia perder.
Pero perdi6 y Q desapareci6. Trump y
sus seguidores rechazaron el resultado
de la elecciéon por todos los medios le-
galesyperdieron casopor caso.Lasprue-
bas electorales fueron contundentes:
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“LA PANDEMIA HASIDO EL CALDO DE CULTIVO
PARA UN SERIE DE CREENCIAS ESTRAFALARIAS
Y PELIGROSAS. A DIECIOCHO MESES DE QUE LOS
PAISES COMENZARON A CERRARSE POR LA PANDEMIA,
LAS HORDAS DE ANTIVACUNAS, ANTIMASCARAS
Y ANTICONFINAMIENTO SE HAN MULTIPLICADO”

Trump perdio6 el voto popular por sie-
te millones de ciudadanos y el voto
electoral por 74, pero intent6 ahogar
la realidad —que comenz6 a llamar-
se la gran mentira— con un marasmo
de teorias conspiratorias, acusaciones
irracionales y descalificaciones ridicu-
las. Ninguna prueba podia disuadiralos
fanaticos: las matematicas mentian,
la tecnologia era un arma del enemi-
g0, los lideres, representantes, jueces
locales y federales que legalizaron las
elecciones tenian que ser antagonis-
tas (aun cuando se trataba de republi-
canos e incluso de trumpistas).

Los fieles de MAGA comenzaron a or-
ganizarse en linea para asistir a una
manifestacion en la que Trump habla-
ria frente ala Casa Blanca, el 6 de enero
de este afio, poco antes de la sesion del
Congreso que haria el conteo definiti-
vo delos votos electorales. Ahi, Trump
los incit6 a caminar hacia el Capitolio
y mostrar su repudio por ese “robo”.
Miles de fanaticos confrontaron a la
policia y cientos usurparon el recin-
to. Cinco personas murieron ese dia o
poco después, cuatro policias se sui-
cidaron y mas de 140 agentes fueron
lesionados, algunos de gravedad. El
aun presidente tenia responsabilidad
porlosactos de violencia cometidos por
sus partidarios, sin embargo, volvio a
triunfar en su segundo juicio de des-
titucion o impeachment y siguio pre-
gonando la gran mentira. Parte de sus
seguidores finalmente fueron recono-
ciendo que habian sido engafados,
pero otros se aferraron a sus creencias
y siguen esperando que en algiin mo-
mento préximo Biden sea retirado del
cargo por el ejército y Trump, restitui-
do en la presidencia. Esta insurrecciéon
y su vasto apoyo entre la derecha mar-
cael fin de una era de respeto alas ins-
tituciones, por lo que también ha sido
considerada como el verdadero ini-
cio del siglo XX1, veintitin afios y cinco
dias después de su nacimiento.

PANDEMIA O PLANDEMIA
La realidad ya estaba herida cuando
lleg6 1a pandemia, pero las condicio-
nes que debieron imponerse entonces
(pocoapoco, con temor y reservas) fue-
ron interpretadas como un plan para
someter a la poblacién y arrebatarle
sus derechos. Era obvio que el miedo,
la impotencia y la ignorancia respec-
to al virus causaria reacciones, pero el
ambiente politico altamente polariza-
do convirti6 la situacién en una guerra.
El confinamiento y el uso de mascari-
llas fueron el combustible para las hor-
das trumpianas y la alt-right: basadas
eninformacioén que pescaban enredes
sociales, sostenian que el virus no exis-
tia y era una estratagema para dafiar la
reeleccion de Trump, o bien que si exis-
tia, pero era una arma biolégica china;
o que se podia curar con hidroxicloro-
quina o con inyecciones de cloro o aun
introduciendo luz al cuerpo, como su-
giri6 el presidente. La desconfianza es
ante todo una forma de la credulidad.
Estos disidentes también expresan
una forma de fe inquebrantable y de-
vocion ciega por encontrar verdades
misticas en datos alternativos, por ex-
presar su independencia de pensa-
miento al comulgar con un rebafio de
fieles que repiten a coro las certezas
aprendidas en Facebook y YouTube.
La epidemia se convirtié en una
pandemia catastréfica en gran parte
por quienes se negaban a creer en la
cienciay arespetar las medidas sanita-
rias. La llegada de la vacuna fue inter-
pretada por los conspiranoicos como
una treta para ser “marcados” con un
implante, un chip que los rastrearia
y controlaria hasta el fin de sus dias.
Otros mas imaginaban que era un plan
genocida de reduccién de poblacién
y una estrategia de enriquecimiento
de las grandes farmacéuticas. Muy po-
cos de ellos dedicaban un momento
a considerar el hecho de que las epide-
mias y las enfermedades contagiosas

facilmente transmisibles han sido una
amenaza ante la cual la humanidad
nunca ha dejado de ser vulnerable.
Definitivamente, en muchos casos
las autoridades fueron complices del
temor y la desconfianza debido a su
propia confusion y sus contradiccio-
nes. El hecho es que la pandemia ha
sido el caldo de cultivo para un serie
de creencias dislocadas, estrafalarias y
peligrosas. A dieciocho meses de que
los paises comenzaron a cerrarse por
la pandemia, las hordas de militantes
antivacunas, antimascaras y anticonfi-
namiento se han multiplicado, fortale-
cidoyradicalizado, dafiando los planes
de romper la cadena de contagios. Al
mismo tiempo, l1as naciones ricas han
acaparado las vacunas, con lo que la
pandemia ha puesto en evidencia una
vez mas su egoismo y negligencia sui-
cida. Laimposicién de pases y registros
de vacunacién para tratar de volver a
la vida ha chocado en muchos paises
con activistas enfurecidos que compa-
ran esta iniciativa sanitaria basica con
una politica nazi. Larealidad dela pan-
demia, con sus millones de muertos,
consecuencias de salud y devastacion
econdémica no es un obstaculo para sus
certezas, ni pone en duda su obsesién
neofascista de pureza corporal.

FINDE LA GUERRA

El vigésimo aniversario de los ataques
del 11 de septiembre iba a motivar las
usuales ceremonias solemnes de lec-
tura de los nombres de los caidos y de
los llamados a “Nunca mas” permitir
que algo asi vuelva a suceder. Pero el
propésito moral que uni6 al pais hace
dos décadas ha quedado pulverizado
en los campos de batalla y hoy se en-
cuentra profundamente dividido. El
presidente Biden ordeno la retirada de
las tropas estadunidenses de Afganis-
tan (que Trump ya habia prometido
desde el otofio de 2020), para coinci-
dir con este aniversario y celebrar el
fin de una de las guerras inacabables.
No obstante, la caida de Kabul fue mu-
chomas vertiginosay caéticadelo que
esperaba. Las imagenes del aeropuer-
to inundado de gente desesperada,
literalmente colgada de los aviones,
provocé obvios recuerdos de la ver-
gonzosa derrota y retirada de Vietnam,
con sus inolvidables imagenes de he-
licopteros rescatando gente de la em-
bajada estadunidense en Saigén.

El gobierno de Estados Unidos en-
gan6 durante dos décadas a su pueblo
y al mundo respecto a la situacion en
Afganistan, la inversion en un ejérci-
to, un gobierno e infraestructura. La
ilusioén se derrumb6 y la invasion de-
mostrd que nunca fue nada mas que
un jugoso negocio de contratistas, mi-
litares y politicos corruptos e incom-
petentes. Ciento cincuenta mil muer-
tos y miles de millones de délares de
los contribuyentes es el costo de finan-
ciar veinte afos de ocupacion. Esta fue
una embestida mas contra la manufac-
tura del consenso en ese pais.

No hay duda de que hay algo podri-
do en este siglo XXI que comienza y
vuelve a comenzar una y otra vez. Se
trata de la realidad compartida, que
cada vez tiene menos sentido para mi-
llones de personas que han transforma-
do su frustracion en nihilismo feroz. @
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"¢Donde estabas el 11 de septiembre de 2001?" es una pregunta recurrente, en el contexto del aniversario
que hoy se cumple del atentado terrorista contra el World Trade Center. Edgardo Bermejo responde con la cronica
del vigje que realizaba entonces por la selva de Borneo, en el sudeste asidtico. Estaba incomunicado.
Dos dias después, en el maltrecho televisor de una villa remota, él y sus comparieros de expedicion vieron
con asombro las imdgenes que la cadena CNN difundia al mundo y que conocemos de memoria. Aqui, su recuento.
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ENTRE ORANGUTANES

FEDGARDO BERMEJO MORA

@edgardobermejo

SI LA CRONICA es un género
que pondera la presencia del
narrador como un testigo de
.lo narrado, ésta es su contra-
rio: una crénica de lo no-visto. Hace
veinte afios fui de las pocas perso-
nas en el planeta que tardaron mas
de 48 horas en saber de los ataques
alas Torres Gemelas en Nueva York.
Larazén forma parte de esos relatos
de vida que uno conserva para sus
nietos: el 11 de septiembre de 2001
estaba en el corazon de la selva de
Borneo, observando orangutanes.

El13 de septiembre nuestro bote,
que recorria las ciénagas del rio Ki-
nabatangan —en la porcién norte
de la isla— se detuvo en una villa en
medio de la jungla habitada por indi-
genas de la etnia dayak: otro corazén
de las tinieblas. Entonces quienes for-
mabamos parte de aquella expedicién
en las provincias malayas de Borneo
nos enteramos de lo ocurrido; habian
pasado dos dias. En el caserio perdido
de Danau Gerang, al cobijo de una tri-
bu que en otro tiempo tuvo fama de
colgar en la puerta las cabezas de sus
enemigos, supimos que el siglo Xxx1ha-
bia comenzado.

Erael tercer dia del recorrido. La no-
che anterior la agotamos infructuosa
en la basqueda del rinoceronte enano
de Borneo, una especie declarada for-
malmente extinta en esa regién quin-
ce afilos después.

Fuente > pri.org

PEINABAMOS LA JUNGLA empujados a
remo por nuestros guias, a bordo de
una lancha con motor fuera de borda.
En aquella oscuridad, el brillo de la lu-
naenlos ojos delos cocodrilos que flo-
taban en el rio le otorgaba al recorrido
la atmésfera indiscutible de una aven-
tura. De cuando en cuando dejabamos
el curso principal y remabamos entre
los canales estrechos de los manglares,
sorteando ramas y raices. Descendia-
mos entonces de la lancha para con-
tinuar la basqueda a pie, sin alejarnos
demasiado delacuencadelrioydesus
lagartos insomnes.

Los sonidos nocturnos deunbosque
tropical son quiza el mayor concier-
to que la naturaleza puede ejecutar,

pero nuestros pasos titubeantes sobre
las hojas caidas de la maleza no impri-
mian la menor huella sonora. Un solo
ruido humano rompi6 el silencio: era
yo, que solté una carcajada nerviosa
cuando supe inmovilizados mis pasos.

Nos advirtieron evitar los bancos de
arena en los claros de la ciénaga. Desoi
el consejo y pisé arenas movedizas, ese
fango frio, mudo y aterrador del que
tenia noticias por los cémics de Cha-
noc. Al pisar me hundi hastalos tobillos.
Mis compafieros de viaje, un grupo de
australianos, se acercaron y con la ayu-
da del mas fuerte me jalaron de ambos
brazos pero fue inttil. Al segundo in-
tento el fango me llegaba a los muslos.

Yanoreia, tampoco puedo decir que
estaba espantado, acaso incrédulo.
Mientras me hundia lentamente pen-
saba en lo absurdo e improbable de
lIa nota que rubricaria mi despedida
exotica del mundo: “Mexicano desa-
parece en las arenas movedizas de la
selva de Borneo". Cuando llegaron los
guias, tres jovenes malayos que balbu-
ceaban el inglés universal del turismo,
adverti en su cara de preocupacion el
lio en el que estaba metido. Ataron una
cuerda a mi cintura y la sujetaron a la
lancha. Encendieron el motor y sélo al
tercer intento lograron sacarme, vivo
y coleando, pero sin botas ni pantalo-
nes. El fango se los tragé. Fue un mi-
nimo pago de indignidad a coste de
mi sobrevivencia.

El ruido del motor esfumo toda po-
sibilidad de ver o encontrarnos con el

rinoceronte, de manera que retoma-
mos recorrido a toda velocidad por
la lancha. Amanecia cuando llega-
mos al pueblo de los dayaks. En la
Unica tienda delavillanos esperaba
un desayuno de arroz cocido y pes-
cado frito.

AL FONDO, UN VIEJO televisor logra-
ba captar un canal de la television
filipina. Lo hacia con mucha inter-
ferencia y apenas se podia escu-
char lo que decian. Entonces vimos
asombrados las imagenes que hoy
nos resultan familiares y ocupan la
primera pagina en el album icono-
grafico de nuestro siglo.

El locutor filipino explicaba en ta-
galo las escenas tomadas de la cadena
CNN, que se repetian en la pantalla con
un sello perturbador: “Breaking News".
Eramos incapaces de entender lo que
decia, pero aquello no era una produc-
cion de Hollywood, sino la cobertura
en vivo de lo que desde una sala de
redaccién en Atlanta titularon: “Ame-
rica Under Attack”. S6lo los titulares
de CNN, desfilando en la cintilla infe-
rior del monitor, nos fueron descifran-
dolo ocurrido.

Ya habian pasado casi dos dias del
atentado y sin embargo las escenas de
la pesadilla eran las mismas que se
repetirian por mucho tiempo mas: el
humo y el fuego en la primera torre
impactada, el choque brutal del se-
gundo avion, mas todo lo que vendria
después. Una villa de casuchas mise-
rables en medio de la jungla parecia al
mismo tiempo el escenario mas anti-
climatico para enterarse del gran acon-
tecimiento del nuevo siglo y el mejor
lugar para refugiarse de lo que parecia
el Armagedon.

2. AQUEL DOMINGO 9 de septiembre
de 2001 tomé un avién desde Singa-
pur con destino final en Sandakan, una
ciudad costera de la provincia malaya
de Sabah.

Como corresponsal de una agencia
de noticias para el sudeste asiatico,
habia tomado vacaciones con el prop6-
sito de visitar el refugio de oranguta-
nes de Sepilok.
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El refugio se ubica a orillas de una
reserva de selva virgen por la que atin
circulan orangutanes. Fuera de este
santuario, las plantaciones de palma
de aceite con el que se producen pro-
tectores solares y Nutella han arrasado
las selvas tropicales de una isla gigan-
tesca —cuatro veces del tamaio de
Japén. Cruel paradoja: mientras mas
destruyamos los bosques, mas aceite
bloqueador necesitaremos.

En ese centro se encargan de pro-
teger a las crias de orangutan que han
quedado huérfanas por la caceria fur-
tiva. A principios de este siglo, setenta
mil orangutanes le disputaban el terri-
torio a las plantaciones de palma. Hoy
esnecesario restar quince mil ejempla-
resalalista.

Le debemos a la lengua malaya el
nombre de este primate, tan cercano
a nosotros en la evolucién como el
chimpancé y el gorila. Orangutan sig-
nifica Orang (hombre) y Utan (selva).
Era el hombre de la selva que los pri-
meros exploradores occidentales del
siglo XVII sospecharon que podia ha-
blar, pero no lo hacia para no llamar
la atencién: un Bartleby milenario de
pelolargo y rojizo, escondido en lama-
leza, que “preferia no hablar”.

Tuvieron que pasar un millén y me-
dio de afios de evolucién, desde que
los orangutanes aparecieron en Bor-
neoy Sumatra, para que los explorado-
res europeos del siglo XviI decidieran
bautizar esta especie con un nombre
en latin que laridiculiza: Simia satyrus,
una criatura dionisiaca en medio de la
selva, un satiro desenfadado. El siglo
XIX intenté enmendar la falta con un
nombre no menos desafortunado en
la taxonomia del homo sapiens blan-
co: Pongo pygmaeus, el gorila enano
del circo imaginario de los hermanos
Darwin que ni es enano, ni es gorila.

En su tratado Archipiélago malayo
(1869), el naturalista britanico Alfred
R. Wallace gasté menos paginas que
balas para estudiar al orangutan y ha-
cer el inventario de una matanza en
pos del progreso: diecisiete oranguta-
nes pasaron por las armas del explo-
rador en el apartado de quince hojas
donde concluye que “no disponemos
de las minimas pruebas confiables so-
bre la existencia de orangutanes de
mas de cuatro pies y dos pulgadas
de altura” (Conaculta, México, 1997,
p. 96). Alos pigmeos satiricos les costo
muy cara la conclusién. Pasaron de la
jungla a los museos britanicos en una
época en la que el conocimiento no se
media por puntos en el SNI, sino por el
namero de visitas cumplidas al taller
del taxidermista.

Disparé —apunt6 Wallace— a dos
hembras adultas y a dos crias, y
todas las conservé. Una de las
hembras estaba comiendo duria-
nes. Al regresar corriente abajo,
tuvimos la suerte encontrar a un
macho muy anciano que comia
subido a unos arboles. [...] des-
pués de varios disparos fue un
placer ver que el monstruoso ani-
mal rodaba y caia al agua. (Idem,
pp. 89-90).

¢En qué se relacionaba el oranguta-
nicidio de Wallace con lo ocurrido en

Fuente > amazingborneo.com

“LOS ORANGUTANES SON NUESTROS PRIMOS.
CON ESA CONVICCION FUI A BUSCARLOS.

SIN DEPREDADORES AL ACECHO, EL ORANGUTAN
TERMINO POR CONVERTIRSE EN UN PRIMATE PACIFICO
Y SOLITARIO. DUERME EN LAS COPAS DE LOS ARBOLES,

CADA NOCHE CONSTRUYE UN LECHO CON RAMAS”,

Estados Unidos aquel dia de nuestra
incursion por la selva de Borneo? Es-
taba atin por descubrirlo.

Los orangutanes son nuestros pri-
mos. Con esa conviccién fui a buscar-
los. Sin depredadores al acecho, el
orangutan terminé por convertirse en
un primate pacifico y solitario. Duerme
en las copas de los arboles, para lo cual
cada noche construye un lecho con ra-
mas. Se levanta tarde, se hidrata con el
agua que dejo el rocio en el caliz de las
hojas, desayuna en la cama con el ser-
vicio al cuarto que le brindan las fru-
tas de la selva. S6lo cuando el sol ya
ha calentado suficiente baja por unas
horas y atraviesa a pie la selva para
abrevar de los arroyos o agregarle pro-
teinas a la dieta: hormigas y termitas.
No es un vegano radical, pero el durian
—una enorme fruta espinada que esla
madre de todos los frutos tropicales—
es su devocion y si pudiera lo comeria
todo el afio.

El orangutan es un hippie, un inge-
niero forestal que sabe dénde buscar
los frutos de la temporada. Conoce
la selva como la palma de su mano:
cuatro dedos alargados y un pulgar en
posicién inversa —como el nuestro—,
capaz de construir herramientas o
comunicarse a sefias. Sus manos, cito
a Alfonso Reyes cuando describe las
nuestras, “poseen los mas afortuna-
dos recursos descubiertos por la vida
fisica: bisagras, pinzas, tenazas, gan-
chos[...] suavidad y dureza, poderes de
agresion y de caricia”.

Latarde del martes 11 de septiembre
estreché lamano de un orangutan ado-
lescente que de pronto sali6 a nuestro
encuentro. Dejar que me tocara y res-
ponder a sus caricias fue el momento
feliz en el que dos viejos parientes se
encuentran de nuevo.

MIENTRAS ESTO OCURRIA, a 12 mil ki-
lémetros de distancia, el egipcio Mo-
hamed Atta ya se habia levantado para
orar antes de dirigirse al aeropuerto
de Boston atomar el vuelo 11 de Ameri-
can Airlines con destino a Los Angeles,

Orangutanes de Sepilok.

con el propésito de estrellarlo contra el
WTC de Nueva York.

Para ver caer la tarde y pasar la no-
che disponiamos de una cabafia desde
cuya baranda podiamos admirar a los
orangutanes en cita diaria con la cons-
truccién de su lecho. Observamos el
proceso completo, les tomé un par de
horas. Con paciencia infinita cuatro
orangutanes trozaban ramas, las sos-
tenian con los dientes o entre las axilas
y regresaban a lo mas alto de la copa
de los arboles para tejer su nido. No
tienen la pericia arquitecténica de las
aves. Sus hamacas, una vez concluidas,
lucen deshilachadas e inestables. Pero
son animales de fe y ahi se acuestan.

El tiempo que les llevé construir
las camas coincide con los movimien-
tos de los 19 terroristas que del otro
lado del mundo se levantaban para
orar y hacer sus abluciones matuti-
nas antes del amanecer. Cuando los
primates probaban sus hamacas —ilu-
minados por una noche con luna lle-
na—, los terroristas ya habian llegado
alos aeropuertos de Boston, Washing-
ton y Newark.

Cenamos en la cabafia hacialas nue-
ve de la noche y antes de las diez nos
disponiamos a dormir. De pronto se
escucho a lo lejos el aullido mas bien
dulce y suplicante de un orangutan.
Salimos a la baranda para enterarnos
de que un macho enorme se desplaza-
ba entre las lianas. Se dirigia al nido de
una hembra en celo que lo esperaba a
veinte metros de altura. Estaban a pun-
to de aparearse. Jugaron y retozaron
un rato antes de copular y trenzarse
en un abrazo largo cuando ya pasaban
delasdiezymedia. Aesahora—las8de
la mafiana con 46 minutos en el hora-
rio de Nueva York—, un Boeing 767 de
la Compania American Airlines, con
noventay dos pasajeros a bordo, se es-
trellaba contra la Torre Norte del WTC.

Dos orangutanes ensayaban en Bor-
neo el rito de la reproduccién exacta-
mente al mismo tiempo que alla en
Estados Unidos la violencia del choque
civilizatorio cifraba muertos, miedo y
destruccién. La segunda torre se des-
plomo6 en Manhattan alas 10:28 de la
mafana, cuando en Borneo eran las
12:30 de la noche del dia siguiente y
todos —orangutanes y humanos— dor-
miamos al cobijo de la sinfonia noc-
turna de la selva.

3.TrasravisiTAalavilladayak yyaen-
terados de lo que ocurria en Estados
Unidos, abordé una avioneta con direc-
cién a la ciudad de Tawau. Esa misma
noche buscaba un café internet para
informarme bien de los ataques. En
una ciudad de cien mil habitantes
acostumbrados a vivir entre las ruinas
del colonialismo britanico, el tinico si-
tio que hallé para navegar porlared era
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unasala de videojuegos abarrotada por
adolescentes malayos con sandalias,
kufi ala cabeza y las manos pegadas a
un teclado, en un tiempo donde no se
habia acufiado atin el nombre que bau-
tiza a su gremio: gamers.

A fuerza de suplicar me prestaron
una computadora. La informacién ba-
jabalenta. Los gamersno reparaban en
mi presencia. Se afanaban en sumar
puntos matando terroristas y milita-
res, mientras yo leia las noticias con
el asombro de quien una mafiana se
encuentra en el diario con el anuncio
de que su pais se ha declarado en gue-
rra. S6lo texto: la velocidad de la red,
en un tiempo donde internet avisa-
ba su activaciéon perezosa con una se-
cuencia de flatulencias electrénicas,
no daba para mas.

Ese 13 de septiembre el mundo se
preguntaba conmovido por los alcan-
ces del odio religioso, mientras Samuel
Huntington destapaba una botella en
su chalet en Harvard ala espera de una
reedicién de El choque de civilizaciones,
setenta mil orangutanes en Borneo se
preparaban para dormir, y treinta ga-
mers malayos pasaban por las armas
a un ejército variopinto de enemigos,
con el mismo desprecio por la vida que
el fusil del explorador Wallace.

4. RESERVE LA ULTIMA etapa de mi via-
je para hacer unrecorrido por tren des-
de la ciudad costera de Kota Kinabalu
al pueblo maderero de Tenom, en la
region montanosa del norte de la isla,
un recorrido cuesta arriba de escasos
300 kilémetros y 18 horas de trayecto
atravésdelaselva.

Construido a finales del siglo XIx
parafacilitar el transporte de las made-
ras tropicales que crecen imponentes
en las tierras altas de Borneo, s6lo la
voracidad comercial del imperio brita-
nico hizo posible repetir 1a hazafia de
Fitzcarraldo a cargo de los ingenieros
dela North Borneo Railway Company.

La selva es como una manzana ho-
radada por un gusano metalico que

Halo: Combat Evolved, un videojuego del afio 2001.

para abrirse camino se alimenta de la
misma madera que va derribando a
su paso. Por espacio de una centuria,
Borneo fue el principal productor de
maderas tropicales para el resto del
mundo. Cuando ya no habia manera
de alimentar al monstruo con la veloci-
dad queexigia, searrancaronlas criasde
arboles talados y se sembraron millo-
nes de hectareas con palmas africanas.

Elegi para la primera parte del reco-
rrido montarme al tren turistico que
se anunciaba como un “paseo nostal-
gico por los afios dorados de la etapa
colonial”: un recorrido de setenta kil6-
metros desde Kota Kinabalu hasta el
pueblo de Papar, empujados por una
locomotora de vapor alimentada con
carbon. El folleto ofrecia “cinco vago-
nes decorados al estilo victoriano, em-
pujados por la Gltima locomotora de
vapor en Borneo”. Ofrecia también un
“menu colonial” para el almuerzo. En
la cafeteria se vendian souvenirs, uno
de los cuales es probable que conser-
ve su lugar en el museo universal de la
infamia: llaveros con laimagen delalo-
comotora y la caricatura de un oran-
gutan trepado en la cabina con gorro
de maquinista.

Una fabrica de Pepsi anunciaba la
llegada ala ciudad de Papar y el fin del
recorrido en la locomotora imperial.
Desde ahi, para subir a Tenom habia
que subirse a otro tren empujado por
una locomotora de motor a diésel, un
armatoste despojado de la mayoria de
sus ventanas, con unos cuantos asien-
tos desvencijados de madera y un re-
trete clausurado que pese a los afios
inactivo desprendia tufo a mierda y
orines. Ahi donde el turismo termind,
comenzaba la realidad.

EL TREN A TENOM, una ruina en movi-
miento, se reducia a un carro de pasa-
jeros, dos plataformas de carga, una
de los cuales llevaba amarrada con
cuerdas un bulldozer —ese asesino
serial de los bosques—, y tres vagones
desahuciados y sin piso en la cola del

“ENTONCES LOS VI: CINCO HOMBRES DE TUNICA,
CHALECO Y TURBANTE SE ALEJABAN
EN EL MAYOR DE LOS SIGILOS. DOS EMPUNABAN
ARMAS LARGAS Y OTRO MAS CARGABA
ALGO PARECIDO A UN EQUIPO DE RADIOTRANSMISION...
LA ENCARNACION DE UNA PATRULLA DE TALIBANES”.
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tren. Pregunté a un operador para qué
mantener enganchados aquellos va-
gones que el tiempo inutiliz6. “Es una
vieja supersticién —me dijo—, hay que
dar sulugar alos fantasmas”.

Caia la tarde y nos esperaba un re-
corrido nocturno de doce horas. El
tren era una Babel hacinada: dayaks
tatuados de la cabeza a los pies, bugis
de laisla de Célebes, javaneses, mala-
yos, indios, chinos y un pufiado de tu-
ristas nos apretujabamos en el tnico
vagoén. Antes de arrancar, las madres
con niflos que ocupaban los asientos
del vagon se afanaban en fijar telas
con tachuelas en los huecos que fue-
ron ventanas. Ignoraba la razén y la
supe durante el recorrido: era la tinica
manera de protegerse de la lluvia. El
resto nos acomodamos en el pasillo.
Al fondo se escucharon los gritos de
una discusioén. Un pasajero malayo le
exigia a una pareja de chinos que ocu-
paran menos espacio. Estos llevaban
varios sacos para vender en el mercado
de Tenom con el inventario mas de-
purado de la depredacién: polvos de
cuerno de rinoceronte y de colmillo
de tigre, aleta seca de tiburén, té de
pelos de cola de elefante. El malayo se
quejaba porque no tenia dénde colo-
car los diez televisores Samsung que
también planeaba vender.

Nos esperaban dos mil metros de
ascenso lento en una noche tormento-
sa. El tren avanzaba a trompicones. Ala
Iluvia, pertinaz y vertical, la mantuvi-
mos araya graciasalaproteccion delas
telas. Erade madrugada cuando el tren
se detuvo en medio dela selva. El bull-
dozer se habia inclinado peligrosamen-
te y eranecesario asegurarlo de nuevo.
La operacion, nos dijeron, tomaria un
buenrato. Sali del tren con el propésito
debuscar un sitio apartado para orinar.
Me alejé de las vias y caminé unos cin-
cuenta metros por una vereda natural.

Entonces los vi: cinco hombres de
tnica, chaleco y turbante se alejaban
en el mayor de los sigilos. Dos de ellos
empufaban armas largas y otro mas
cargaba algo parecido a un equipo de
radiotransmisién. Todos con barba,
delgados y altos: l1a encarnacion exac-
ta de una patrulla de talibanes ocultos
en unos de los rincones mas impene-
trables del planeta. Ellos no me vieron
amiy sime vieron prefirieron alejarse,
de lo contrario es probable que no hu-
biera escrito esta crénica.

Malasia, Indonesia y Brunei, los tres
paises que se dividen Borneo, son ma-
yoritariamente islamicos. Los grupos
radicales venian ganando terreno en
el sudeste asiatico. Crei entonces com-
prender el motivo de su presencia,
perome resistia a aceptarlo. Elresto de
1a noche, camino a Tenom, imaginé
una pelicula completa en micabeza. En
vano buscar a Osama bin Laden en Af-
ganistan, me dije. El lider de Al Qaeda
podria estar escondido en la selva de
Borneo y desde ese escondite perfecto
dirigir las operaciones. Aqui no lo van
encontrar nunca, conclui, y de hecho
se tardaron diez afios en dar con éL.

“Un viaje —escribié Martin Capa-
rré6s— rompe el tiempo de la vida. Un
viaje, cualquier viaje, crea su tiempo
propio, distinto del habitual”. En mi
viaje a Borneo se rompi6 el tiempo y
se fracturé mi siglo.®
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ENRIQUE
GONZALEZ
PEDRERO:
SANTA ANNA
Y EL PODER

“SANTA ANNA

ERA UN HOMBRE
HABIL, NO
INTELIGENTE

PERO MUY VIVO,

Y ASI TENEMOS
MUCHOS POLITICOS
ASTUTOS, HABILES”.

os afios que llevaba sumergido en los
turbulentos océanos del siglo XIX mexicano,
en el proceso de investigacién y escritura de su
magno estudio sobre Antonio Lopez de Santa
Anna, dieron a Enrique Gonzalez Pedrero (1930-2021)
nuevas perspectivas sobre un presente que habiaido
cambiando. El primer tomo de Pais de un solo hombre:
El México de Santa Anna, apareci6é en 1993 (FCE, como
los siguientes), en pleno declive salinista, con el
subtitulo de “La ronda de los contrarios”; diez afios mas
tarde (2003), promediando el foxismo, se edit6 “La
sociedad del fuego cruzado”. El volumen final, “El brillo
dela ausencia”, era todavia obra en proceso cuando
ocurri6 esta conversacién —justo en 2003—y llegd a las
librerias en 2017, con Pefia Nieto en el poder. ;Co6mo es
que el pasado se reflejaba en la actualidad, o viceversa?

Decia Gonzalez Pedrero: “La historia para mi es
meImoria, y esa memoria es importante para no volver
atropezar con la misma piedra. De todos modos el
hombre tropieza, pero tengo la impresion de que
tropieza menos el que tiene una idea mas o menos
certera de lo que ocurri6 antes en el pais”.

—Santa Anna se ha convertido acaso en el modelo mds
prospero de la politica mexicana —le comenté.

—Lo que me parece ha ocurrido en el pais es que
mucha gente no sabe quién fue en realidad Santa Anna,
y entonces muchos politicos lo han repetido sin saber
el modelo inconsciente que estaban siguiendo. Santa
Anna era un hombre astuto, habil, no inteligente pero si
Vivo, muy vivo, y asi tenemos muchos politicos astutos,
habiles, que saben aprovechar el momento parala
realizacion de sus intereses personales y no piensan en
las metas, los intereses del pais.

—Por ejemplo, Carlos Salinas de Gortari era un Santa
Anna cldsico, ¢no lo cree?

—Usted lo ha dicho.

—¢No le parece?

—Si. Bueno, yo creo que hay muchos, unos con mayor
dimensién, otros con menos, pero ahi esta ese modelo.
De ahi que mi interés fue hacer una buena radiografia
del personaje con el objeto de mostrarlo a la mayor
cantidad de gente posible para que se dieran cuenta
de que no era un modelo muy apetecible. En la época
hay otros personajes, brillantisimos, verdaderamente
notables, que por desgracia se vieron opacados por este
gran actor, este gran seductor. Santa Anna manej6 el
pais como si fuera un rancho, una propiedad suya, como
sino existiera ningtin freno, ningtin limite.

—Garcia Mdrquez comenta que el problema de
un novelista cuando se mete a fondo a escribir sobre un
dictador es que el personaje puede empezar a parecerle
simpdtico, porque Ilega a conocerlo muy bieny, quizd, a
entenderlo. ;Le ha ocurrido algo asi con Antonio Lopez
de Santa Anna?

—No, porque mi personaje es México, no Santa Anna.
Eleslaépoca, el hombre que domino al pais en su etapa,
pero el personaje real se llama México, es el que a mi
me importa. Y me pareci6 que ese periodo era el menos
estudiado de nuestra historia, acaso porque es el
mas traumatico, el que mas nos duele. Lo mejor es
enfrentar los problemas que uno tiene, recobrar la
memoria histérica para recobrar, también, la libertad
ylaidentidad: (qué soy?, ;por qué me ocurri6 esto?

—¢Le decepciona el México del que se ha empapado?

—No, hay tal cantidad de personajes notables que
no ocuparon el mismo sitio del proscenio de la historia
pero que valen mucho la pena. Busco echarles un
poquito de luz y mostrar lo que eran. Silos celebramos
en el santoral patri6tico, pero no hay el conocimiento
de quiénes eran. Si sabemos que Guadalupe Victoria
fue el primer presidente de México, y que Guerrero
también ocup6 la presidencia pero lo corrieron por
incapaz... ¢{Guerrero era incapaz? Me hice esa pregunta
yllegué ala conclusién de que no lo era. Quisieron
presentarlo asi para echarlo del poder y luego asesinarlo,

Fuente > elalbanaque.com

pero no hay tal. Otro personaje que me interesa es Mier
y Teran, cientifico notabilisimo que se carteaba con los
académicos de Francia...

—Lo paraddjico es que en ese México de notables
imperara el vivillo, el corrupto...

—Imper6 un tiempo, hasta que lo echaron.

—Un tiempo muy largo.

—Ah, si, pero si eso 1o sabemos aprovechar... Habra
personajes que se le parezcan, pero no pueden ser
iguales. Las cosas hoy son distintas.

—Usted habla del siglo XIX como la infancia del pais, ¢el
trauma originario de México no serd esta proclividad a
ser gobernados no por los sabios sino por los astutos?

—El gran trauma de México es la tendencia a confundir
elinterés personal con el interés publico, privatizar el
publico, apropiarse de €él. Pero ahi esta 1a ciudadania,
la sociedad civil, para impedir que eso ocurra. Los
tramposos van a seguir existiendo siempre, y es la
sociedad la que debe ponerles frenos.

—¢Se podria decir, de modo simbdlico, que Santa Anna
sigue gobernando?

—Nuestros presidentes eran personajes autoritarios
porque tenian poderes meta o extraconstitucionales, y
sus limites eran los que ellos mismos se ponian. Lazaro
Cardenas no se desbordé, hizo todo lo que pudo en favor
delasociedad, de su tiempo y de la nacién.

—Pero Miguel Alemdan, por ejemplo, uso el poder
para enriquecerse.

—Esayaes otra etapa. Por eso no se puede hablar de los
setenta afios del PRI como si hubiera sido siempre igual.
No es lo mismo Miguel Aleman que Adolfo Ruiz Cortines
o que Adolfo Lopez Mateos... Es “el estilo personal de
gobernar”, segin defini6é Daniel Cosio Villegas; o como
decia Salvador Novo: el sistema métrico sexenal.

—Quizad ese amplio poder del Ejecutivo es ahora una
anoranza del nuevo grupo en el poder.

—Pero no llegaron con ese programa, ofrecieron el
cambio, ofrecieron la transicién, y aunque sea una
promesa electoral debe cumplirse o el ciudadano que
deposita su voto va a marcar otro circulo en la papeleta.
Aqui hubo un planteamiento de ruptura. Se dijo: “Vamos
ahacer otra cosa”. Y ahi habia razon. Lo que pasa es que
luego no se quiso o no se pudo hacerlo, o esta en veremos
el asunto, pues la historia todavia no acaba.

Como METAFORA de la politica, a Gonzalez Pedrero le
gustaba imaginar al Ulises homérico en su paso por el
mar de las sirenas. “El canto de estos seres mitad pez y
mitad mujer atrae a los marineros, hace que se arrojen al
mar y se ahoguen. Para atravesar esas aguas, Ulises urde
el plan de ser amarrado en el mastil y se pone algo de cera
en los oidos para oir un poco de ese canto. Ese amarre
esla ética, es lamoral. El que esta en el poder no debe
dejarse llevar por los que le cantan que es eterno... Ulises
puede oir a las sirenas, puede verlas, pero no lo jalan.
Eso, el mastil y 1a cera, es la sociedad civil. Habra vivillos
como Santa Anna que se arrojen al mar, alla ellos; pero
habra otra parte de la sociedad que sabra por dénde tiene
que seguir...

—¢Percibe a Fox bien amarrado al madstil?

—0jala, ojala lo esté, porque las sirenas son terribles. ®
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ZZ ToP, cON STEVIE RAY VAUGHAN, cambiaron el
blues texano para siempre. Se desmarcaron de la escuela
de Chicago y consiguieron otorgarle una personalidad
agreste y ranchera. Que reflejaba a la perfeccion el paisaje.
En ZZ Top suena el desierto con todo lo que éste implica:
misterio, soledad e inmensidad. Ademas de vacas,

un sol inclemente y una troca desplazandose por un
camino de terraceria.

ZZ Top opt6 por una formacién de power trio. Enla que
Dusty Hill jug6 una posicién determinante. Era sin duda
una de las mejores segundas de la historia de la msica.

Le inyect6 al cancionero de la banda una personalidad
inusual. Billy Gibbons, alias El Reverendo, era el vocalista
principal, pero en Dusty tenia a un gemelo fantastico que
le aportaba unas armonias de ensuefio. Ademas de ser su
comparsa bailarina encima del escenario. Con esa danza
alaHoot Kloot, el comisario.

Durante gran parte de su carrera, ZZ Top fue una
banda vigorosa. Sobre el escenario desplegaban
una energia incombustible. No paraban de saltar
en una suerte de coreografia al mas puro estilo de nado
sincronizado. Ademas de su sonido, la mayor atraccion,
era una maquina de pasos de baile. Nunca Cream
o The Jimi Hendrix Experience o cualquier otro trio
dela historia presumieron este tipo de dotes. Y éstaes
una de las caracteristicas que convirtieron a ZZ Top
en una banda especial.

Ademas de lo anterior, su look era una declaraciéon de
principios que contrastaba con su proceder en concierto.
Era de suponerse que dos tipos barbones y de botas
vaqueras fueran lo suficientemente rudos para no
permitirse el baile. Pero a ZZ Top el estereotipo les valia
madre. Esta es una actitud que socava por completo
el machismo inherente al ser texano.

En ese mismo tenor, ZZ Top llevé las cosas al extremo al
volverse en contra de lo que supone era una banda de blues
eléctrico. Modificaron su sonido e hicieron un movimiento
delo mas arriesgado: forraron sus instrumentos de
peluche, en un gesto que podria haberse interpretado como
poco masculino, pero que llevé alabanda a otro nivel. Ahi
demostraron que no le tenian miedo a nada. Y esa valentia
fue altamente recompensada por la generacion MTV.

Pese a su apariencia, ZZ Top es una banda que jamas
se ha acartonado. Ha pasado por distintas etapas. La
buisqueda del sonido que definié su primer album, luego

ESTA MANANA, como de costumbre, no estoy segura
de a d6nde dirigirme. Mi destino es incierto. Me levanto
yno sé siir primero al bafio o a la cocina por café, directo
al trabajo o al parque a correr, quedarme un rato mas en
cama o trasladarme al aeropuerto a tomar un avién que
me lleve directo a Mosct. Al elegir una opcién, se eliminan
las demas. Esto lo pienso al despertar, muy temprano,
aun enredada en las sabanas tibias que me acarician y
aprisionan. Escapo, sacudo la voluntad, estiro el cuerpo,
espabilo los pensamientos. Doy un brinco, saltoala
realidad y mi rutina comienza regida por un calendario 'y
una agenda que me dan la ilusién de que soy funcional

y productiva en el mundo.

A mediodia me entra de nuevo el ansia de partir hacia
algin lugar y hacer cosas inauditas. Salir a la calle desnuda,
cantar mi cancién favorita y que los peatones me escuchen.
Hacer el amor en el Zécalo, vengarme de mi enemiga
predilecta, escribir un libro pornografico y prohibido.
Llamarte por teléfono, decirte hastalo que no ylo que si,
pero me reprimo: le coloco a mis labios un triple candado
y amilengua una camisa de fuerza. Odio las restricciones,
las arbitrarias normas sociales. Camino de un lado a otro,
me rasco la piel, la prisa me quiere alcanzar. Intatilmente,
cuento el paso de las horas que se detienen a los mil
cincuenta y dos minutos. Haciala noche, pero mas enlas
madrugadas, me convierto en un animal peligroso, con
tres bocas que hablan, diez ojos que miran. Y todo ocurre al
mismo tiempo. El aleteo de la mariposa que desencaden6

tkrehearsal.com

“LA VERSATILIDAD DE LA BANDA

ES INCUESTIONABLE. Y ESO
LOS SITUA COMO LOS PUTOS
AMOS DEL ROCK TEXANO”.

la consolidacion de labanda en Tres Hombres, de donde
sali6 la catedralicia “Jesus Just Left Chicago” y el himno entre
los himnos La Grange, uno de sus mejores discos, sino el
mejor. Para dar un salto monumental hacia Degiiello, ese
coqueteo con el industrial que cristalizé en el experimento
sensacional que es “Manic Mechanic”. Y luego su paso
natural hacia Eliminator, que le regal6 al mundo “Legs”

y “Gimme All Your Lovin™".

La versatilidad de la banda es incuestionable. Y eso
los sittia como los putos amos del rock texano. Y 1o mas
importante, no importa qué tan pop suenen en Eliminator,
nunca han perdido de vista su raiz: el blues. Y en la historia
de este género son un referente. Entre los cientos de
enormes blues que han existido, “Blue Jean Blues” esun
ejemplo perfecto de como debe sonar esa tradicién.

La primera cancién que escuché de ZZ Top fue “Mexican
Blackbird”, viene en Fandango! Debia tener 12 0 13 afios.

Y desde entonces he profesado un profundo amor por la
banda. Luego cai bajo el encanto de Tres hombres, como era
de esperarse. Y recuerdo la emocion el dia que pude hacer mi
primer road trip por Texas y pasar por La Grange, el pueblo
que originé la cancion. Degiiello es también un disco que
marcé mi existencia. Me parece perfecto de principio a fin.

Y es quiza el disco que mas he escuchado de labanda.

No sé si sea por haber nacido en Coahuila, pero desde
que naci, en mi ADN ya estaba mi amor por ZZ Top. Por eso
lamuerte de Dusty Hill me doli6 cabrén. Estoy convencido
de que sino hubiera escuchado a ZZ Top de nifio mi libro
La Biblia Vaquera no habria existido. Y tampoco La
marrana negra de la literatura rosa habria sido escrita sin
ver a ZZ Top girar ciento ochenta grados sus instrumentos
forrados de peluche en MTV.

Tuve la fortuna de ver a Dusty Hill en vivo. Y la pandemia
me impidi6 volver a verlo una segunda vez. Pero llevo en el
corazén el recuerdo de ese concierto.®

| <ODIO LAS RESTRICCIONES,

LAS NORMAS SOCIALES.

CAMINO DE UN LADO A OTRO,

LA PRISA ME QUIERE ALCANZAR”.

Cortesia de la autora

el caos, lainvencién de Ia tinta, mi tiltima relacion, el
segundo en el que Eva mordi6 la manzana. Cuando suefio.
El viaje ala Luna y a Marte, nuestro primer encuentro en el
pasado y la dolorosa despedida venidera.

Hoy es ayer, siempre, nunca, estoy, no estoy. ¢ Por
qué mis momentos no coinciden con los de afuera, con
los ajenos, con el tuyo? Desfasada y bifurcada, vivo inserta
en una simultanea sucesion de instantes. No sé en qué
punto me encuentro, si soy nifia anciana, adulta recién
nacida o eterna adolescente.

Entonces, a oscuras, por fin me reubico, se me calman las
ganas de ir a todas partes. Pienso en voz alta y anoto lo que
me pasa, que no puedo permanecer quieta, sobre mi afan de
pisar otros sitios, embarcarme a distintos escenarios donde
no hayarelojes, afios o distancia sino duracién y ritmo.

Eresinfinita, me dijiste una vez. No te contesté que yo no
le encuentro sentido ni al tiempo ni al espacio sin ti, tampoco
a esta mafiana en que no estoy segura de a déonde dirigirme.

***Soy el arma de la fiesta.®
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DESTRUCCION
Y DEVENIR

“MIENTRAS
ESTUDIABA MEDICINA,
UN PADECIMIENTO
LA LLEVO A [UNA]
NICA PSIQUIATRICA.
EL MEDICO DE
GUARDIA ERA UN
JOVEN DESCONOCIDO:
CARL GUSTAV JUNG”
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CL

T | lriodelaconcienciase nutre del
_| conocimiento personal y de los

grandes acontecimientos his-
L | téricos; se renueva o se estanca
en cada época de nuestras vidas. Tras la
Primera Guerra Mundial, el espectaculo
de la destruccion aneg6 a la humanidad
en corrientes melancélicas. Una pregun-
ta reverbera desde entonces en los cam-
pos del arte, la ciencia y la cultura: (cé6mo
resolver el problema de nuestra conduc-
ta destructiva?

Una de las pensadoras contempora-
neas que formaliz6 esta interrogante
de manera pionera ha sido olvidada por
nuestra tradicién académica y literaria:
me refiero a Sabina Spielrein. ¢Por qué
tenemos la tendencia —confirmada una
y otra vez en la Historia Universal— a la
agresion interpersonal, a la violencia colectiva, a la guerra?
En Mds alla del principio del placer, Sigmund Freud intro-
dujo en el psicoanalisis la nocién mitolégica del duelo entre
Eros y Tanatos, y nombr6 “pulsiéon de muerte” a ese nue-
vo concepto. Pero el conflicto entre Eros y Tanatos fue el
planteamiento central de un ensayo escrito ocho antes por
Spielrein: La destruccion como causa del devenir, editado
recientemente en la coleccién Pequefios Grandes Ensayos
delaUNAM.

Si aclaro que ella fue una mujer judia nacida en Rusia, no
es para contribuir al fetichismo lamentable que ha delimita-
do su tratamiento histérico: 1as circunstancias de su viday
muerte estan ligadas a esa identidad cultural. Tuvo una bri-
llante trayectoria académica y deportiva (recibié una me-
dalla de oro en gimnasia), estudi6 canto, piano, latin, y le
disgustaba la escuela porque los maestros eran “muy esti-
pidos”. Mientras estudiaba la carrera de medicina, un pade-
cimiento psiquiatricolallevé, en agosto de 1904, ala clinica
psiquiatrica de Burgholzli, en Suiza. El médico de guardia
era un joven psiquiatra desconocido: Carl Gustav Jung. El
diagnéstico provisional fue “histeria”.

Segin la nota clinica, escrita a mano por Jung, Sabina
presentaba risa y llanto en forma extrafia, compulsiva, asi
como tics, movimientos y dolor de la cabeza, protrusion de
lalengua, espasmos de las piernas, malestar intenso frente
al ruido y la gente, actitudes seductoras, mensajes pecu-
liares como afirmar que tenia dos cabezas o que su propio
cuerpo le resultaba extrafio. El padre —un hombre de nego-
cios—la someti6 a humillaciones y maltrato fisico. Era un ti-
rano ofensivo hacia la familia, y amenazaba con suicidarse
cuando era confrontado. La madre también la maltrat6 en
forma fisica y emocional, y eso desencadeno las primeras
tentativas suicidas de Sabina. Su educacién religiosa fue es-
tricta; siendo nifia, hablaba con Dios y un dia El respondi6
en aleman (lengua que Sabina estudiaba). Con el tiempo,
la voz divina se expres6 en ruso y aleman, y Sabina pensé
que esa voz interior provenia de un dngel. Cuando ella tenia
16 aflos muri6 su pequefia hermana, “a quien amaba mas
que anadie enlavida.

Trece cartas de Jung a Freud refieren de manera especifi-
cael caso de Sabina, quien es mencionada en catorce cartas
de Freud a Jung. A juzgar por el intercambio, ella fue deci-
siva en la aproximacién entre ambos pensadores. En gene-
ral se acepta que hubo unarelacién de amor entre Sabinayel
psiquiatra suizo; el consenso es que existi6 transgresion
éticay fue uno de los motivos para la formacioén de otro con-
cepto freudiano: 1a transferencia y su contraparte, la contra-
transferencia, en otras palabras, el juego erético y simboélico
de fantasias conscientes e inconscientes entre los dos miem-
bros de larelacién psicoanalitica.

El cineasta canadiense David Cronenberg cristalizo esta
leyenda en un film de culto, Un método peligroso, pleno de
erotismo y glamur, que usa un estilo refinado para explo-
tar nuestro morbo y se permite muchas licencias creativas
sin fundamento histérico; sin embargo, es un buen punto
de partida para imaginar los motivos de Sabina durante la

Retrato de Sabina Spielrein.

escritura de La destruccion como causa
del devenir. "Al involucrarme con los
problemas sexuales, una cuestién me
ha interesado mas que otras: ;Por qué
este motivo poderoso, el instinto de re-
produccion, desencadenasentimientos
negativos ademas de los sentimien-
tos positivos anticipados en forma in-
herente?”. Desde el inicio de su ensayo,
Spielrein vincula el sexo con unanega-
tividad que se revela como el aspecto
subjetivo de la conducta destructiva.
Se trata de un texto enigmatico, pio-
nero, que hace las preguntas dificiles
en torno la psicologia de la destructivi-
dad humana: un atributo que conec-
tala violencia colectiva con la violencia
intima, y con las formas multiples de
laautoagresion observada enla clinica.

Sabina egres6 del hospital tras una estancia de nueve
meses. Se hallaba en mejores condiciones, capaz de vivir
de manera independiente. Terminé la carrera de medicina
en 1911; se gradud con la primera tesis académica acerca de
la esquizofrenia, el nuevo concepto propuesto por Eugen
Bleuler para referirse a la “demencia precoz” de Kraepelin.
Sabina habia contribuido a los experimentos de Carl Jung
para evaluar los procesos de asociacién de palabras, que
llevaron en tltima instancia al concepto de esquizofrenia.
En 1912, ella fue aceptada en la Sociedad Psicoanalitica de
Viena, y formé parte de una generacion pionera de mujeres
psicoanalistas, junto a personajes legendarios como Lou-
Andreas Salomé.

Sabina Spielrein ha ganado un reconocimiento crecien-
te —dentro y fuera del psicoandlisis— como una pensado-
ra por derecho propio, mas alla de la fetichizacién inicial.
Escribi6 alrededor de treinta obras, se abri6 a disciplinas
como lalingiiistica yla psicologia del desarrollo. En Ginebra,
fue la psicoanalista de Jean Piaget —uno de los cientificos
mas importantes en el campo de la psicologia infantil—
durante ocho meses; en esa época, escribi6 un trabajo acer-
ca del desarrollo del lenguaje y el pensamiento del nifio
que es un antecedente de las obras de Piaget y Vygotsky
sobre el pensamiento y el lenguaje.

En 1923 regres6 a Rusia para establecerse en Moscu.
Bajo la influencia de Trotsky, el psicoanalisis fue apoya-
do por el poder soviético, en busca de una sintesis con el
marxismo y con la fisiologia conductual de Pavlov. Sabina
fue supervisora del ambicioso proyecto Detski Dom, un
Laboratorio-Orfanatorio Psicoanalitico, también conocido
como La casa blanca. Ese lugar, fundado por Vera Schmidt
—otra alumna de Freud— se propuso educar a los alumnos
bajo una peculiar interpretacion de la teoria psicoanalitica:
tenian gran libertad de movimiento, se evitaban los casti-
gos y se permitia la exploraciéon sexual. Algunos huérfanos
eran educados en la escuela, pero también los hijos de la
élite bolchevique, incluyendo al de Josef Stalin. Entre los
profesores que trabajaron en Detski Dom se encontraban
los dos mayores psicologos de Rusia: Alexandr Luria y Lev
Vygotsky; al parecer, el trabajo de Spielrein con los nifios,
que combinaba observaciones objetivas del desarrollo in-
fantil y larecoleccién de datos subjetivos, fue para ellos una
influencia significativa.

En 1926 Sabina se trasladé a Rostov, a dirigir un hogar
para lactantes y nifios. Tras la condena estalinista del psi-
coanalisis, en 1936, su rastro histérico se oscurecié. Sus
hermanos Isaac, Jan y Emil fueron arrestados y ejecutados
entre 1937 y 1938, durante la Gran Purga, como se conoce
al terror politico desatado por el estalinismo. Sabina Spiel-
rein sobrevivi6 a la Gran Purga pero fue asesinada en agos-
to de 1942 por los nazis, con sus dos hijas y 27 mil judios en
Rostov, Rusia. El injusto final de este retrato histérico nos
obliga a considerar que la problematica de su ensayo no ha
sido resuelta: exige una lectura reflexiva en el arco que em-
pieza con el deseo de supervivencia y se extiende a la biis-
queda de sentido.®

Retrato de José Agustin Ramirez
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