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OZ El Cultural

El Premio Jorge Ibargtiengoitia de Literatura, que concede la Universidad de Guanajuato, ha ganado un prestigio
importante entre escritores. En el veredicto del afio 2021, un jurado compuesto por Fabienne Bradu,
Inés Ferrero Cdandenas y Adolfo Castarnon lo otorgo a Carmen Boullosa, al considerar que su trayectoria
es ‘renovadora, prolifica.. merecedora del [reconocimiento] por sus aportaciones al género de la novela”
Consejera editorial de este suplemento, la también poeta, ensayista y dramaturga comparte
el discurso que escribid para la entrega presencial del galardon, que ha quedado pendiente a raiz de la pandemia.

A RISA LA F \VERIDAD
DE IBARGUENGOITIA

CARMEN BOULLOSA

@carmenboullosa

Twitter:
@ElCulturalRazon

unca queda del todo claro qué me lleva a escri-
bir esta novela o alguna otra, por qué el tema, el
personaje, la trama, el lugar, en cual siglo, si la
batalla de Lepanto, el Mar Caribe y sus piratas del
xviI, el Colegio de Santa Cruz Tlatelolco y los frailecillos in-
dios que legaron la enciclopédica recopilacion de saberes
prehispanicos, o la frontera norte mexicana en el XX, o la
Texas que nos robaron en el XIX, o una pintura de Velaz-
quez, o un paisaje de José Maria Velasco, una imagen del
Codice Florentino, lainfancia y el autorretrato de Sofonis-
ba Anguissola, o su estancia en la corte de Felipe I, 0 unos
nifos furiosos o menos furiosos en la Ciudad de México en
los sesenta, o Moctezuma vuelto un Lazaro en los ochen-
tas del XX en la dicha. O uno que otro Cuévano —ciudad
impostora que ocupa el lugar de otra, y que utiliza Ia su-
plantacion para pertenecer y, de paso, hacer fiesta y reir.
La fiesta es un activante esencial, en el sentido de acti-
vante quimico. Cumple una funcién social, anima, repara,
sana, amista (o enemista), libera y termina por volvernos a
todos parte de un aro de pertenencia y de responsabilidad.
Tras la fiesta, a veces procede la pachanga. La pachanga
esinutil, es un desgaste. Pachanga gozosa, donde yatodo es
distension, alivio, huida, viaje.

No sk, DECIA, qué demonios privados o qué angeles publi-
cos (caidos o en las alturas) me llevan a un particular esce-
nario o personajes. Para explicarlo, siempre elijo una fabula.
No echo mano de una mentira, sino de La Imaginacion,

que si bien pasa por ser una pobrezuela sin padre ni ma-
dre, es la hija bastarda de la Verdad. Su bastardia esta
hambrienta de verdad —porque la Verdad, que no es una
sino varias verdades simultaneas, es Imaginacion. Como
Verdad abandoné a Imaginacion, intenta ansiosamente,
desde que la echaron de la casa real, desde su despojo, re-
presentar los huesos de Verdad con los trapos que tiene
puestos —que son, si, los de una huerfanita.

Imaginacién, pues, ente humano sin acta de nacimien-
to, gestada por multiples progenitores, es hija también del
pueblo. Andrajosa andrajienta, para protegerse, se escu-
da en los demonios secretos de quien quiera le dé cabida
en su cabeza. Esos demonios son su traje de calle, y su
atuendo de fiesta. Ya vestida asi, cuidense de esa ham-
brienta de padres; es de convivencia inclemente; desen-
frenada escruta, critica y no conoce compasién. Hay que
cuidarnos de Imaginacion, atrabancada se lleva todo entre
los pies, pero también hay que procurarla: sin su guia, es-
tamos perdidos.

Qué cosa, que el destino Humano esté en manos de la
despojada, lanémada de natural, la que esta buscando per-
petuamente casa y nunca dara con ésta.

No ES EXCEPCIONAL que los novelistas echemos mano de
una fabula, una impostura, una simulacién, de lo imagi-
nario, para pinzar los porqués, para respondernos cual
eselsentido. Y quelohagamos conalgo que no se considera
Verdad porquenotieneel certificado de aprobacién emitido

Fuente > ugto.mx
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“CON MI ABUELO GUANAJUATENSE TUVE
UN TRATO MINUSCULO Y DISTANTE,

Y SE FUE DE ESTE MUNDO ANTES DE QUE
INTENTASEMOS RELACIONARNOS COMO ADULTOS.
REPROBO DRASTICO EL MATRIMONIO DE MIS PAPAS...
DE REBOTE, MIRABA CON DESDEN A LOS NIETOS”.

por el Supervisor Oficial de la Verdad,
que es decir el severisimo sefior Ojo
delaRazon.

El Ojo de la Raz6n es un sefiorén
rigido que cojea, aunque a veces con-
siga aparentar que camina elegante, y
deslumbre, arrobe, doblegue, o por lo
menos nos deje perplejos, coordina-
dos sus pasos por la coreografia racio-
nal —ola del poder oportunista.

Los menos cuerdos —pero mas sa-
bios— dictaminaron tiempo atras que
es un absurdo carnavalesco plegarse
sin condiciones al Ojo de la Razén, si
a fin de cuentas descubriremos, des-
pués de haberlo imaginado, que la
Tierra no es plana (asi el Ojo de la Ra-
z6n viera y dictaminara lo contrario).

Escribi esto durante el confina-
miento, cuando La Ciudad quedé su-
plantada por nuestra propia nariz en
la pantalla. Y como la vida a menudo
nos regala metaforas, ahi tenemos: la
nariz pierde el olfato con el Covid-19,
en espejo ella no lo tuvo nunca: so-
mos en Zoomlandia los desolientes
desoledores, seres sin pies, pura cara
—como seres que siglos atras hubiese
ya descrito Plinio.

Sélo Imaginacién es quien noslleva
de regreso a la vida gregaria en tierra
firme y verdadera. Y las vacunas, que
no se habrian creado si los cientificos
expertos no hubieran tenido a Imagi-
nacién como una auxiliar que no apa-
recerd en lanémina, ni le daran crédito.

LLEVO ANOS ESCRIBIENDO unanovela en
la que habitara, entre otros, mi abuelo
Fernando Boullosa Carrasco (Guana-
juato en 1901). Tras él y su familia se
me han ido meses obsesionados con
Guanajuato y por ellos regresé a Ibar-
gliengoitia, porque decir Guanajuato
es, para un lector, decir su nombre. He
vuelto a él, aunque no haya nada mas
opuesto que el espiritu de sus nove-
las y mi abuelo.

Si mi abuelo paterno hubiera sido
novela, habria sido una costumbrista
francesa, bien armada. Y si, forzado a
ser novela del XX mexicano, se parece-
ria al estilo de Martin Luis Guzman, y
por contenido con mayor inclinaciéon
a la mexicana de Graham Greene, ja-
mas a las de Ibargiiengoitia.

Con mi abuelo guanajuatense tu-
ve un trato mintsculo y distante, y se
fue de este mundo antes de que inten-
tasemos relacionarnos como adultos.
Reprobo drastico el matrimonio de
mis papas, lo acepto (o tolerd) con re-
servas después de seis afios. De rebo-
te, miraba con desdén a los nietos
Boullosa Velasquez.

Con las novelas de Ibargiiengoitia,
en contraste, he tenido grato y largo
trato, y las he gozado. Lo lei jovencita
y lo sigo haciendo, avida de risa, bue-
naprosay séliday comoda estructura.

Tengo una anécdota en la que mi
abuelo e Ibargiliengoitia me conco-
mitan. Preferiria ligar a Ibargiiengoitia
con varios viajes familiares a Guana-
juato, de nifios, con mi mama, pero
como en éstos no vimos al boullosa-
je, asi quedaran estas paginas sin las
momias que a mi me fascinaron —no
me dieron ningtn miedo ni horror,
hubiera querido llevarme una mo-
mia a casa y guardarla junto ala cajita
de galletas Gamesa donde atesoraba
un murciélago seco, traido del afio en
que vivimos en Hidalgo, cuando yo
tenia siete afios.

Y también preferiria ligar a Ibar-
gliengoitia y ami abuelo guanajuaten-
se con mi primer Festival Cervantino,
que coincide con el primer cervanti-
no(1972). Viajamosalaaventura Alejan-
dra Bravo Mancera, las descendientes
de Ia calle Gabriel Mancera (ella), y la
Avenida Doctor Vértiz (yo). Ibamos a
lalibre, con una mano adelante yla otra
atras, sin saber en donde nos hospeda-
riamos y con dos centavos en labolsa.

Jorge Ibargliengoitia

El Cultural

Fue un viaje maravilloso. Una se-
flora muy amable, una bobhemia, nos
invité a pasar la noche en su casa,
llegamos por azar con un mimo y al-
gunos actores que conocimos en la
calle. Nos convido6 té de hierbas —una
tenue infusién—, y hablamos de poe-
sia, de teatro, de pintura. Dormimos
como lirones o querubines. Regresa-
mos alaCiudad de México la tardecita
siguiente, intoxicadas de teatro, mu-
sica, poemas, e iluminadas, pensando
que enlavida era posible tener otra vi-
da —la que tengo, la de una escritora.

Ahi, en esa aventura, no me hallé
con nada ibargliengoitiano; aunque
riéramos mucho, no en la atmosfera
de humor irreverente, sino en la ne-
blina del adolescente trance poético
que tanto se parecia a los arrobos y
levitaciones teresianos, aunque de
signo mundano, porque los Cielos
del Poeta son bastante terricolas, asi
legiones de santos poetas han queri-
do conciliarlos dos —carne y mundo—,
con el Cieloy su divinidad, Ginicay tri-
ple, y se han sacado un poker.

L1Go A IBARGUENGOITIA ¥ a mi abuelo,
aunque en bandos contrarios, cuando,
en 1958, fuimos a casa de mis abuelos
paternos por primera vez en mi en-
tonces yalarga vida.

Yo tenia cuatro afios; mi hermana
mayor, Dolores, cinco. Los abuelos pa-
ternos acababan de aceptar a mi ma-
ma. Era la primera vez que ibamos a
Su casa, a cenar. Como para mi mama
nosotras éramos la prioridad, y como
sabia que nos ibamos a quedar dormi-
das en el coche a la vuelta, y como no
iban a acostarnos en la ropa de calle,
nos visti6é acorde: fuimos a cenar en
pijama a casa de don Fernando Bou-
llosa Carrasco, entonces contador ge-
neral del Banco del Atlantico.

Don Fernando estaba impecable-
mente vestido para una cena formal.
Sin duda, se le pararon los pelos de
punta al ver el despropdésito. No sabria
apreciar que sobre las pijamas de fra-
nela trajéramos nuestras respectivas
batas con ositos.

Enlasalaretacada de pinturas y ob-
jetos —al abuelo le apasionaba colec-
cionar cosas bellas y valiosas—, las
nifias descubrimos dos sillas tan pe-
quenitas. Ya sentadas, nos pudimos
poner de pie llevandolas ensartadas a
nuestras caderas, como polisones (RAE:
POLISON es el armazoén que, atado
a la cintura, se ponian las mujeres
para que abultasen los vestidos por
detrds). En lugar de la falda al piso,
nuestras batas. Asi dabamos pasos
con gran estilacho, no derechitas, pe-
ro con polisones.

Mientras tanto, los cuatro adultos
entablaban una tensa conversacion,
o los tres, porque mi abuela Lupe no
abrialaboca. A saber de qué hablaban,
poco podia importarnos a las nifias,
nuestro juego nos era apasionante.
Barbajanas, que no damas de falda lar-
ga, con el desmesurado trasero falso
tanteabamos el territorio desconoci-
do. Ningtin adulto nos decia que no, y
el tnico que echaba de pronto fulmi-
nantes miradas reprobatorias era mi
abuelo, molesto ante la embestida ai-
rosa de las salvajas malusando sus si-
llitas de coleccién, porque de caminar
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con las éstas ensartadas, pasamosaco-
rrer dando vueltas por la sala, esqui-
vando mesitas, sillones, vitrinas y
piernas de los adultos. Salimos de ese
cerco y procedimos a ganar velocidad
en el pasillo.

Yo estaba ebria de dicha, riendo
como una loquita de cuatro afios. Mi
hermana Lolis tropez6 y cay6. Mi papa
corri6 a ayudarla, mi mama tras él, la
llevaron hacia el bafio, y yo, sin prestar
importancia alguna, segui riendo, ab-
sorta en el juego, balanceandome con
mi silla a bordo, calculando cual ruta
tomar para una carrerita con polisén,
en plena pachanga inconsciente, y em-
prendi a correr.

Mi abuelo me atajé. Me tomo6 de los
brazosy me levanté, reprendiéndome
por burlarme de mi hermana. Yo, yalo
dije, no me burlaba. Me avergoncé in-
finito sin saber bien a bien por qué, y
al aplastaje se sumo la desilusion del
juego perdido. El urdido imaginario
que habiamos hecho Lolis y yo para
ser felices donde nosotras éramos las
indeseadas, y no las bienvenidas, se
esfumé con el regafio.

No vINOo ENTONCES al rescate Ibargiien-
goitia. Llegaria afios después, con sus
libros, en un escenario que usa los
rincones y los salones domésticos,
los banquetes y las cocinas, y brinca
alos pasillos para pitorrearse de la His-
toria, sin desprenderse de las cucha-
ras de palo y las cazuelas, los cojines
de los sillones, los relojes que sac6 de
los cajones, las copas vacias. El hablar
susurrante del chisme y la infiden-
cia se entremezcla con los gritos, las
proclamas, risas y sombrerazos, y se
desmonta festivamente la version ofi-
cial. Ibargiiengoitia novela con factu-
raimpecable y bien armada, mientras
narra el desorden de las formalida-
des sociales.

Villoro compar6 en alguna ocasiéon
la hechura narrativa de Ibargiiengoi-
tia, de precision pragmatica, con pie-
zas de relojeria. Yo prefiero hacerlo
con el polisén que sujeta la falda pom-
posa, y que nuestro autor desnuda y
recicla, dejando intacta su estructura,
paraarmar con él su pachanga. Escojo
decir que en sus novelas corre con la
sillita de anticuario ensartada en las
caderas, como polisones en el juego
de dos nifias salvajas. Precisa hechu-
ra con la que celebra su juego festivo
que transcurre con la huella digital del
habla materna guanajuatense (bien
la ha etiquetado Carlos Ulises Mata).

Ibargiiengoitia, irritante como la ri-
sa de la nifia en el desboque insensi-
ble. Su mirada a la Revolucién, que E/
Partido habia convertido en sélido mi-
to benéfico, con cero de compasion
por la caida, torna la debacle y el es-
panto en fiesta, en pachanga nove-
lesca, en mirada critica.

Hay un pintor mexicano postrevo-
lucionario que se acerca ala operacion
artistica de Ibargiiengoitia: Orozco.
Difieren en la sexualizaciéon —Oroz-
co sexualiza lo que toca con oscuro
barniz, violento y prostibulario, que
exhibe la masculinidad del milico
triunfador (de la Conquista, de la Re-
volucién), devastandolo.

El Don Juan de Orozco es un fan-
toche ridiculo y afeminado, que tiene

“OROZCO RESUELVE SUS FURIOSAS
FURIAS CAUSTICAS CON PINCEL
Y LAPIZ EN MANO. IBARGUENGOITIA
NO LAS RESUELVE, Y NO SON
TAN FURIOSAS AUNQUE SEAN BIEN
CAUSTICAS EN LA PACHANGA”.

tras de si una montafiuela de muje-
res caidas, mucho mas fuertes que él,
los cabellos tefiidos, los rasgos mar-
cados; aunque derrotadas, lucen mas
meritorias que un don Juan, anomalia
de seductor. Meritorias, pero poquito,
nada admirables damas de ese Don
Juan que, en el toque de Orozco, no es
sino un (Don) Juanete.

Ibargiiengoitia se afila, no sélo en
la lengua, del lado materno, retoma
el punto de vista desde lo doméstico.
Orozco, en cambio, acomoda su bal-
c6n en el prostibulo. No es la mujer
quien rige y habla, no es su vozla que
guia el trazo viril de Orozco. Esta di-
ferencia no nos impide apreciar que
Orozco e Ibargiiengoitia comparten
un eje: el escarnio del orden social
en curso y la burla de la Historia que
el poder quiere subir a un pedestal. La
gloria que corea el aparato de Estado
esla carne de cafién de su obra.

El casoIbargiiengoitiay el caso Oroz-
co tienen un mismo resorte: burlarse
y desacralizar la Revolucién mexica-
nay lainstitucionalidad que la deriva,
el gobierno revolucionario, que es la
férmula perfecta de tirania intoleran-
te traicionera a las mayorias, aliada
corrupta de los que saben como esto
les conviene.

Los dos, grandes artistas, no acep-
tan el bocado diario ofrecido por el ré-
gimen: la Revolucién mexicana y el
régimen revolucionario tornados
en sujetos heroicos. En sus miradasy
sus obras, el horror de la guerra y sus
bajezas, 1a autofagia del ejército mexi-
cano, la corrupcién e inmoralidad de

Jorge Ibargliengoitia y Joy Laville en 1973.

Fuente > falconvoy.com

los altos mandos y peones y demas
protagonistas, lucen como escenas de
comicos de carpa de medio pelo.

La carpa de Orozco es cruel. La car-
pa de Ibargiiengoitia nolo es: nos ofre-
ce el plato caliente de larisa.

Orozco resuelve sus furiosas furias
causticas con pincel y lapiz en mano.
Ibargiiengoitianolasresuelve, ynoson
tan furiosas aunque sean bien caus-
ticas en la pachanga que destroza la
version de la Historia que el Estado
sacraliza —ingrediente clave para con-
feccionar la legitimidad del régimen
postrevolucionario.

Cuando esto yano le fue suficiente
al dicho régimen —si es que se ha ido,
cada dia se nosrejuvenece en la trans-
formacién—, empez6 a buscar otras
legitimaciones, mas o menos revolu-
cionarias, mas o menos heroicas.

En el caso de Ibargiiengoitia, no hay
pecado original en sus protagonistas,
masalla que sus tontas y hondas tonte-
rias, pero en Orozco los seres que pin-
ta parecen condenados a un destino
—su Evay su Adan son Cortés y Malin-
che, alli se inicia esto de lo que no po-
dremos zafarnos, condenados (en Vas-
concelos, el mestizaje es fuerza, en
Orozco parte esencial de la condena).

Noesenbalde que, al cerrar los o0jos,
asociemos a Ibargiiengoitia con la
obra visual de Joy Laville, su mujer.
Vemos las portadas de sus libros, pero
también el abrazo con el que nos aco-
ge, un festejo, larisa... y el polisén que
otros creyeron era silla colecciona-
ble, clavado en las caderas mientras
jugamos, felices.

EN LA EXPEDICION de novela mexica-
na ibargliengoitiana, aunque en nave
ajena, viaja la Elena Garro de Los re-
cuerdos del porvenir, desacralizado-
ra también mayor de la Revolucion
mexicana. Baja del altar los objetos
de culto, sinincendiarlos, escupirles o
vituperar, por el camino de una in-
fantil dulzura (que perdera su obra
posterior). Omite las dosis de acido sar-
castico que Orozco e Ibargliengoitia
usan en diferentes medidas y pocio-
nes. Yalo vimos: Orozco usa tres dosis
donde Ibargliengoitia emplea media.
Ibargliengotia afiade el azuicar glass
de larisa; Orozco, pulque.

Elena Garro toma sélo de su propia
canasta. No es acida, aunque en la
trama contra los ricachones abusivos
y sin escripulos, y la impunidad del
ejército, y el perpetuo rosario de vio-
lencia contra las mujeres, esté presen-
te laintencion de ser acida, pero en la
médula de su novelar en Los recuer-
dos del porvenir hay la fresca presen-
ciade La Fiesta.

Ademas de agradecer a la Universi-
dad de Guanajuato y al jurado el ho-
nor del Premio Ibargliengoitia, quiero
dar gracias a don Fernando Boullosa
Carrasco, mi abuelo guanajuatense.
Sé que los muertos tienen mano en
lo que nos ocurre a los que estamos
vivos. El me trajo a Guanajuato en la
imaginacion, por él he estado habi-
tando en varias formas de Cuévanoy
en esa ciudad real, congelada en los
primeros afios del XX. Gracias, abuelo
mio, donde quiera que estés: hoy hi-
ciste lobby para que tu nieta recibiera
el Ibargliengoitia. @
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La vigencia de la obra se manifiesta desde su presencia infalible en librerias, con ediciones diversas que confirman
su capacidad de atraer lectores al goce de su escritura. Al ras de la vida cotidiana, en ella la historia
resuena con el juego de la inteligencia, la ironia, la parodia, la irrision implacable que hace trizas
la hipocresia, asi como las pretensiones de la demagogia y los buenos propdsitos jamds logrados. La ultima
de sus novelas insiste en los recursos distintivos, con la potencia adicional de la madurez y plenitud del autor.

Jorge Ibarguengoitia
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DE LOS PASOS DE LOPEZ

DANIEL HERRERA

esde que la vida adulta llego
—sobre todo la que te mantie-
ne despierto por la madruga-
da o que te vapulea tanto que
terminas dormido a las diez de la no-
che—, desde entonces, leer se ha vuelto
mas complicado. No quiero decir que
no lea, s6lo que ya no hilo un libro tras
otro. Por otro lado, he cambiado la ve-
locidad por el anlisis. En mi juventud
leia sin detenerme en los pequefios
juegos del lenguaje, sin poner atencién
a los arcos narrativos, sin entender
como un personaje decide pasar a la
accién y transformarse. Sélo leia y leia.
Ahoraleo menos, pero mejor.

HACE UNAS SEMANAS me enteré de que
la ediciéon mexicana de Los pasos de
Lopez, de Jorge Ibargliengoitia, se pu-
blic6 en 1982. La tiltima novela de uno
de los mas grandes escritores mexica-
nos cumple cuarenta afios y decidi que
debia revisitarla. Sucedi6 lo que espe-
raba: la lei en apenas un par de dias.
Y eso porque tuve que trabajar y todo
ese horror. La lei con calma, revisan-
dolos giros literarios, las estrategias na-
rrativas y los arcos de cada personaje.
Albargliengoitia sele haacusadono
de ser sencillo, sino simple. Esto su-
cedia cuando el autor estaba vivo y
también ahora. A pesar de que en la
actualidad es aceptado como un na-
rrador original que supo retratar la
idiosincrasia mexicanaa través de no-
velas ubicadas en distintos momen-
tos de la historia, Ia critica sobre su
simplicidad sigue en el aire. Incluso
su profesor, Rodolfo Usigli, dijo que
el lenguaje de su alumno era “descui-
dado y escueto, hasta casi ser esque-
matico, poco justo en los similes y en
las formas coloquiales o figuradas; y
de mal gusto en general”. También le
pidi6 que tirara a la basura sus obras
teatrales. Por fortuna, Ibargiiengoitia
mando a su maestro por un tubo.
Entre el publico no especializado
siempre goz6 de un arrastre masivo. Lo
que mas me gusta de él es que sus li-
bros los pueden disfrutar escritores y
académicos, pero también quien lim-
pia los pisos en la universidad. Sélo es

@puratolvanera

necesario que sepaleer. Esla gloriamas
grande ala que deberia aspirar todo es-
critor: que la obra llegue a todo el mun-
do. No comprendo a quienes creen que
el lenguaje debe cargar con todo el en-
canto, aunque confunda, y se confor-
man sélo con lalectura de sus pares.

ENCONTRE EN L0S PASOS DE LOPEZ dos
caracteristicas importantes: por un
lado, 1a desacralizacién de la historia
nacional y, por el otro, el retrato de la
mexicanidad desde una visioén iroéni-
ca y humoristica, pero siempre po-
niendo el dedo en lallaga.

Si algo hizo a la perfeccién Ibar-
gliengoitia fue tomar la historia nacio-
nal y quitarle la pintura dorada barata.
Lo hizo en sus obras de teatro ylo hizo
aqui, con la Giltima obra de su carrera.
El asunto es que Los pasos de Lopez
tampoco cumple con las caracteristi-
cas de unanovela histérica. No hay en
ella una interpretacion cercana a los
documentos, sino al sentido comun
que convierte a los héroes nacionales
en hombres y mujeres comunes, en
situaciones extraordinarias. Mas que
una narracién apegada a la supuesta
realidad, se trata de una novela que
avanza gracias a que reconocemos en
los personajes, sobre todo en el pro-
tagonista, a nosotros mismos. ;Qué
hariamos si las circunstancias nos
enrollaran en una conspiracién para
tumbar al gobierno? ;Cémo traiciona-
riamos a esos nuevos amigos que nos
reciben con los brazos abiertos, pero
con intenciones escondidas?

La conspiracién nace de unaideain-
genua: la independencia sera cosa de
coser y cantar. Cada decisién tomada
por los personajes es un error. Unica-
mente en el campo de batalla llevan
ventaja pero, al final, también ahi fra-
casaran. La obra nos descubre a un
Perifion/Hidalgo arrebatado, y a sus
amigos que soportan las decisiones
de aquél con estoicismo. No voy aquia
confrontar la novela de Ibargiiengoi-
tia con datos histéricos. No creo que
el autor quisiera eso. Pienso que su in-
tencion tenia mas que ver con retratar
la humanidad de los personajes. Esos

JORGE lawwmaenu

“ENCONTRE POR UN LADO

LA DESACRALIZACION DE LA
HISTORIANACIONAL Y, POR EL OTRO,
EL RETRATO DE LA MEXICANIDAD
DESDE UNA VISION IRONICA”.

grandes nombres que en los ochenta
todavia se escribian con letras de bron-
ce. Mas que entrar en una discusion
histérica con los especialistas, yoleo el
interés por explicar la condicién social
y econémica del momento en el que
surgi6 la conspiracién independen-
tista. En ese sentido, el libro esun acier-
tonarrativo que sirvi6 para desacralizar
a esos héroes que los politicos actua-
les todavia quieren usar como excusa
parajustificar sus decisiones. Asi, Ibar-
gliengoitia logra algo que en aparien-
cia es sencillo: retratar lo mexicano sin
cursilerias y trasladarlo al pasado, pero
identificarlo con la vida actual.

EL PERSONAJE MAS INTERESANTE de la
novela no es el narrador sino Perifién,
un retrato de Hidalgo poco cercano al
santo civil que los gobiernos nos han
querido presentar. Informal, impacien-
te, egocéntrico, rencoroso y compa-
sivo, es el espejo perfecto de todos los
lideres populistas mexicanos. Perifion
no cree en el orden ni en la organiza-
cién, permite que la turba se comporte
como se le antoje y se siente abraza-
do por laignorancia del mexicano pro-
medio. Es el caudillo que hallevadoal
desastre a este pais desde el siglo XIX.
El amado lider, el populista, el perso-
naje que quiere pasar a la historia na-
cional a como dé lugar.

Nonos hemos podido librar de este
tipo de lideres. Pareciera que segui-
mos atrapados en el pasado, viendo
por el espejo retrovisor y esperando a
un mesias que nos muestre el camino
para salir de este México eterno. Ibar-
gliengoitia yalo sabia y nos avis6 mu-
chas veces, si s6lo hubiéramos abierto
los ojos.®
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Artista visual ademds de editor y poeta, Ledn Plascencia Nol (Ameca, Jalisco, 1968) es autor de varios
libros, como Animales extranjeros (2021), por el que obtuvo el Premio Internacional de Poesia
Jaime Sabines, y La musica del fin del mundo (2019). En esta ocasion presentamos dos poemas inéditos
de su autoria, que vuelven a temas que le interesan desde hace tiempo: el instante y una "insolita
pasion por nombrar / las cosas extraviadas®, es decir, la lengua como (im)posibilidad de asir la realidad.

DOS POEMAS

LEON PLASCENCIA NOL

LENGUA O LENGUAJE

Una senal, un vinculo equivoco entre lenguaje
y lengua, para decir estoy

aqui amediatarde, stibitamente
impronunciable, o mejor, pura irradiacion
bajo un peso invisible. Atras queda

la oscuridad de la tormenta para regresar a casa. Hay
una insdlita pasion por nombrar

las cosas extraviadas. Aunque la palabra pasion
dé miedo o devaste

una sefial de lengua o lenguaje.

Pero permanecimos, es cierto, amparados,
impermeables por la mafiana

bajo un blanco quieto. Somos

un desastre con algo de secreto, de guerra
entre lava y levedad, por decir

algo menos. Una sefal, un territorio

para el cuerpo. (Quién

muerde o modula el metronomo del lenguaje,
lo azulado del mundo, la animal

soltura del invierno? Mientras camino
encuentro el nombre, sin embargo, hay algo
nuevo en el matiz, la luz invisible

dela acera, el rostro de mi mujer

mientras toma una fotografia o hace un retrato
de alguien quien fui hoy entre el espresso

y los dibujos del cuaderno. No hay

nada nuevo en este invierno, una hora
perdida, unos pasos

evidentes en nuestro barrio, una sefal

entre lengua y lenguaje. Un insecto

atraviesa el campo de definicién

@leonplascencia

del retrato. Mi mujer lee algo en su teléfono,
sonrie. Se escuchan unos claxones.

Hay una partida para encontrar

dénde quedo el itinerario

de cierta expedicion que nunca

hicimos. Por cierto.

UNA MANCHA

Qué sensacion tan extrafia la lluvia que cae,
inconsolable a través de esta tarde de marzo. Casi

tibia, dulce, golpetea contra la ventana

y se ira pronto, igual que el ladrido de los perros
que provienen del departamento vecino. Afuera

el hombre que recoge la basura, sus pasos

de fantasma apresurado, su aire
silencioso en los pasillos de este edificio. Miro
desde el tiltimo piso una alfombra de flores

de jacarandas, un grupo de ancianos que charla
en el camellon, la mujer que trota, el pelotén

de bicicletas estacionadas. Hay un bosque,

una melodia en el estéreo que vuelve repetitiva
unay otra vez. Son una serie de notas en apariencia

como un respiro avido, ralentizado;

su velocidad es fria. Hay alguien capaz de ver
unarasgadura, unamancha de helado en las comisuras,
un estallido de ti, una tarde desplomada. @
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En el afio 2016, la exitosa visita a México de Richard Taruskin comprobo, como afirma esta memoria,
que la musicologia en nuestro pais ya no es “un asunto de aficionados”. El conocimiento
del erudito se hizo evidente en sus colaboraciones polémicas y, ante todo, en los seis voliimenes
de su Historia Oxford de la muUsica occidental, que aseguran la permanencia de su legado.
Estas pdginas evocan con precision y calidez tanto el genio como la figura del autor, fallecido este mes de julio.

Richard Taruskin

ADIOS A UN MUSICOLOGO
EJEMPLAR

RICARDO MIRANDA

EC_360_FINAL.indd 9

E DEBO A Luisa VILAR PaYA el
privilegio de haber conocido a
Richard Taruskin (1945-2022),
el musicélogo norteamericano
fallecido el primero de julio en Cali-
fornia. Junto con Luisa lo trajimos a
Meéxico en 2016 para que impartiese
algunas conferencias y un curso para
jovenes investigadores. Que el espe-
cialista mas importante de nuestro
tiempo haya venido a dar clases yanos
dice algo acerca de cémo la musicolo-
gia ha dejado de ser, en nuestro pais,
un asunto de aficionados para conver-
tirse, paulatinamente, en una disci-
plina académica formal y reconocida.
Desde luego no canto ninguna victo-
ria, los espontaneos siguen saltando
al ruedo, pero algo se mueve y cambia.
De aquellos dias se dibuja en la me-
moria el recuerdo de una tarde cuan-
do, tras comer opiparamente en Xala-
Pa, nos trasladamos al auditorio de la
Facultad de Musica para una mesa
redonda donde nos hablé de dos te-
mas favoritos, la relacién entre critica
y mal gusto y los peligros del pensa-
miento utépico. Apenas pudimos en-
trar y en todos mis afios en Xalapa no
recuerdo haber visto asi de abarrotado
aquel auditorio. Cuando salimos, Ta-
ruskin estaba feliz de haber tenido un
publico tan numeroso como intere-
sado, con los jovenes sentados en los
escalones, pero como en Xalapalomas
importante es la comida, nos dimos a
la fuga para ir a cenar con otro
grupo de alumnos al famoso Asa-
dero Cien. Recuerdo también
que mientras caminabamos,
rodeados de jovenes que le pe-
dianlas consabidas fotos y firmas
de libros —Taruskin era en aque-
llos momentos un pop star—, una
burd6crata me alcanz6é para decir-
me que todavia no estaban listos
los fondos que harian posible su
visita. El espiritu kafkiano vive
a sus anchas en la Universidad
Veracruzana y aquella ocasion
no dej6é de mostrar la estulticia
de su sonrisa administrativa.

Fuente > kyotoprize.ox.ac.uk

TARUSKIN INICIO AQUELLA VISITA @
Meéxico en Cholula, adondelo ha-
bia invitado la Universidad de

las Américas antes de los problemas
también kafkianos que hoy la inva-
den. Ahi dict6 una estupenda confe-
rencia sobre interpretacién musical
(uno de sus temas favoritos) y nos
hizo escuchar diversos ejemplos,
incluido el famoso pasaje a solo del
Quinto concierto de Brandemburgo
tocado por Furtwadngler. Entre cursos
y conferencias lo llevamos a Teoti-
huacén, que lo deslumbro6; al Museo
Nacional de Antropologia —donde
Antonio Saborit, su director, nos rega-
16 una inolvidable visita guiada—y, a
firme peticién suya, a la casa museo
de Trotsky en Coyoacan. Ahi Taruskin
fue nuestro guia especializado. Re-
conocido como el gran experto en
musica rusa —para enojo de los musi-
co6logos soviéticos— Ia historia de ese
pais le apasionaba y le habia dedicado
no pocos esfuerzos. Sus famosos vo-
limenes sobre Stravinski son referen-
cia obligada y sus libros Definiendo a
Rusia musicalmente y La muisica rusa,
en casa y en el extranjero son fuente
inagotable de reflexién y aprendizaje.

Para quienes estudiamos cualquier
asunto vinculado con la vida musi-
cal mexicana en los siglos XIX 0 XX, la
lectura de los ensayos de Taruskin
sobre musica rusa es siempre revela-
dora, ybasta sustituirelnombre de ese
pais por México para darnos cuen-
ta del provecho y valia de sus refle-
xiones. En particular, 1a historia de la

Union Soviética le apasionaba. Quiza
por ello, una de sus mas famosas co-
lumnas en el New York Times, del que
fue colaborador habitual, fue aquella
de 2016 donde polemizé sobre la no-
vela que Julian Barnes dedic6 a Shos-
takovitch, El ruido del tiempo. {Hasta
qué punto un novelista deja de ser
historiador? ¢Por dénde pasa la linea
que divide las tareas de un literato de
las del musicélogo metido a biégrafo?

Los novelistas —escribi6 Tarus-
kin— tienen todo el derecho de
utilizar los datos histoéricos para
dotar de verosimilitud sus obras,
y entera libertad de traspasar mas
alla de los hechos, hacia donde
su deseo les lleve. Los historia-
dores, sin embargo, estan atados
por las circunstancias, conde-
nados a las vistas parciales y
obstruidas que sus fuentes les
ofrecen. Su tnico recurso es se-
guir buscando y rezar mientras
los novelistas pueden gozar de
una vista sin cortapisas. Pero
¢qué es lo que ven? A menudo,
describen deliberadamente lo
que nunca sucedio.

A esa licida oposicion metodolégica
anadio en la frase mas demoledora de
su resefla una conclusiéon muy dura:
“[Julian Barnes] quiere la libertad del
novelista y la autoridad del historia-
dor. Al buscar ambas se queda
sin ninguna”.

No ME IMAGINO como habra sido
polemizar con Taruskin. Y me-
nos me habria gustado hacerlo
mas alla de alguna sobremesa
o correo electrénico que alcan-
zamos a cruzar. Era un hombre
enciclopédico y poseia una me-
moria descomunal. Asilo retrato
James R. Oestrich, su editor en
el New York Times, pero no hace
falta ningtin testigo en el estra-
do para quienes lean algo de su
Oxford History of Western Music,
un tour de force en cinco vola-
menes (mas un sexto de indi-
ces y referencias) que, después

Richard Taruskin (1945-2022). de todo, puede pensarse —segiin
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él mismo decia— como la altima obra
de su especie.

¢Puede una sola persona saber tan-
to de musica? /Y puede, ademas, po-
nerlo por escrito e ilustrarlo con toda
suerte de ejemplos musicales? Si la
misma idea de una historia de la mu-
sica ya es dificil de contemplar, en vir-
tud de las dificultades técnicas que
implica escribirla, 1a nocién de una
historia de la musica a cargo de un
solo autor hoy se antoja imposible,
mas la necia insistencia de algtin afi-
cionado que un libro medianamen-
te serio. Pero la Historia Oxford de
Taruskin acaba con tales prejuicios:
que se detenga en tantos detalles y se
meta a profundidad con varios com-
positores, técnicas y estilos; que sub-
raye o se detenga sobre musicas poco
exploradas (como las paginas que
dedicé a Julian Carrillo como artifi-
ce de la musica moderna) y que dé
cuenta de tantos y tantos aspectos
de la musica estudiada, se antoja una
tarea titanica pero digna de ser emula-
da, siquiera entre varios music6logos.

Cierto, no es una lectura facil ni to-
das sus paginas estan destinadas a un
publico amplio pues a menudo exige
de sus lectores una buena formacién
musical, capacidad para leer partitu-
ras y conocimientos sélidos de armo-
nia y andlisis. Pero nadie dijo que la
musicologia fuera facil y s6lo los muy
sordos diran que se puede hablar o
escribir sobre musica sin saber de mu-
sica, sin saber leer musica.

Esa capacidad enciclopédicano era
gratuita. “No lo hurta, lo hereda”, di-
rian en mi familia. Taruskin habia es-
tudiado con Paul Henry Lang, cuyas
mil cien paginas intituladas La miisi-
ca en la civilizacion occidental fueron
el libro de referencia que hace cin-
cuenta afios se antojaba insuperable.
Asi vemos hoy la Historia Oxford de
Taruskin, aunque no faltan quienes
acusan omisiones (habla casi nada de
Sibelius, no menciona a ciertas com-
positoras norteamericanas, etcétera).
Como le confes6 él mismo a un repor-
tero, “mientras Taruskin sea el rival a
vencer, Taruskin esta contento”.

FUE UN MUSICOLOGO EJEMPLAR, Capaz
de escribir para el mundo académico
y para el puiblico que seguia sus rese-
fias o sus polémicas columnas perio-
disticas. Sus criticas hacia consabidos
compositores norteamericanos como
Milton Babbitt o Donald Martino, su
vision inquisitiva sobre figuras consa-
gradas como Schéenberg o Prokoéfiev
y su cuestionamiento de la llamada
interpretacion histéricamente infor-
mada levantaron ampulas, gritos y
sombrerazos. Cuando en 2001, traslos
ataques de septiembre, la Orquesta
Sinfénica de Boston decidié censu-
rar algunos coros de la 6pera de John
Adams, La muerte de Klinghoffer (don-
de terroristas palestinos matan a un
judio en silla de ruedas), el llamado
de Taruskin a distinguir entre pacien-
cia y censura caus6 un revuelo que
se sinti6 en ambas orillas del Atlanti-
€o... (qué nos habria dicho de la can-
celacion que hoy pende sobre algunos
artistas rusos?

Larespuesta, casi con seguridad, le
habria llevado a uno de sus leitmotiv.

NINSNHYL

RICARDO
MIRANDA
(Ciudad de México,
1966) es autor de
Manuel M. Ponce
(Akal, 2020) y
Ecos, alientos

v sonidos, ensayos
sobre musica
mexicana (FCE,
2001). Fue director
del Conservatorio
Nacional de
Musica, donde
imparte clases
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En uno de sus libros cuyo titulo lo di-
ce todo, El peligro de la miisica y otros
ensayos antiutopicos, reunié muchas
de sus resefias donde es facil encon-
trarle en medio de los temas mas
polémicos. “La musica es una pode-
rosa forma de persuasion que opera
en el mundo, un arte serio que posee
una fuerza ética y que impone res-
ponsabilidades éticas”, afirmé respec-
to a la interminable discusién sobre
Wagner y el antisemitismo. “Es mejor
que Wagner siga siendo tref (“sucio”)
en Israel y que la polémica arda [...]
antes de que se convierta, en la vida
delos conciertos en Israel, tanto como
en cualquier lado, en otro narcé-
tico suave”.

Cuando Taruskin vino a México,
hubiera sido 16gico que nos hablase
de sus trabajos acerca del nacionalis-
mo en la musica, o de algtin compo-
sitor o repertorio que tuviese rasgos
afines con la musica de México. Des-
de luego, no quiso nada semejante
y dedic6 su seminario para darnos a
conocer uno de sus NUEvVos ensayos
dedicado a Liszt y el mal gusto. Al ini-
cio, las ideas de Taruskin parecian 16-
gicas y previsibles: habian sido los
despliegues ostentosos de técnica
los que, con Liszt a la cabeza, se ha-
bian convertido en el rasgo distinti-
vo de los intérpretes del siglo XIX.
¢Eran tales despliegues musica o cir-
co? Delanecesidad de distinguir entre
ambos surgi6 una critica informada,
seria, que pudiera ocuparse de los as-
pectos mas importantes de la musica,
de su significado, de sus alcances es-
téticos, culturales; y no de los tristes o
aparatosos devaneos de intérpretes
o directores. Pero veinte cuartillas y
dos horas después, su discurso nos
habiallevado al centro mismo del pro-
blema de la miisica clasica en nuestro
tiempo: su elitismo y su percepcion
como un arte lejano y en decadencia.

Theodor Billroth, el mecenas y ami-
go de Brahms que deseaba escuchar a

“EN EFECTO, LA MUSICA ESTAEN MEDIO
DE LAS COSAS, DE LAHISTORIA,
DE LA VIDA. UN MUSICOLOGO
ES EL DUENDE GARCIALORQUIANO
QUE ENTRAY SALE DE ELLA,
NADANDO EN SUS AGUAS SONORAS”™.

Fuente > amazon.es

solas la Primer Sinfonia, corporeizaba
el problema, es decir, la construccién
artificial de la musica clasica como
un espacio de élite; una nociéon que
habia sido alentada mil veces (por
Schéenberg, entre otros, nos recordé
Taruskin, con su demoledora frase:
“Si es arte, no es para todos, y si es pa-
ra todos no es arte”). Pero Liszt, que
habia escrito las obras mas avanzadas
y sofisticadas, lo mismo que una “Rap-
sodia Hingara 11" que hasta Bugs Bu-
nny interpretd, “habia creado, con su
impulso generoso y expansivo parain-
cluir a todos y a todo, muchos proble-
mas para ese proyecto”. A Brendel, a
Charles Rosen, la incorreccion —musi-
cal, politica, nacionalista— de esa obra
les causaba problemas. Si algo apren-
dimos en aquella memorable sesi6n
fue el poder del pensamiento critico
acercadelamusicay, en particular, de
olfatear y desmoronar los discursos
utopicos preconcebidos que a menu-
do son el verdadero obstaculo para
darle a la musica un espacio amplio
y floreciente.

“LAMUSICOLOGIA esuno de los agentes
inventivos de la musica”, afirmé en
alguna pagina de Text & Act, otro de
sus libros imperdibles. La tonalidad
que tal frase sugiere es acaso la que
hoy impera tras estas lineas donde la
tristeza de su partida y la admiracién
por su trabajo se funden. Si algo ha-
bia que aprender de Taruskin era su
infinita capacidad para construir, para
inventar la musica desde un discur-
so renovado. No importa si se trata de
su vision sobre musicas recénditas
—como en el primer volumen de su
Historia Oxford, dedicado a las mu-
sicas mas antiguas—, o sobre las mas
conocidas —Liszt, Beethoven, Chai-
kovski—, o si se trata de las paginas fi-
nales de su monumental opus donde
habla —¢quién lo diria?— de los textos
de Rosario Castellanos utilizados por
John Adams para su oratorio El nifio,
estrenado el afilo 2000. Al hablar de es-
ta obra, Taruskin no sélo se remonta
a la Conquista o a la matanza del 68,
sino también al Londres de Handel,
otra época en que lo sacro y musical
resultaron en un repertorio comer-
cialmente viable, como el de Adams,
o como el de las pasiones de Gu-
baidulina o Rihm, de las que también
da cuenta al final de su texto. “Esa
nueva espiritualidad, ¢es meramente
otra pantalla tras la cual el arte eleva-
do se aboca a su tarea cotidiana de re-
forzar las divisiones sociales al crear
ocasiones de élite?”, se pregunta sin
ofrecer mas respuesta que su conclu-
sion: “El futuro es cosa de los adivi-
nos. Nuestra historia termina, como
debe hacerlo, en medio de las cosas”.

En efecto, la musica estd en medio
de las cosas, de 1a historia, de la vida.
Un musicélogo es el duende garcia-
lorquiano que entra y sale de ella,
nadando en sus aguas sonoras, ya
hacialo mas hondo, ya hacialas gotas
que salpican el aire. Taruskin fue un
duende maestro de la musicologia,
un Puck de las pautas y sus arcanos,
cuyas diatribas e ideas teltricas, a
veces demoledoras, siempre deses-
tabilizantes, echaremos en faltay ha-
bremos de afiorar.®
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El' auge de la ola feminista y la vision nueva sobre el pasado que ofrecen los estudios de género permiten
revisar figuras iconicas ala par de hechos profundamente inequitativos. Es el caso de los cientificos
que la matemadtica Gabriela Frias pone en el foco de su andlisis: tanto Marie Curie como Albert Einstein
recibieron el Premio Nobel y su obra impactd al mundo; a su vez, ambos tuvieron vidas amorosas
complejas, pero mientras el comportamiento privado de él merecio respeto, ella enfrento el descrédito profesional.

veces imaginamos que cien-

tificas y cientificos son seres

aburridos, timidos, distantes,

que solamente se interesan
por sus estudios. En realidad son per-
sonas apasionadas, que desbordan
emociones por su trabajo, pero tam-
bién por sus amores. Este fue el caso
de dos de los mas grandes cientifi-
cos de todos los tiempos: Marie Curie
y Albert Einstein, quienes fueron ami-
gos y tuvieron mucho en comun. En
primer lugar, ambos ganaron el Pre-
mio Nobel. De hecho, Marie gan6 dos:
elde Quimicaen 1903y el de Fisicaen
1911. En segundo lugar, lograron avan-
ces revolucionarios y se convirtieron
en rockstars de la ciencia. Finalmen-
te, Marie y Albert tuvieron romances
apasionados, aunque en su momento
la sociedad los juzg6 de manera dife-
rente por ello.!

AMORES RADIACTIVOS

Empecemos por la polaca Maria Sa-
lomea Sktodowska-Curie (1867-1934),
quien inici6é su formacién en la Uni-
versidad Flotante de Polonia, una
institucién clandestina que ofrecia
educacién inclusiva. Al concluir su
preparacion ahi decidié continuar
con sus estudios en quimica y fisica,
pero para ello debia mudarse a Paris
e inscribirse en la Sorbona. Como su
familia no tenia dinero para financiar
ese viaje, Marie hizo un trato con su
hermana Bronya: ella trabajaria como
institutriz para ayudar a Bronya a es-
tudiar y, cuando ésta terminara sus
estudios, apoyaria a su hermana de
modo similar.

Asi, Marie se mud6 al campo para
ser profesora de los hijos de la fami-
lia Zorawski y ahi conoci6 a su primer
amor. Se trataba de Casimir, el hijo
mayor, quien estudiaba matematicas
en Varsovia. El y Marie se enamoraron
perdidamente, pero cuando el joven
dijo a sus padres que queria casarse
con ellg, éstos se negaron a dar el per-
miso: no permitirian que su hijo se
uniera a unainstitutriz. Anos mas tar-
de, Ia historia mostraria el error de los
Zorawski: Marie se convertiria en una

Marie Curie y Albert Einstein

PASIONES CIENTIFICAS
Y EL TEMA DEL GENERO

/
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de las cientificas mas im-
portantes de la historia.

Cuando Bronya termi-
no sus estudios, cumplioé
supromesay apoyoa Ma-
rie para que pudiera estu-
diar en la Sorbona de Pa-
ris, donde logré obtener
su titulo de licenciatura.
Poco después de termi-
nar su carrera se encon-
tré por primera vez con
Pierre Curie, quien se
convertiria en su colabo-
rador mas cercano y su
compafiero de vida. Ape-
nas dos meses después
de conocerse, Pierre le
dijo a Marie que queria
pasar el resto de lavida a
sulado.

Ella aceptd casarse
con él en 1895, afo en el que también
se convirtié en la primera doctora en
Ciencias de Francia. Algunos afios
después, Marie le escribi6 a Bronya:
“Tengo el mejor marido que podria
sofiar; nunca habria imaginado que
encontraria a alguien como é1”. Como
fruto de esa relacion, Marie y Pierre
tuvieron dos hijas —Irene y Eve—;
ademas, en 1903 obtuvieron un Pre-
mio Nobel de Fisica, por sus estu-
dios sobre los elementos radiactivos.
La historia de amor entre estos dos
grandes cientificos terminé en 1906,
cuando Pierre muri6 atropellado por
un carruaje de caballos.

CUATRO ANOS DESPUES de quedar viu-
da, Marie inici6 una relacion pasional
con Paul Langevin, un fisico brillan-
te que habia sido alumno de Pierre.
Marie estaba fascinada con él, pero
la sociedad de la época condeno el
romance por dos razones: la prime-
ra, porque Marie era viuda y madre
de dos hijas; la segunda, porque Paul
estaba casado. La cientifica fue some-
tida al desprecio publico, acusada de
adulterio. Surgieron rumores falsos
de que habia iniciado su relacién con
Paul antes de que Pierre muriera y
esto habia provocado el suicidio de

AS VILLEGAS

Marie Curie (1867-1934).

su esposo. En medio del
escandalo, ella recibi6 la
noticia de que se le otor-
garia un Premio Nobel
de Quimica y algunos
académicos de la Sorbo-
na trataron de impedir
querecibiera el galardon,
pero su amigo Einstein,
quien consideraba que
Marie era la mujer mas
inteligente que habia co-
nocido, le envi6 una car-
ta de apoyo:

Fuente > es.wikiquote.org

Siento la necesidad
de decirle lo mucho
que admiro su espi-
ritu, su energia y su
honradez. Me consi-
dero afortunado por
haberla conocido en
Bruselas. Siempre agradeceré que
tengamos entre nosotros a gente
como usted y como Langevin, ge-
nuinos seres humanos de cuya
compafiia uno pueda congratular-
se. Sila chusma sigue ocupandose
de usted, sencillamente deje de
leer esas tonterias. Que se queden
para las viboras para las que han
sido fabricadas.?

Las humillaciones continuaron cuan-
do la Academia Nobel solicité en una
carta a Marie que no fuera a recibir el
premio. Ella contest6 lo siguiente:

La accién que ustedes me reco-
miendan me parece que seria un
gran error de mi parte. Enrealidad,
el premio ha sido concedido por el
descubrimiento del Radio y el Po-
lonio. Creo que no hay ninguna
relacion entre mi trabajo cientifi-
coyloshechos de mivida privada.
No puedo aceptar, por principio,
que la idea de que la apreciacién
del valor del trabajo cientifico
pueda estar influida por el libelo y
la calumnia de mi vida privada.’

Marie acudié muy orgullosa a reci-
bir su premio, aunque la relacién con
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Paul no se sobrepuso a las criticas.
Afios después, en 1934, Marie muri6é
a causa de una anemia provocada por
ellargo contacto con laradiacion. Fue
enterrada en el Pante6n de los Hom-
bres Ilustres, donde descansan sus
dos amores: Pierre y Paul.

LARELATIVIDAD DEL AMOR
Sigamos con Albert Einstein (1879-
1955), uno de los cientificos mas im-
portantes y famosos de la historia.
Naci6é en Alemania, dentro de una
familia de origen judio. Inici6 sus es-
tudios cientificos en la Escuela Poli-
técnica Federal de Zurich, que erauno
de los principales centros educativos
en Europa; queria estudiar Matemati-
cas y Fisica. Ahi conoci6 a una mujer
destacada, que se convertiria en su
pareja, Mileva Maric, mujer serbia que
provenia de una familia acomodada.
En 1896 ella decidi6 estudiar Fisica y
Matematicas en el Instituto Politécni-
co de Zurich, donde era la inica estu-
diante mujer. Cuando terminaron los
examenes finales de su carrera, Mile-
va y Albert habian decidido casarse,
pues ademas de estar enamorados,
tenian una intensa colaboracién aca-
démica en su tema preferido: la Fisica.
Sin embargo, 1a madre de Einstein no
aprobaba la relaciéon y le dijo: “Igual
que t1, ella es un libro, pero tt nece-
sitas una esposa. Para cuando tengas
treinta, ella vaaser una viejabruja”. La
altima objecién se referia a que Mile-
va era cuatro aios mayor que Albert.
Antes de contraer matrimonio, la
joven qued6 embarazada, por lo que
tuvo que abandonar sus estudios en
el Politécnico, a pesar de que soélo le
faltaba un examen para obtener el
doctorado. Por su parte, Albert obtuvo
el doctorado en 1900, pero no quiso
casarse sin tener un empleo estable.
En 1902, Mileva dio a luz a una nina.
No se sabe a ciencia cierta lo que pas6
con ella, se cree que pudo ser dada en
adopcién o muri6 siendo bebé. En
1903, Einstein obtuvo un trabajo en la
oficina de patentes de Berna, lo que le
permitié tener un sueldoy casarse con
Mileva. Ya casados tuvieron un segun-
do hijo: Hans Albert. Poco después, en
1905, inici6 el llamado afio milagroso
en el que Einstein publicé cuatro ar-
ticulos que revolucionarian la fisica
moderna. A pesar de que los trabajos
estan firmados solamente por él, algu-
nas historiadoras creen que fueron el
fruto de una intensa colaboracién con
Mileva. Como resultado de estos tra-
bajos, la fama de Einstein creci6, pero
lavida dela cientifica se fue en picada.

EN 1910 NACIO EDUARD, el ultimo hijo
de la pareja, quien desde pequefio
estuvo enfermo y requirié cuidados
especiales. La madre se hizo cargo de
él y esto molest6 a Einstein, quien se
sinti6 relegado a un segundo plano en
la atencién de Mileva, de modo que
empezo6 aignorarla: el amor y la pasiéon
que sentia por ella se habian apagado.
Entonces Einstein le dicté a su esposa
reglas que debia seguir, entre ellas:

1. Deberas asegurarte de mante-
ner miropay ladel hogar en buen
estado, asi como servirme tres co-
midas en mi habitacion.

2.Renunciaras a cualquier tipo de
relacién personal conmigo que no
sea estrictamente necesaria por
razones sociales. En concreto, re-
nunciaras a sentarte en casa junto
ami, pasear o viajar juntos.

3. Tendras en cuenta que no man-
tendremos relaciones intimas, ni
me reprocharas nada; ademas de-
jaras de hablarme si yo lo pido.*

La pareja se divorci6 en 1919. Por afios
Mileva vivié en la miseria, hasta que
en 1921, cuando Einstein recibi6 el No-
bel de Fisica, le cedi6 el dinero del
galardon. Existen varias teorias sobre
por qué lo hizo. La primera es que era
parte de los acuerdos de divorcio. La
segunda es que Einstein quiso com-
pensarla por la falta de crédito en
los articulos que trabajaron juntos.
Mileva pasé los tltimos afios de su
vida dando clases en una secundaria
y nunca volvié a hacer investigacion.
Muri6 en 1948.

Después de divorciarse de Mileva,
Einstein contrajo matrimonio con su
prima, Elsa Loewenthal. Ella amaba
el lujo y la cercania con personalida-
des de la época, lo que la hacia una
pareja ideal para el fisico mas famoso
del mundo. A diferencia de Mileva,
Elsa no compartia la pasién de su
marido por la ciencia. Acerca de ella,
él escribio: “Estoy contento de que mi
segunda esposa no entienda nada so-
bre ciencia, a diferencia de la primera”.
Debido a la persecuciéon antisemita
que inici6 el partido nazi en Alema-
nia, Albert y Elsa se mudaron a Es-
tados Unidos, donde él trabaj6 en el
Instituto de Estudios Avanzados de
Princeton. Poco después de llegar a
Norteamérica, Elsa empezo6 a tener
problemas cardiacos y muri6 en di-
ciembre de 1936.

AUNQUE A 0J0S DEL PUBLICO Elsa y Al-
bert parecian una pareja feliz, él no se
privé de amorios con otras mujeres.
Entre ellos, tal vez el mas sorprenden-
te fue el que mantuvo con Margarita
Koni6nkova. Nacida en Rusia, se de-
ciaqueera “tan hermosa que pareciala
obra de un gran artista”, por ello, cau-
tivo a algunos de los hombres mas fa-
mosos de su pais, como el compositor
Serguéi Rachmaninov y el artista Ser-
guéi Koniénkov, con quien se casé. En
1923, Margarita y Serguéi se mudaron
aEstados Unidos, donde se encargo al
artista realizar una estatua de Albert
Einstein. Cuando el cientifico conoci6é
a Margarita quedé fascinado y empe-
z6 a mandarle cartas de amor. Tras la
muerte de Elsa, la relacién entre Mar-
garita y Albert se hizo mas intensa 'y
empezaron a vivir juntos varios me-
ses al afio en Nueva Jersey, mientras
Serguéi trabajaba en Chicago. Aparen-
temente, el artista estaba al tanto del
amorio de su esposa y no lo objetaba,

“LAULTIMA PAREJA DE ALBERT
EINSTEIN FUE JOHANNA FANTOVA;
ERARESTAURADORA
DE MAPAS. EL LE LLEVABA
MAS DE VEINTE ANOS DE EDAD”.

pues llamaba “Almar” (Albert y Marga-
rita) ala pareja. La historia dio un giro
mas interesante cuando se supo que
Margarita trabajaba para el servicio de
inteligencia ruso. Aparentemente, es-
taba encargada de espiar a los fisicos
relacionados con el Proyecto Man-
hattan, en el marco del cual se cons-
truyo6 la primera bomba atémica.

Después de terminar surelaciéon con
Margarita, la altima pareja de Albert
Einstein fue Johanna Fantova; erares-
tauradora de mapas. El le llevaba mas
de veinte afios de edad. En su diario,
Margarita describi6 al cientifico de 75
anos, achacoso, pero con sentido del
humor. La pareja pasaba los dias cami-
nando al aire libre, visitando museos
o0 asistiendo a conciertos de misica
clasica. La relacion continu6 hasta la
muerte de Albert Einstein, el 18 de
abril de 1955.

TanTo CURIE como EINSTEIN fueron
cientificos excepcionales, que ama-
ron profundamente a las parejas que
tuvieron durante su vida. Sin embar-
g0, la sociedad de su época los juzgd
de maneras diferentes: mientras Eins-
tein fue aclamado como el cientifico
mas importante de su tiempo y nadie
cuestionoé su vida privada, Marie fue
condenada por lasociedad de su época
por enamorarse de un hombre casado,
siendo viuda y madre de dos hijas.®

Noras

! Este articulo se inspira en una platica que tu-
ve con Rosa Montero y José Edelstein, dispo-
nible en https://www.youtube.com/watch?v
=wc4VBUVuWoA

2Rosa Montero, La ridicula idea de no volver a
verte, Planeta, Madrid, 2013, p. 142.

3Idem.

“Walter Isaacson, Einstein: His Life and Universe,
Simon and Schuster, Nueva York, 2007, p. 198.
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TODAS LAS TARDES, alrededor de las seis y media,
cuando el solazo del desierto ha dejado de achicharrar
hormigas, Rafa se aposta en el cruce de Colén e
Independencia a lanzar sus arengas.

Sumision, en sus propias palabras, es advertirle ala gente
que se avecinan hambrunas, caos y mas guerras. Quiza
habla en sentido figurado, quiza se refiera ala inflacién, al
aumento en el precio del huevo o alos gasolinazos. Con el
dedo apunta de manera virulenta a los automovilistas. Odia
los carros. Y es un amante de las bicicletas. Luce un aspecto
roto pero sin llegar alo desastrado. Pantalon de mezclilla
rasgado, playera, una boina, que es imposible de soportar
en este clima, y barba de rabino. La primera vez que
lo vi pensé en los vagabundos al final de El dia de la bestia
de Alex de laIglesia. Locos que conocen una verdad
que todos desconocemos.

Un dia decidi comprarme una bici para ligarme a una
nena ciclista. No tuve suerte con la morra pero descubri que
darme unrol en larila me desintoxicaba del fastidio que me
producia manejar bajo el sol de las tres de la tarde, cuando
tengo que ir por mi hija ala escuela, y del de las cinco, que es
cuando la tengo que llevar a nadar. Comencé a salir en la bici
por las tardes y de regreso me tocaba pasar por la esquina
de Col6n e Independencia. Rafa me veia pasar pero alos
ciclistas no les grita. A veces sostiene un trapo con la palabra
Dios garabateada con pintura negra o una pancarta con el
mensaje arrepiéntanse.

Un dia me tocé el semaforo en rojo y me detuve junto a
él. Interrumpi0 su perorata para chulearme la bici. La suya
estaba apostada en un poste. De inmediato me percaté de
que esta mas cuerdo de lo que te quiere hacer creer. Nos
despedimos y continué exhortando ala poblacién a que se
acercara a Dios. A partir de ese dia nos volvimos amigos. Y su
aparente hermetismo cada dia fue desapareciendo. Descubri
que le gusta platicar, la tecnologia y que esta regenerado.

EN EL DA DE 1A BESTIA, el padre y el profesor Cavan acaban de
clochards porque algo muy grueso les ha ocurrido: salvaron
al mundo al asesinar al anticristo. Siempre he creido lo
mismo que Alex de la Iglesia, que detras de las personas

que terminan en la calle hay un hecho traumatico que casi
siempre tiene que ver con lo sobrenatural. Rafano esla
excepcion. Por eso lo invité a tomar un par de cervezas, para
que me contara su historia.

LA PRIMERA VEZ QUE ME CASE tenia 16 afios. Fue una
ceremonia sencilla, en la tarde, tal vez viernes. No me puse
ningn vestido blanco, llevaba el uniforme azul marino
del colegio. Olia a escuela, a lapiz, a adolescencia. Mascaba
chicle, haciabombas para calmar la emocién y asegurar

un aliento a frutas al momento del beso. Una clausula
decia: permaneceran juntos hasta que la muerte los separe
(yo entendi suerte), en las alegrias y las penas, en la salud
ylaenfermedad. Se amaran por siempre. No entendia ese
concepto, para mi, el futuro era ese instante, acaso

se extendia hasta el proximo afio escolar.

Aunque éramos menores de edad, no hubo
impedimentos. Ninguno de los dos tenia bienes propios,
el tnico valor material mancomunado era el par de anillos
plateados que habia comprado en el puesto de unos hippies
en Coyoacan.

Grabé con marcador la fecha y nuestras iniciales. Escribi
minombre en la esquina inferior del contrato nupcial. Mi
amiga, que fungié como juez y testigo, me pinché el dedo
con un alfiler. Firmé el documento con sangre.

Hubo un pequefio inconveniente, el novio no se enterd
ni asisti6 alaboda. No es casualidad que el ausente, lo juro,
se llamara Ausencio. No diré el apellido.

Uno comete el error de casarse varias veces. Por desgracia,
enmi tercera y cuarta boda los novios si estuvieron
presentes, me costé mucho trabajo deshacerme luego de
ellos. En la sexta, 1a policia me detuvo cuando iba en camino
al registro civil. La octava pareci6é un funeral, ahi mismo
enterré a mi fatidico conyuge. Mi décimo intento también

auction.van-ham.com
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“ANTES ERA UN DESMADRE
Y EL COTORREO LO ORILLO
A BUSCAR REFUGIO EN DIOS.
TRABAJA DE ALBANIL.

Nos fuimos a la cantina Las Naves de Col6n, a una calle
de su puesto de trabajo. Me acept6 la invitacién con la
condicion de que fueran s6lo dos cervezas, porque se ha
regenerado. Como todo cristiano, antes era un desmadre
y el cotorreolo orill6 a buscar refugio en Dios. Tiene tres
celulares. Trabaja ocasionalmente de albaiil. Es divorciado
y tiene dos hijos. Vive en un barrio bravo, la antigua aceitera,
pero no se junta con nadie de la colonia porque todos lo
miran con malos 0jos por gritar consignas en la calle.

El punto de quiebre, eso que lo enderezo, fue una bruja,
cuenta. Las drogas, el alcohol y la educacién catélica
imperante inducen en las personas que viven episodios
psicoticos este tipo de delirios. Cansado del acoso de la
bruja una mafiana tomé una de sus bicicletas y pedaled
veinte kilémetros de madrugada, desde su casa hasta
un templo en el municipio de Matamoros. En el camino
tuvo unarevelacion. Debia predicar en las calles sobre los
peligros que acechan a la humanidad en el futuro préximo.

Para él es un trabajo. Hace dos turnos, el de la manana,
antes de que se caliente demasiado, y el dela tarde. Si
le pagaran por ello seria el empleado del mes, por su
dedicacion, nunca falla. Desde hace cinco afios ocupa la
misma esquina y siempre que pasa un ciclista lo saluda,
sabe su nombre, y los ciclistas saben el de Rafa. Le pregunto
que cuando termina su misién. Cuando acabara su labor.
Dice que al final de la guerra entre Rusia y Croacia se mudara
de esquina. Y que estallando la tercera guerra mundial
cerraralaboca.

Al terminarse la segunda chela me dice que tiene que
irse, para entrar a su casa antes de que llegue su hermana,
atranque la puertay él tenga que dormir en la calle.

Nos despedimos. Hasta mafiana, me dice, sabedor de que
pasaré por Col6n antes de que anochezca. Yo me pido otra
chela. Antes de salir me invita a que me unaa él. A que lance
arengas con €l. Gracias, le digo.

Y laneta, melo estoy pensando.®

“EL MATRIMONIO ABURRE MUY PRONTO, LA MISMA
CARA Y CONVERSACION, EL MISMO SEXO, LAS RUTINAS”

fracas6, me escapé en la luna de miel para no cargar con
equipaje ajeno.

ELMATRIMONIO ABURRE MUY PRONTO, la misma cara y
conversacion, el mismo sexo, las rutinas. Se pasa el tiempo
mirando rostros que ya no dicen nada, s6lo emiten quejas
por lamala comida y las fallas domésticas. Se aguantan
los celos mientras una se quiere ir con otro. Yo no quiero
obligaciones, discusiones y reconciliaciones intitiles. Prefiero
unarelacion donde prevalezca el deseo, los besos en laboca,
lasrisas, la alegria de estar con el mismo, diferente cada vez.
Casate conmigo, lector, y vivamos juntos pero separados.
Acompanémonos de una forma diferente. No prometo
cuidarte si te enfermas de Covid-19, tampoco serte fiel. Caeré
en tentaciones, pero juro ante el mundo que s6lo voy a
escribirte a ti. ¢ Aceptas?

*** Hazme entrar en sinrazén. @
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¢ABORDAIJES
MEDICOS O
PSICOLOGICOS?

“LOS SISTEMAS DE
SALUD REQUIEREN
AUMENTAR LA
CANTIDAD DE
RECURSOS HUMANQOS
ESPECIALIZADOS EN
PSICOTERAPIAY

EN TRABAJO SOCIAL.

T nfechasrecientesrecibilainvitacion de cole-

gas espafoles a participar en un debate titula-
—{ do: "¢Psicologia o psiquiatria?" Acepté como
] | representante de la medicina psiquiatrica,
pero no creo que ésta y la psicologia deban estar en
una relacion de oposicién o confrontacion. Al contra-
rio, creo que no necesitamos elegir entre ambas dis-
ciplinas, sino preguntarnos: /como lograr que la
colaboracion entre ellas sea mas til y fértil para ayu-
dar a quienes buscan atencion clinica, y generar un
conocimiento valido y relevante? La pregunta es de
interés general, porque en los servicios de salud re-
cibimos a diario gran cantidad de solicitudes para
atender problemas psicologicos, de salud mental y

trastornos psiquiatricos.

En el terreno académico y profesional, 1a psicologia
es una licenciatura que puede llevar a multiples pos-
grados: psicologia clinica, psicoterapia, neuropsicologia,
psicologia social y muchos otros campos. Por su parte,
la psiquiatria es una rama de la medicina: los profesiona-
les deben estudiar esta disciplina y luego realizar una re-
sidencia médica con un enfoque practico, basado en el
conocimiento cientifico, que los puede llevar a subespe-
cialidades como la psiquiatria de nifios y adolescentes, la
psicogeriatria, la medicina del suefio o mi propia discipli-
na, la neuropsiquiatria. Tanto los profesionales de la psi-
cologia como los de la psiquiatria pueden dedicarse a la
academia, la clinica o la investigacion. Entonces, ¢cudl es
el problema?

SUCEDE QUE, DENTRO DE ESAS DISCIPLINAS, hay mltiples pers-
pectivas; algunas convergen y permiten la colaboracioén,
pero existen escuelas y corrientes teéricas contrapuestas.
También hay aspectos sociales en juego, como la identi-
dad profesional, las relaciones de poder en las institucio-
nes, la competencia cientifica y académica, y otros asuntos
politicos e ideolégicos. Esto genera un estado de tension
que puede calificarse como territorial, y que sélo se resol-
veria mediante una reorganizacién de los servicios de sa-
Iud, que han estado dominados por el modelo médico, con
poca apertura a las intervenciones psicologicas.

Uno de los debates consiste en distinguir —con validez
cientifica— entre los problemas psicolégicos y los trastor-
nos psiquiatricos. (Cémo saber si estamos frente a un pro-
blema de conducta basado en el aprendizaje, o ante un
problema de salud que afecta la conducta? En el caso de lo
psicolégico, (existen situaciones en las cuales es titil o con-
veniente emplear el concepto de lo patolégico? Es decir,
¢esvalido hablar en algunos casos acerca de lo psicopatolo-
gico? {0 nos encontramos siempre ante comportamientos
que no tienen su origen en problemas de salud sino en pro-
cesos de aprendizaje?

El concepto de lo psicologico, en una sintesis preliminar,
podriaincluir el estudio dela conductatal y como puede ser
registrada por un observador externo, y al mismo tiempo,
el estudio de la experiencia consciente o subjetiva, a par-
tir de los reportes de cada individuo. Muchos autores in-
cluirian también los procesos cognitivos y afectivos que
participan en la construccién de la conducta motoray dela
experiencia consciente, incluyendo los procesos que ocu-
rren sin que el sujeto sea consciente de ellos.

Enlo personal, creo que todala actividad psicolégica hu-
mana de interés clinico sucede durante la interacciéon de la
persona con su entorno: histérico, ecolégico, cultural y fi-
sico, pero —ante todo— interpersonal. Las interacciones (o
de manera mas especifica, la historia personal de las in-
teracciones) conducen a procesos de aprendizaje que nos
permiten explicar gran cantidad de los problemas psicol6-
gicos que se atienden en los espacios clinicos. Los contex-
tos sociales también tienen una influencia decisiva en los
problemas de conducta y en la enfermedad.

En ese sentido, los sistemas de salud —en particular, en
México— requieren de manera prioritariaaumentarla can-
tidad de recursos humanos especializados en psicotera-
piay en trabajo social. Si esto no sucede, cualquier reforma

alos servicios de salud mental puede ser superficial. Uno
de los elementos esenciales de la atencion clinica en este
campo es que se necesitan personas atendiendo a otras
personas. No existe un camino alternativo. Por otra parte,
hay gran cantidad de circunstancias a través de las cuales
nuestro organismo puede enfermar, y los procesos de sa-
lud y enfermedad tienen repercusiones muy relevantes en
el nivel de lo psicologico. Ademas del medio externo, los
organismos vivientes estamos dotados de un medio inter-
no fisiolégico que afectala actividad del sistema nervioso,
y que ala vez esregulado a través de ese sistema.

La relacién entre la patologia y la psicologia es mucho
mas estrecha cuando las enfermedades conciernen al sis-
tema nervioso. Una enfermedad que afecta la actividad
de nuestro cerebro produce cambios muy significativos en
las funciones cognitivas, en los procesos afectivos, en la
experiencia consciente y en la conducta, en general. Esto
no debe ser olvidado por los médicos, que deben acercar-
se con cuidado y rigor a lo psicolégico; pero tampoco por
quienes se dedican ala psicologia, que deben estar atentos
a la posibilidad de la patologia cuando atienden a perso-
nas con problemas severos, atipicos, o que no mejoran con
las medidas habituales. El enfoque médico no es un lujo
ni un estorbo. Es una necesidad real, pero a su vez hay que
tener cuidado de no caer en los excesos de una medicali-
zacion acritica o mercadolégica. Por lo demas, unosy otros
—profesionales de la medicina y de la psicologia— debe-
mos tener la humildad suficiente para reconocer nuestros
limites profesionales y el gran horizonte de lo desconoci-
do, que incluye todos aquellos problemas de conducta y
de salud para los cuales no tenemos una solucién efectiva
o una explicacion cientifica convincente.

EN MI HOSPITAL, LOS EXPERTOS en neuropsiquiatria, neu-
rologia conductual y neuropsicologia trabajamos de ma-
nera conjunta y con armonia cada vez que enfrentamos
retos que conciernen a cada uno de esos campos: por ejem-
plo, pacientes con deterioro cognitivo (como sucede en la
enfermedad de Alzheimer o en la enfermedad vascular
cerebral), con epilepsia, psicosis o catatonia, o con trastor-
nos psiquiatricos tan severos que nadie sabe realmente
si el problema se origina en lo psicologico, en lo neurol6-
gico o en ambas cosas. Necesitamos diagnésticos y eva-
luaciones del campo médico y de la psicologia: a veces se
requieren farmacos, o intervenciones quirtrgicas (si los
sintomas son provocados por un tumor, por ejemplo), pero
también psicoterapia y rehabilitacién neuropsicolégica.
En mi hospital, los expertos en psicoterapia son médicos
y psicélogos con orientaciones diversas, dentro de las co-
rrientes conductuales, cognitivas y psicodinamicas.

Creo que la psicologia, como ciencia, tiene que definir
cualessonlasintervenciones maseficaces paracadatipode
problema psicolégico, y cudles son los principios que ex-
plican los cambios capaces de mejorar la vida de la gente.
La psiquiatria, por su parte, debe realizar mas investiga-
cién paraidentificar los casos que realmente requieren un
enfoque médico, y las medidas de tratamiento mas ttiles
para atender el sufrimiento y la enfermedad. En todo caso,
la colaboracion conduce a una mejor atenciéon y catalizala
generacion de conocimientos. ®
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