. CARLOS VELAZQUEZ i ROGELIO GARZA : NAIEF YEHYA :
: DELATORTAAHOGADA | TINATURNER : LAARANA SAGRADA

NUM.405 SABADO 10.06.23

[ Suplemento de La Razon ]

120 ANOS DE INTIMIDAD
Y ESTUDIOS SEXUALES

JOSE MARIANO LEYVA

JORGE LOPEZ PAEZ:

SEDUCCION
Y PODER
JOSE HOMERO
POESIA
HECTOR IVAN GONZALEZ
MUSEUM WEEI(
EN MEXICO

VEKA DUNCAN




0./

Twitter:
@ElCulturalRazon

El Cultural

El siguiente ensayo abarca mds de un siglo, hasta llegar a nuestros dias: revisa e ilustra las mutaciones
en la identidad y sexualidad humanas, los cambios paulatinos que experimentaron, antes de ser aceptadas

—como sefiala— dentro del "o

rbe de lo normal”. Entre sus detonantes hubo estudios cientificos que rebasaron

el predominio de la moral, la religion y el requisito de la procreacion, para reconocer y reivindicar
tanto el placer como la diversidad de la vida sexual. El recorrido histdrico detalla algunas obras
decisivas, novedades y propuestas que avanzaron hasta el momento actual, justo en el mes del orgullo LGBTQ+.

UE ME CHUPE LOS PIES

120 anos de intimidad y estudios sexuales

finales del afio pasado, una usuariade

Facebook subi6 un video. En el cua-

dro, 1a mujer aparecia del torso para

arriba, vestida casualmente. Nada de
escotes, nada de ropa sugerente.

UNA PERVERSION A LA MEDIDA
El video era un inventario de las caracteristi-
cas que buscaba en una pareja:

...quiero un hombre que me dé un orgas-
mo diario. Dos o tres, no estaria mal, pero
con uno diario es suficiente. Un hombre
que me chupe los pies. Y no sélo la punti-
ta —aqui hizo un gesto de displicencia—:
todos los deditos, uno por uno. Quiero
un hombre que coma c... —al llegar a esa
palabra, extendi6 la mano para silenciar
el audio—. Un hombre que se deje meter
los dedos en el c... El tamafio del pene no
me importa, los peores 0rgasmos son con
el pene.

Alparecer, lausuariatenia una estrategia que ya
noresulta tan innovadora: subir en redes como
Facebook o Twitter videos-anzuelo paraluego
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exhortar a sus seguidores a que se inscriban
a su sitio en Onlyfans. La dinamica en este 1l-
timo espacio cibernético es simple: los sus-
criptores pagan una cuotay acceden amaterial
exclusivo. Lo que tal vez si resultaba nuevo
era lo que pedia. La actitud hace referencia,
apenas velada, al tipo de relaciones conocido
como Femdom (dominacion femenina).

También resultaba novedoso que llevara
ese discurso er6tico a espacios tan vigilados,
donde se amonestan aun los cuerpos des-
nudos en una pintura de Caravaggio. Estoy
seguro de que muchos espectadores no en-
tendieron a cabalidad lo que estaba pasando.
Sin embargo, muchos otros probablemente si
lo hicieron. Un par de dias después, la usuaria
bajo ese video —y otros mas—y anunci6 que
iba a desactivar su cuenta en Onlyfans. A saber
la cantidad de mensajes privados que habra
recibido. A saber las fibras que habra estre-
mecido. Adoptar una postura Ferndom en una
red cotidiana, revestida de normalidad, tal vez
solo atizé mas la propuesta. Tal vez fue mas
provocativo que un desnudo.

Sialguien pregunta en unareunién, muy po-
cos invitados aceptaran que ven pornografia.

‘ Foto > Archivo del autor ‘
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CONSEJO EDITORIAL

Si es en un circulo de confianza, tal vez ten-
gamos a algunos probables suicidas hones-
tos. En confianza y con alcohol de por medio,
probablemente otros mas. Pero lo que sucede
muy poco —onada— es que alguien, incluso tu
pareja, tenga el suficiente arrojo para contarte
qué tipo de pornografia le gusta ver. Ferndom,
BBW, Cuckold, Creampie, Shemale...Lared ilus-
tray documenta cada caso. Hay tal cantidad de
variantes que los sitios mas concurridos orga-
nizan su material por orden alfabético, en una
especie de metodologia del deseo.

La pornografia por especialidad esta ligada
ala privacidad mas intima. Y ésos son parajes
que se suelen negar. En publico estan vincula-
dos ala perversion, al desvio mental, a la en-
fermedad moral. Pero existen, y al parecer con
mucho impetu: los sitios dedicados a esos
giros eréticos suman varios miles, y todos sa-
bemos que los creadores de material por-
nografico, mas que benefactores o altruistas,
tienen bien claro su Norte empresarial. Si no
vendieran, se detendrian. No habria interés.
Pero hasta el momento no han dejado de ali-
mentar esas paginas donde aparecen hombres
sometidos, mujeres corpulentas o personas
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cuya maxima fantasia es ver a su es-
posa o0 esposo acostarse con alguien
mas, mientras son humillados. Desde
hace algtin tiempo ya, la pornografia
en internet ha dejado de presentar en
exclusiva hombres musculosos y mu-
jeres curvilineas en situaciones perfec-
tas. Tampoco son tinicamente escenas
de trios u orgias. Los distintos cuerpos,
las distintas edades y los diferentes fe-
tiches han tomado por asaltolared.

La sexualidad ha librado una larga
batalla para ser aceptada mas que re-
conocida. Durante mucho tiempo, en
Occidente, fue patrimonio exclusivo de
lareligién. La imaginacion erética era
cercenada por la correccién moral. De
tajoy sin pedir disculpas. Y la emanci-
pacién ha sido un proceso que atin el
dia de hoy se sigue librando.

HACE CASICIEN ANOS, en 1928, se publi-
c6 en Madrid Tres ensayos sobre lavida
sexual. Sexo, trabajo y deporte, mater-
nidad y feminismo, educacion sexual y
diferenciacion sexual, de Gregorio Ma-
rafnoén. El autor era miembro de la Real
Academia de Medicina y un pensador
que supo vincular la medicina con los
estudios sociales.

Laenorme cantidad de asociaciones
cientificas alas que perteneci6, lo mis-
mo que las conferencias dictadas en
Europa y América nos muestran a un
entusiasta que iba mas alla de la par-
cela dela especializacion. Sus ideas so-
bre feminismo o maternidad volunta-
ria incluso podrian enervar hoy a mas
de uno. Su capitulo “La sumisién se-
xual de la mujer y el voto” nos recuer-
da esos temas que se plantearon hace
mucho tiempo y que todavia se siguen
discutiendo. Tal vez por ello, la intro-
duccién de Ramoén Pérez de Ayala hace
hincapié en la eterna emancipacién:

En nuestros dias, la vida parece
estar denodadamente resueltaen
recobrar su papel de protagonis-
taenlahistoria; enreconquistarla
maxima libertad. La libertad poli-
tica del individuo frente al poder
del Estado, durante el siglo XIX, y
antes, la libertad del instinto, del
yo, instinto sagrado por ingénito,
irrebatible e insobornable, que es
como la firma o la impronta del
pulgar divino en la materia plas-
tica de cada ejemplar humano,
en otras palabras: la libertad de
conciencia, frente a la tirania del
dogma religioso.

Enlaactualidad, la mayoria dela gen-
te yano tiene a un cura detras que le
anteponga una confesion a su /ibido
retorcida. Sin embargo, la herencia
se mantiene ahi, y nos obliga a callar,
inclusoanoaceptar. El presente esen-
gafioso: nos da la sensacién de que
la moralidad y la ética siempre han
sido como las conocemos de primera
mano en nuestro tiempo. En absolu-
to es asi: hace treinta afios la moral
eraotra, y dentro de treinta afios tam-
bién sera distinta.

Pongo un ejemplo concreto y re-
ciente: la legalizacion del aborto en
México. Desde 2007 —hace dieciséis
anos— fueron reformados el Cédigo
Penal y la Ley de Salud de la Ciudad
de México. Sin embargo, la reaccion

inmediata fue una negativa de varios
sectores médicos para cumplir la nue-
valey, que duré alrededor de un lustro.
De ahi y de manera muy paulatina la
nueva ley llegd a otras geografias.

Si en el plano tangible de las leyes
y las instituciones es necesario cierto
lapso temporal para que ocurra el cam-
bio, el proceso en el plano de las men-
talidades es todavia mas flematico. Es
probable que incluso tengan que in-
termediar los relevos generacionales.
Nifios que hayan crecido con la nue-
valey y alos cuales, al llegar a la vida
adulta, no les resulte ajena. Los cam-
bios propuestos por leyes, corrientes
culturales o descubrimientos cienti-
ficos toman su tiempo pararecalar, pa-
ra pasar de la esfera de lo inaudito al
orbe delonormal.

En el libro El infinito en un junco
(2020), Irene Vallejo nos amplia ese
panorama. En su caso no se trata de
sexualidad sino de libros y letras, pe-
ro ilustra con exactitud los ritmos de
los cambios profundos:

Todas estas transformaciones
sucedieron a ritmo lento. Sole-
mos imaginar que los nuevos in-
ventos barren rapidamente a los
antiguos habitos, pero esos pro-
cesos no se miden en afios luz,
sino mas bien en afios “estalacti-
ta". Poco a poco, como gotas que
resbalan en la piedra y dejan de-
tras finos regueros de calcita, las
letras crearon nuevas concien-
cias y mentalidades.

EL HIMEN: UN ESTUDIO PIONERO

Poco mas de cuarenta afios antes del
estudio de Marafién, en el pais que éra-
mos en 1885, se publico EI himen en
Meéxico. Estudio hecho con las observa-
ciones presentadas en la cdtedra de me-
dicina legal en la Escuela de Medicina el
ario de 1882, de Francisco A. Flores. El
(hoy) curioso titulo corresponde auna
época en la cual la universalidad cien-
tificabuscabasu anclajeenel terrufioy
que, enrealidad, deseaba dirimir algtin
problema local con una base mas cos-
mopolita. Las credenciales de Flores
hacen hincapié en lo mismo: “profe-
sor en farmacia, alumno de la misma
escuela, socio correspondiente de la
academia nahuatl y miembro delas so-
ciedades mexicana de historia natu-
ral y de lamédica Pedro Escobedo”.

El libro detalla con frialdad los ti-
pos de himen que el investigador ha
analizado. Los cataloga y realiza esta-
disticas con la informacién obtenida.
Sin embargo, el texto lo inscribe den-
tro de la medicina legal. La inquietud
principal son los delitos de violacion:
“parece que afio tras afio su namero
aumenta”, “bien poco seran los casos
de que conozca el Ministerio Publico”,
nos dice. Para el autor, la infamia de
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“EL LIBRO DETALLA CON FRIALDAD
LOS TIPOS DE HIMEN QUE EL
INVESTIGADOR HA ANALIZADO.

LOS CATALOGA Y REALIZA ESTADISTICAS
CON LA INFORMACION OBTENIDA”.

Angel de la Fuente, retrato
del doctor Gregorio Marafion, 1925.

la violacién tiene una consecuencia
clara, muy acorde con la moral del
momento: la vergiienza que se cier-
ne sobre la familia de la victima. El
centro no es la victima sino su fami-
lia. No es el tinico. Parent duChatelet
nos dice en su Historia de la prostitu-
cion de la ciudad de Paris (citada por el
propio Flores):

Elcrimen deladesfloracion esmas
comun de lo que pudiera creer-
se por lo que se lee en los periodi-
cos; la mayor parte de esos casos
se sofocan por los padres mismos,
los cuales, para salvar la reputa-
cion de sus hijas, dejan casi siem-
pre escapar a los culpables.

En 1885, en demasiados circulos, la
violacién era infamia sélo si impli-
caba esa desfloracién. Y las prime-
ras paginas del libro establecen una
polémica sobre si el himen roto es
sinénimo de haber perdido onola vir-
ginidad. Sobre eso versa mayormente
el libro. A fines del X1X, la sexualidad
empezaba a analizarse desde el des-
apego cientifico, pero atin completa-
mente sometido a los tributos mo-
rales de lareligién recién despedida.

LA MUJER Y LAS RELACIONES sexuales
tenian como fin Ginico procrear. Si la
aceptaciéon de una preferencia sexual
como el sadomasoquismo para un
hombre en el presente es muy restrin-
gida, imaginemos c6mo se aceptaba
la pulsion sexual de una mujer hace
140 aifos. Y si alguna mujer, ain en su
circulo mas cercano, hubiera hecho
las declaraciones de nuestra usuaria
de Facebook, hubiera terminado re-
cluida en San Hipélito o en el hospital
dela Salpétriere.

Aqui es necesario hablar del poten-
te lugar comuin de Sigmund Freud. El
padre del psicoanalisis comenz6 a tra-
bajar en Tres ensayos de teoria sexual
en 1903 —casi veinte afilos mas tarde
que EI himen en México— y los publi-
c6 en 1905. Fue una de sus obras fun-
damentales, con La interpretacion de
los suerios, publicada en 1900. Como

Fuente > commonswikimedia.org
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muchos de sus estudios, los tres ensa-
yos levantaron el polvo de la polémica.

De entrada, sostenia que la natura-
leza sexual del hombre estaba basada
en el placer y no en la reproduccién
de la especie. El quiebre se habia pro-
clamado. Pero Freud se aventur6 atn
mas: hasta entonces la idea que se te-
nia delainfancia eramuy parecidaala
que se tenia de los querubines: seres
sin macula, inocentes y puros. Cabe-
zas aladas que revolotean alrededor
de las virgenes —que tampoco tienen
impulsos sexuales.

El doctor de Viena tuvo a bien con-
tar que, a partir de sus investigacio-
nes, vio que desde muy temprano los
niflos demostraban una latente y pu-
jante sexualidad que s6lo era mitiga-
da de vez en cuando por el sentido de
la verglienza y el asco. Sin embargo,
antes de que esos sentimientos se de-
sarrollaran, definia a los nifios como
poliperversos, hasta que las contradic-
ciones entre moral y sexualidad termi-
naran por definir sus filias y fobias en
ese terreno cuando fueran adultos.

LASOBSESIONES SEXUALES

SEGUN RICHARD VON KRAFFT-EBING
Los libros de Marafién, Flores y parte
de la investigacién del propio Freud
tienen en comin un mismo volumen.
Krafft-Ebing (1840-1902), profesor de
psiquiatria de Viena, fue especialista
en delirios mentales poco tiempo des-
pués de que la moral religiosa dejara
de ser la maxima autoridad también
en estos temas. Las coincidencias con
Freud son muchas: ambos vieneses,
la muerte de Krafft-Ebing ocurre un
afo antes de que Freud elaborara sus
ensayos de teoria sexual. Daniel Blain
—miembro del Colegio estadunidense
de médicos— nos cuenta que Krafft-
Ebing se adentr6 en casos clinicos
de “hipnosis, histeria, psicopatia cri-
minal, geriatria, epilepsia, psicosis
menstrual, migrafia y masoquismo”.
Ese cuadro, que el dia de hoy nos pue-
de parecer variopinto y poco centrado,
le sirvi6 como arranque para investi-
gar, escribir y publicar el que seria su
estudio mas conocido: Psychopathia
Sexualis, en 1886.

Mientras Freud analizaba la mente
como fuente sexual, Krafft-Ebing se
decantaba por la biologia. Abordé el
instinto de la antipatia sexual, los sen-
timientos homosexuales latentes, el
sadismo, el masoquismo, lasodomiay
el fetichismo. En su libro, cada uno de
los casos aparece de manera explici-
ta, como si se tratara de un tablero don-
de se exponen escarabajos sostenidos
con alfileres. Leamos una de las mues-
tras del volumen:

Caso 102. Fetichismo de pelo. Sr.
X., entre treinta y cuarenta anos;
de alta sociedad, soltero. A los
nueve anos fue seducido por una
mujer adulta. El no sinti6 satis-
faccién alguna. A los doce afios,
unaamiga de suhermanatambién
lo hizo:1o besabay abrazaba. Ello
permitia porque su pelo le gusta-
ba. El fetiche creci6 con el tiem-
po, hasta que toda su voluntad
sexual se rendia s6lo ante los ca-
bellos de las mujeres, ya fuera en
fotos o en la vida diaria. Muchas

Foto > Ferdinand Schmutzer / commonswikimedia.org

“LAS DESCRIPCIONES DE SUS ESTUDIOS
DE CASO CONTENIAN TANTOS DETALLES
QUE, AUN SIENDO UN LIBRO
DE CIENCIA, TAMBIEN FUE ETIQUETADO
COMO MATERIAL PORNOGRAFICO”,

veces en multitudes, besaba ca-
bezas ajenas y luego corria a su
casa para masturbarse. En ese ac-
to habia temor y disgusto.

Las descripciones de sus estudios de
caso contenian tantos detalles que,
aun siendo considerado como un libro
de ciencia, también fue etiquetado
como material pornografico. En muy
poco tiempo tuvo multiples ediciones
y traducciones. Desde el punto de vis-
ta bibliografico, Psychopathia Sexua-
[is es un hito: fue piedra angular para
iniciar una nueva visién de la sexuali-
dad en la medicina y en la psiquiatria,
pero también se convirti6é en material
de consulta popular. La ciencia y el
morbo se sumaron para que el libro se
convirtiera en best seller.

LOS ESCRITORES MODERNISTAS de ini-
cios del siglo XX en Francia e Inglate-
rra comenzaron a incluir, en sus relatos
y poemas, términos médicos parailus-
trar el malestar de una época. En Mé-
xico sucedi6é lo mismo con la Revista
moderna (1898-1903), del grupo delos
escritores decadentes, que sellen6 de
cuentos sobre sadicos, masoquistas y
fetichistas. La propia naturaleza de la
publicacién oscilaba entre los textos
literarios y los cientificos. En aquel
cambio de siglo, 1a divisién entre arte
y ciencia no era tajante. La envidia de
las disciplinas y la hiperespecializa-
cién atin no habian instalado su feudo.

Asi, escritores como Bernardo Cou-
to, Balbino Davalos o Rubén M. Cam-
pos disefiaron historias en donde la
vida cotidiana se contagiaba de una
sexualidad que nadie aceptaba, pero

Sigmund Freud (1856-1939) en 1926.

que todos sabian que estaba presen-
te. Como si fueran psiquiatras, narra-
ron la historia de una hija de doce
anos que compite con su madre por
el padrastro. Que trata de seducirlo
sin pudory que, al perder labatalla, se
va al bosque a morir helada. Narran la
historia de mujeres sadicas que mal-
tratan a los hombres por placer y que,
en algunos casos, llegan al paroxismo
de su placer con la muerte por despe-
cho de los endebles poetas. Ahi esta
lanovela Salamandra (1919), de Efrén
Rebolledo, que también era colabora-
dor de la Revista moderna.

En 1903 no existia el catalogo ciber-
nético de erotismo que tenemos hoy,
pero si habia muchas historias impre-
sas. Claro, también habia imagenes:
Julio Ruelas, el artista plastico que
llen6 de vifietas aquella revista, cred
radicales fantasias de tendencias se-
xuales. Su favorita: las damas sadicas.
Mujeres que descabezan hombres y
se van riendo. Mujeres jévenes que
bailan sobre el cuerpo decrépito deun
anciano. Hombres débiles y apabulla-
dos por cualquier muestra de erotis-
mo que les pusieran enfrente. Y como
el dia de hoy, las buenas conciencias
se escandalizaban al leer y ver este
material. La pelea entre la moral reli-
giosaylas pulsiones individuales vivia
su siguiente asalto.

Segun Harry Oosterhuis, profesor de
historia en la Universidad de Maastri-
cht en los Paises Bajos, uno de los mol-
des que rompi6 el libro de Krafft-Ebing
fue aceptar en su estudio que el sexo
no siempre tenia como finalidad la re-
produccién. Fue un pequefio paso pa-
ra la ciencia, una ofensa gigantesca
para la moral religiosa. Sin embargo,
no todo era progresismo en el psiquia-
tra vienés. La divisién que utilizo6 era
clara: todo aquel sexo que no tenia co-
mo finalidad la procreacién era, sim-
plemente, una aberracion.

De cualquier forma, con los estu-
dios de Freud, Krafft-Ebing o Vicente
Flores, la sexualidad, poco a poco pero
de manera inexorable, comenz6 a ser
mas explicita y menos regulada. En
Francia, el pais que contagiaba junto
con Inglaterra sus costumbres a Mé-
xico, sucedian varios cambios que sor-
prendieron alas mentalidades del con-
servadurismo. En Historia de la vida
privada, nos dice Alain Corbin:

Aumenta no obstante el miedo a
la mujer. Después de la Comuna,
obsesionados por el sentimien-
to de que las barreras levantadas
contra la sexualidad femenina
estan a punto de derrumbarse,
los notables tratan de edificar un
orden moral que se revela como
inoperante. El terror de ver al pue-
blo y a su animalidad penetrar
y contaminar la burguesia nutre
la ansiedad sexual. El tema de la
prostitucion invade la literatura.
Maxime Du Camp denuncia la
nueva circulaciéon social del vicio,
y Zola se esfuerza por ilustrarla
escribiendo Nana.

El momento histérico es sutil pero
contundente. No hicieron falta gue-
ITas para provocar una revolucion in-
tima. Los avances tecnolégicos tenian
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mucho que ver: la luz eléctrica permi-
tia salir a horas indecentes, 1os mé-
dicos cada vez mas capacitados podian
realizar auscultaciones vergonzosas,
el crecimiento de las ciudades creaba
ambientes promiscuos. Las personas
que tenian lalocaidea de decidir sobre
su propio cuerpo debian contender
con enemigos muy claros:

Entre 1890 y 1914, las ligas de la
moralidad, preconizadas por el
senador Béranger y por los diri-
gentes de las Iglesias protestan-
tes, sostienen agresivas camparnas
contra las publicaciones obsce-
nas, la licencia en las calles y la
desmoralizacion de los reclutas.
(Alain Corbin, ibid.).

La voragine era similar a la vivida en
un México de clase media y alta pre-
vio ala Revolucién Mexicana. La me-
dicina debia ser decente hasta cierto
punto, pero incontrolable en cuan-
to a su capacidad de eugenesia, los
divertimentos citadinos nos ponian a
la altura de las grandes urbes, aunque
los deseabamos higienizados y, de ser
posible, con observancia catélica.

PERO QUE NADIE se pase de listo. Revi-
sar los tabiis del pasado puede provo-
carnos cierta soberbia. Qué inocentes
eran. C6mo pudieron sufrir por eso.
Vayamos un poco mas adelante. A
mediados del siglo pasado —es decir,
hace setenta afios—, el Informe Kinsey
en Estados Unidos levanté ampula.
Como si fuera un heredero de Krafft-
Ebing, Alfred Kinsey investig6 las con-
ductas sexuales en mas de veinte mil
personas. Sus resultados aparecieron
en Conducta sexual del hombre'y Con-
ducta sexual de la mujer, publicados en
1948y 1953, respectivamente.

Nuevos aspectos de la intimidad
fueron revelados: las mujeres, al igual
que los hombres, se masturbaban, en
la adolescencia las experiencias ho-
mosexuales eran muy comunes, el
sexo oral o anal eran mas practicados
delo que se creia —olo que se acepta-
ba de manera publica. De nueva cuen-
ta, loinmoral pasaba a ser patrimonio
de lo normal. La soberbia de nuestro
presente se va resquebrajando por
la proximidad histérica. Una cosa es
juzgar con resuelta displicencia (;Qué
barbaros: como pensaban que el sexo
solo era correcto para tener bijos!), y
otra es aceptar, aunque sea de mane-
ra velada, que en la adolescencia se
tuvieron encuentros homosexuales, 0
hablar de la frecuencia conla que cada
uno se masturba. La apertura muchas
veces forma parte delaalquimia entre
el tiempo y lamoral.

NOTE DETENGAS

Regresemos al presente. La serie The
Sinner (2017-2021) es un thriller poli-
ciaco que tiene una peculiaridad: ca-
da temporada se relaciona con alguna
perversion sexual. Sadismo, masoquis-
mo... Como se dijo, las variantes en las
inclinaciones sexuales son tantas —si
hacemos caso a la oferta en internet—,
que los enojos en torno a las relacio-
nes homosexuales, o poliamorosas,
parecen afejos. Casi arcaicos. ¢Sexo
interracial? Es casi conservador. Esas

polémicas toman en cuentasololoque
alcanzamos a mirar por la cerradura
de Ia moral que atin predomina, aun-
que yano amonestada por laiglesia, si
por el decoro cotidiano.

Por lo mismo, imaginar que las incli-
naciones sexuales deben convertirse
en bandera politica siempre nos dara
una vision sesgada, por decir lo me-
nos. La variedad hace hincapié en lo
obvio: hay tantas filias sexuales como
personalidades humanas. Ademas, el
entusiasmo ideolégico por la sexuali-
dad prefiere ignorar que el sexo tam-
bién puede tener un filén muy oscuro,
muchas veces destructivo.

La libertad sexual de los afios se-
tenta —las relaciones abiertas, la pare-
ja vista como propiedad privada que
debe ser abolida—, terminé fracasan-
do porque se intentaba colectivizar
un sentimiento tan subjetivo como
insondable. Sin embargo, si deberian
existir reglas imprescindibles, exten-
didas en todas las intimidades. Una
maxima que creo haber leido por pri-
mera vez en un articulo de Norman
Mailer apuntaba que, si hay consenso
honesto de las partes involucradas,
nadie mas deberia meterse. Por ello, la
pedofilia ola violacién, por mencionar
so6lo a dos, no entran en la discusion,
menos en la aceptacion, y esto no tie-
ne nada que ver con visiones morales.

Las escenas eroticas que apare-
cen en la pantalla de la computado-
ra deben ser fantasias con actores. De
otra manera resultan inaceptables.
Al leer 1a novela Los once mil falos, de
Guillaume Apollinaire, que circul6
de manera clandestina en el Paris de
1907, reconocemos que aquello es fan-
tasia. Toleramos la escena de un hom-
bre empalado que se excita mientras
muere porque sabemos que no esreal.
Ese mismo principio deberia prevale-
cer en cualquier material pornogra-
fico. Las redes de porno infantil, o de

“HAY TANTAS FILIAS SEXUALES
COMO PERSONALIDADES HUMANAS.
ADEMAS, EL ENTUSIASMO POR LA
SEXUALIDAD IGNORA QUE EL SEXO
PUEDE TENER UN FILON OSCURO”.
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Alfred Kinsey (1894-1956).

cualquier especie creada con base en
la coaccién, deja de ser una fantasia
para convertirse en unarealidad delin-
cuencial. Y pensar que la moral religio-
sa puede evitar esas monstruosidades
es como creer que dentro de la iglesia
no existe la pedofilia. De cualquier ma-
nera, para este caso, la variedad en el
material pornografico me ha servido
como parametro para indagar en la
enorme cantidad de fantasias eréticas
que existen y que no aceptamos de
manera publica.

TALVEZPORLOMISMO, en The Sinner, al
detective Harry Ambrose (interpreta-
do por Bill Pullman) siempre le echan
en cara que “va demasiado lejos”, que
se involucra sentimentalmente con
los acusados. Pero el pivote para la re-
solucién de los casos es, justamente,
esa conexion sentimental. Ambrose
entiende la intimidad oscura de las
victimas, de los culpables, porque él
mismo tiene un perfil intimo cargado
de tribulaciones oscuras —es maso-
quista activo, tuvo una infancia de
abandono—; sus propias carencias le
hacen investigar las ajenas a la mane-
ra de Krafft-Ebing o Kinsey.

En anos recientes se han producido
otras series con premisas similares,
algunas no tan logradas como Inside
Man (2022) —a pesar de ser interpre-
tada por Stanley Tucciy ser producida
por la BBC—, donde el detective es un
convicto que esta condenado a pena
de muerte por matar a su esposa, y se
narra con frialdad el caso de una red
de pedofilia, ademas de un secuestro
que, nos vamos enterando conforme
la historia avanza, involucra demasia-
dos malentendidos que a ojos delaley
provocan falsos culpables.

La alquimia entre tiempo y moral
no se detiene. Los avances mas prodi-
giosos en la historia no se encuentran
ni en la politica ni en la ideologia. Son
mas sutiles. Mas intimos. Permean dis-
cretamente, pero también con poten-
cia en una mentalidad privada que
después se vuelve colectiva. Y luego
el tiempo hace lo suyo. Asi, ¢quién lo
sabe? Tal vez dentro de cien afios a los
historiadores les enternecera saber
que hubo un momento en el que una
usuaria de Facebook cre6 un peque-
fio escandalo por pedir en un video
que un hombre le chuparalos pies.®

Fuente > hornet.com
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Escritor de tono intimo, incluso a veces considerado costumbrista, Jorge Lopez Pdez pertenecio
a la connotada Generacion de Medio Siglo y fue pionero en abordar el tema homosexual en nuestras letras.
Quizd a proposito de los cien arios que tendria hoy, en meses recientes se han publicado titulos pdstumos
del autor nacido en Huatusco, Veracruz: ;eran obras terminadas o borradores? José Homero lo indaga
y desmenuza dos voltmenes: Sin ganas en Ghana, libro de cuentos, y Clara Deschamps Escalante, una novela.

SEDUCCION Y PODER

orge Lopez Paez elabor6 su vasta
y —empero— recondita obra des-
dela condicién de un observador
antes que la de un protagonista.
La mirada infantil y 1a observacién re-
celosa prevalecen en sus narraciones.
Modos de enfocar que son, también,
elecciones que definen y encauzan
modelos tematicos. Asi, en las narra-
ciones que inciden en el primer caso
se consignan experiencias primarias
y primigenias —cémo olvidar la cané-
nica El solitario Atldntico—, mientras
que en las correspondientes a la expe-
riencia adulta se refieren sucesos y
acontecimientos externos.
Elnarrador deja su papel axial para
devenir testigo delasintrigas del gran
mundo, que a menudo es la politica,
o esa suerte de sucedaneo suyo: la
diplomacia. Podria continuar atribu-
yendo, distribuyendo cualidades en
unay otra categoria, por ejemplo que
lamirada de los personajes en proce-
so formativo es pueril, con la carga
de asombro y de inocencia que por-
ta el término, mientras que la de los
adultos, en cuanto recelosa, es obli-
cuay suspicaz, atenta a descubrir en
la alusion, en la infidencia, el detalle,
el matiz revelador. Retérica de la re-
ticencia que implica la complicidad
lectora. En palabras de José Joaquin
Blanco, pareciera que “el lector —por
un prodigioso trueque de posicio-
nes— [es] quien las esta contando”.
Escritura de apariencia sencilla,
comprende una diversidad de regis-
tros lingtiisticos, de recursos retori-
cos, y sus tramas se elaboran mediante
perspectivas varias, ya recurriendo
al contrapunto, ya a la polifonia. No,
no es un escritor sencillo pese a que,
al contrario de otros contempora-
neos suyos mas ufanos y famosos, no
alarde6 de petulancia, ostentando la
maquinaria teatral que sostiene sus
representaciones. Tildado —o refundi-
do, segin la intencién— como un cos-
tumbrista, Lopez Paez es un heredero
de Herodoto, para quien la Historia
mayestatica se desarrolla mediante
historias; un cronista de los salones,
aunque éstos sean las presuntuosas
salas de las casonas mexicanas o de

JOSE HOMERO

@josehomero

JoRcE LOPELPAEZ

S
LARA DESCHAMP
< ESCALANTE

las sedes diplomaticas; y un verdade-
ro cultor de Ia heteroglosia con que
otros escritores, con mas astucia te6-
rica, supieron encubrir tan bien sus
insipidas historias.

Con mas de una veintena de titu-
los, entre novelas y colecciones de
cuentos, la noticia de publicaciones
postumas en el centenario natalicio
del escritor, en 2022, podria suscitar
sospechas: ¢Son obras acabadas o in-
conclusas? ¢Con suficiente calidad o
resabios de las empresas mayores?

TUMULO POSTUMO

Singanas en Ghana conforma un tomo
de cuentos y nouvelles. Incluye uno
magistral, “El muchacho del suéter a
cuadros”, que merece incluirse dentro
de las antologias del género escrito
en México. Fechado en 2006, por la
configuraciéon narrativa, la sutileza del
planteamiento —la anécdota, en otras
manos, seria una minucia melodrama-
tica— evoca tanto los climas intimis-
tasdelageneracion de Lopez Paez —la
denominada “del medio siglo” o “de
la Casa del Lago”, en la que él fue un
convidado de piedra—, como el rigor y
la sequedad de Juan Rulfo: un hibrido
de historia de amor y literatura com-
prometida. No menos brillantes son
los relatos muy extensos, a tal punto

“EL NARRADOR DEJA SU PAPEL
AXIAL PARA DEVENIR TESTIGO
DE LAS INTRIGAS DEL GRAN MUNDO,
LA POLITICA, O ESA SUERTE
DE SUCEDANEO: LA DIPLOMACIA”.

que bien pudieron publicarse indivi-
dualmente como nouvelles: "Antes del
tumultuoso desayuno o el naufrago”,
“Destino final: Capadocia” y mi favo-
rita, la que intitula el volumen.

El primero cuenta, en primera per-
sona, la historia de Miguel Martinez
Pérez, quien descubrira su otredad
adoptando un nombre de galan tele-
novelesco, Anselmo de la Torre, y su
relacién con Florencio de la Cuesta—el
humor socarrén de nuestro escritor
se insinda siempre en los nombres de
sus personajes, herencia, sospecho,
de los humoristas ingleses, de P. G.
Wodehouse a Kingsley Amis. Compa-
fieros de estudios, el floral y pizpireto
jovenzuelo lo introducira en una co-
fradia cuyas sefias particulares son la
apariencia, la discrecién y la insinua-
cion. Historia iniciatica en todos los
sentidos, Miguel / Anselmo reconoce-
ra susexualidad y se incorporara a ese
mundo para al final asumir su destino
solitario, con lo que se completa el rito
de formacién propio de la tradicién
pederasta: es ya un hombre maduro.

Juan José Reyes, uno delos lectores
atentos de Lopez Paez, notd que sus
narraciones situadas en la edad adulta
se distinguen por “la eficacisima pues-
ta en escena de los relieves del silen-
cio”. Enrique Serna, a su vez, observo
que “la principal virtud literaria de
Lopez Paez es el arte de insinuar”. Si
un lector ignorante de los ritos so-
ciales mexicanos y de los climas de
secrecia a que obligaba la homose-
xualidad hasta hace apenas unas dé-
cadas, leyera este texto sin mayor in-
formacién, seguramente tardaria en
descubrir cudl es el misterio velado
y también el meollo de la anécdota.
Todo se desenvuelve en la penumbra,
entre susurros, alusiones, matices. Los
propios personajes comprenden esta
ambigiiedad. Dice Miguel / Anselmo,
el protagonista narrador:

En esa época, con mi propia ex-
periencia, habia aprendido, aun-
que estuviera muriéndome de
curiosidad, a no preguntar. [...] A
estas alturas de mi relacién con
Florencio no sabia nada intimo

08/06/23 19:46
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de él, ni tampoco de los orige-
nes de su amistad con Victor Na-
varrete (p. 65).

Mientras tanto, su Virgilio acota: “Al-
gunas cosas no te las voy a decir abier-
tamente, ta podras inferir” (p. 71).

Poética de la veladura, este relato
ejemplar se encuentra tejido median-
te sutilezas e insinuaciones y transcu-
rre en una atmosfera tenue, a media
luz, como el ambiente de las reunio-
nes y cenas que ofrece el anfitrién,
Victor Navarrete.

El modelo pederasta, la relacién
entre un hombre mayor y de buena
posicién con uno mas joven —no ne-
cesariamente adolescente, aunque
Miguel / Anselmo lo sea— determina
el comportamiento de varias de las
parejas que pertenecen a este mun-
do fictivo. Ademas del cuento citado,
aparece en “Destino final: Capado-
cia”" y “Noche en Estambul”. Mentar
el ascendiente griego no es huera pe-
danteria, pues en este universo el
adulto inicia y guia al discipulo no
solo a la sexualidad sino sobre todo
al microcosmos homosexual.

En tal ambito todo se convierte en
reticencia, indirectas, verdades a me-
dias. Mucho mas que las palabras, son
las miradas, sonrisas y alusiones las
que delatan y revelan alos personajes.
Justamente por el reconocimiento
que traban entre si quienes se recono-
cen distintos ala heteronormatividad
vigente, es que pueden advertir los
signos de codicia entre ellos. Y elegi
codicia y no deseo para cifrar este in-
terés porque en dicho circuito textual
deseo y posicion social se encaman
tan entrelazados que —diriase— inclu-
so copulan. Los amantes mas jovenes
se interesan por los amantes mas jo-
venes de las otras parejas, sabiendo
que al cabo excluiran a los mayores.

Como en el caso dela crénica de Ca-
padocia, cuya voz es la del hombre
maduro, los viejos deben admitir que
surelacion esta destinada a la disolu-
cién, que en cualquier momento su
efebo pertenecera a otro hasta que el
ciclo seinvierta. A Demetrio, un guapo
joven bisexual que niega sus apeten-
cias aunque lo traicione el cuerpo, lo
codician mujeres —un auténtico reba-
fo de ganosas queretanas— y el joven
lobo de otra pareja, Javier. Las quere-
tanas, casi todas “quedadas” o en tran-
ce de ello, emprendieron el extranjero
viaje con la esperanza de matrimonio
o de soltarse el chongo sin temor
al qué dirdan. Algunas no vaci-
lan en ofrecerse o proponerse,
no s6lo como cuerpos sino aun
patrimonialmente. Esta vincula-
cién aparece, asimismo, en “En
el sur de Asia”, en el que un pros-
pero empresario mantiene a un
profesor inglés, si bien en este
caso ambos son adultos.

DE LA ASCENCION

Me contuve de proseguir por la
senda del comercio erético-eco-
noémico porque el segundo libro
poéstumo circula abiertamen-
te por ella. Clara Deschamps Es-
calantenarra desde una suma de
perspectivas la historia del per-
sonaje eponimo, una secretaria

“LARELACION ENTRE UN HOMBRE
MAYOR Y DE BUENA POSICION
CON UNO MAS JOVEN DETERMINA
EL COMPORTAMIENTO DE PAREJAS
DE ESTE MUNDO FICTIVO”.

adscrita a representaciones diploma-
ticas de México en Europa Central y
posteriormente en Indonesia, quien
conquista privilegios y avanza en las
casillas del ajedrez social. El nombre
es indicativo: Escalante, persona que
trepa. Lo deduzco, perolo enfatizauno
delos narradores:

La culpa no es de ella, es de sus
padres, por algo se apellida Esca-
lante, y esa esla palabra “adecua-
da” para calificarla. Su ascensién
todavia no termina (p. 138).

Por la asociacion simb6lica, sus com-
paneros aludiran a ella como “los pi-
cos del Himalaya". Y, detalle para el
hermeneuta, la Gltima sentencia tex-
tual asentara que vive “en unas lomas
que danal mar”. Ascensioén cumplida.

La rubia Clarita, secretaria auxiliar
torpe y superficial, compensa sus
deficiencias con las habilidades de la
seduccién —una auténtica cock tea-
ser, 1a llama Enrique Galan Echava-
rria, despechado seductor que en el
nombre lleva la condena—, mediante
las cuales logra no cumplir con sus la-
bores y finalmente amarrar al ansiado
pretendiente “adecuado” —su atributo
favorito. No dudaria en calificar esta
novela como ejemplar, por concisay
cautivadora (induce a no dejarla sino
hasta que la curiosidad se sacie).

El talento literario de Jorge Lopez
Paez le otorga a esta historia de intri-
gas diplomaticas y suanécdota trivial
—una mujer que asciende en la esca-
lasocial y conquista un buen partido
por sus encantos— un aire imperece-
dero mas alla de las circunstancias.
En un guifio a la relevancia que con-
cedia al chisme como impulso litera-
rio, en el epilogo encontramos a un
anonimo autor, quien se revela como
el “editor” de estos papeles diploma-
ticos y afirma: “Cuento y mortaja del
cielobaja” (p.190).

Estanovela coral es un pequeno es-
tudio balzaciano, aunque con técnicas

El Cultural

modernistas, del estrecho pasadizo
entre la seduccién y el poder politico
y econémico, privilegiando mas éste
que el primero. En este cosmos narra-
tivo el dinero es mas importante que
1a posicién, como lo comprueban los
embajadores que pese a la cercania
que presumen con el presidente, al
advertirse como tacafios 0 como suje-
tos al yugo matrimonial se ven frus-
trados en sus intentos de conquista.
Igualmente ocurre con los atractivos
de Galan Echavarria —esa vocal dis-
tintiva que separa este apellido del
presidencial Echeverria origina tam-
bién pequefios equivocos sin mayor
importancia, pero anecdéticos y re-
veladores—, quien ensu calidad deem-
pleado de poca monta es capaz de
conquistar a lainescalable Escalante.
Compuesta por cinco capitulos y
un epilogo, la novela se configura me-
diante las voces de personajes que, a
través de diversos documentos, ela-
boran colectivamente la historia: el
testimonio en primera persona de Ro-
drigo Villagomez y una resma de car-
tas cruzadas: del embajador Ricardo
Portilla, de Flor de la Loma Luna, de
Clara Deschamps Escalante, y las que
se remiten entre si Flor y Enrique Ga-
lan Echavarria, ademas del epilogo
en que aparece el narrador-editor
que uney nos entrega el texto. Voces y
miradas, versiones y perversiones, el
lector obtiene una visién multifacé-
tica de la personalidad tan superficial
como compleja de la protagonista.
No sélo eso, se asoma a las intrigas del
mundillo diplomatico, y a trasluz, so-
bre todo para el enterado, reconoce
las mezquindades del sistema politico
mexicano, en especial las de ese acia-
go sexenio: el echeverriato. Al paso:
Clara es mencionada en el cuento “En
el sur de Asia” de Sin ganas en Ghana:

Como premio de consolacién en-
viaron a una secretaria auxiliar,
guapa, rubia, precedida de “ma-
lafama”, sin que agregaran a qué
se debia esta calificacién. El nom-
bre de ella era Clara Escalante
Deschamps (p. 219).

Sin ganas en Ghana es un espléndido
tomo de narraciones con un cuento
ejemplary tresnoveletasnotables,don-
de se exponen los secretos pasadizos
que unen las recamaras del erotismo
y del dinero, al tiempo que ahondan
en esos testimonios de la doble vida
aqueladoble moral delas clases
media y alta mexicanas obliga a
los personajes que se reconocen
distintos. Clara Deschamps Es-
calante, por su parte, es una gran
novela que exige ser reconocida
entre las mejores de Lopez Paez.
Para ser obras péstumas son ex-
celentes —muy pocas lo son—y
el mejor homenaje a la vigencia
de un autor que contintia siendo
un clasico secreto. Horaes de que
deje de serlo; hora de que me ca-
lle ylos invite aleerlo.®

Fuente >inba.gob.mx

Jorge Lopez Paez, Sin ganas en Ghana,
Universidad Veracruzana, Xalapa, 2022.

, Clara Deschamps Esca-
lante, Instituto Veracruzano de Cultura,

Jorge Lopez Paez (1922-2017). Xalapa, 2022.
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Héctor Ivan Gonzdlez ha explorado la realidad para recrearla desde distintos géneros,

como el ensayo, el cuento, la novela. En esta ocasion presenta un diptico

que forma parte de una serie de quince poemas. Marcados por la pérdida, estos versos

contintan una vertiente alternativa de su trabajo literario, que se abre

hacia registros diferentes y emprende una busqueda capaz de asimilar el dolor y la memoria.

PROE

Y "DUELO"

HECTOR IVAN GONZALEZ

PROEMIO

A veces me despierta el dolor
de esa herida quieta en el fondo.

Apareces t4, callada mas sonriente

detenida en el tiempo.

A veces me despierta el dolor
cuando quiero seguir
merodeando tu ausencia,

mi carencia encarnada.

A veces me despierta el dolor

y surge esa imagen que

me mira desde lejos

con sus ojos acezantes de hiena,

que recuerda lo insondable,

que vuelve absurda la escritura,
que lleva la agonia hasta el borde
de los trémulos parpados.

A veces me despierta el dolor,
esa falta de aire, esa asfixia

que precede ala fuga,

que un dia me llevara muy lejos.

Y me dejard boqueando
como a un pufiado de peces
apenas a un costado del rio
al que no pudieron llegar.

Hay noches que son como dunas

o prolongadas estepas, arenas que cortan
entre los dedos cuando me llamabas,

sollozante, sin gestos ni encanto.

A veces el frio es tan intenso
que preferiria que el suefio

@HectorlvanGP

terminara de una vez por todas.
Que acabe el susurro incontenible.

Y resurge un estruendoso alarido
casi metalico, un chirrear que me
constrifie en el silencio de esta cama
que nunca profanaste.

L. DUELO

He bebido de tus labios los mares,
la miel, el perfume de los pinos,
el silencio y el brillo del ambar,

pero también la cicuta y el silencio.
He bebido el perfume a jazmin de tu piel
y las tisanas que sabias mezclar.

He tenido en mis manos tus pechos
apenas pronunciados, y el aceite
que corre por tu piel canela.

He dicho tu nombre en noches iluminadas,
has sido el flagelo de mil ciudades,
yni en un millén de lenguas te han nombrado.

Pero eres la memoria de un pueblo asolado,
llevas un camafeo por destino y
recorres la catedral de Santa Sofia.

Los lunares de tu hombro se han desleido,
los estropeé como un chico malcriado
aquien se le ha tenido demasiada confianza.

Pero el sol sigue enlo alto,

sopla el aire y hay tiempo

en los jardines que hemos desecado,

atn lalluvia persiste en su tarea de unirnos. ®
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"iQué finall, se quejaba mi padre / ante el desdoro de su fisico, / como si para morir fuera preciso /
estar en buena forma. / jQué finall, cada vez / que el bano le quedaba lejos / y dejaba un reguero en el piso”.
Asi, como suele hacerlo, Fabio Mordbito inserta poesia en la médula de la vida cotidiana,
con escenas despojadas de la rutina literaria. Este es el inicio de un poema de su libro A cada cual su cielo,
donde aporta registros en los que podemos reconocernos porque revelan un costado frdgil y feroz de la existencia.

Fabio Mordbito

LA TRASHUMANCIA
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ABRAHAM TRUXILLO

on A cada cual su cielo (Era,

2022), Fabio Morabito suma

ya cinco libros de poesia pu-

blicados, entre los que ha al-
ternado varios voliimenes de ensayo
y cuento, ademas de dos novelas; su
obra le ha valido numerosos recono-
cimientos tanto dentro como fuerade
nuestro pais. El libro retine cincuen-
ta y seis poemas sin titulo: “Escribo
prosa mientras junto / valor para los
versos”, asevera desde el primero y
sus lectores sabemos que este aco-
pio de valor cumple ciclos virtuosos
de mas o menos ocho afios, periodo
que separala publicacién de cadauno
de sus libros de poesia, desde Lotes
baldios (1982), con el que debut6 co-
mo un poeta espléndido.

Leer los poemas de Morabito es en-
terarse de su vida; por ellos hemos sa-
bido que naci6 en Alejandria, Egipto
(1955), de padresitalianos, y que llegd
a México siendo todavia un adoles-
cente, expatriado de su lengua y de
una nacionalidad que nunca sinti6é
del todo propia. En efecto, su lirica
linda con las memorias, pero sin ob-
cecarse en esa suerte de autoficcion
melodramatica en la que convierten
su obra ciertos poetas. Morabito re-
huye con serenidad de las pasiones
exacerbadas, lo cual también es una
renuncia que obliga a escribir en serio.

En A cada cual su cielo se sittia con
crudeza ante el paso del tiempo. Sus
padres y sus mayores han envejeci-
do o han muerto. El mismo ha enve-
jecido. La memoria de su madre —a
quien él y su hermano no ayudaron
a cambiarse de casa— “se ha vaciado,
/como cajasdeunamudanza”, “y ahora
no se acuerda/ que tuvo que mudarse
sola”. Su padre enfermo “a sus noven-
tamiraatn/las nalgas delasjoévenes”
y “ahora que se va a morir” busca la
complicidad del hijo en vano, porque
“el hijo se prohibe desearlo que desea
/su padre”.

Los tragos amargos, las pequefias
desgracias cotidianas que comparti-
mos todos, se muestran aqui con ve-
racidad atronadora, de manera que
s6lo permanece la desnuda fragilidad

A CADA CUAL
T SUGKELD

Fabio JMordbio

@

@AbrahamTruxillo

humana que el autor encarayacon hu-
mor, ya con ironia. El consuelo de la
fe religiosa no lo alcanza: “Enséfien-
me a ir a Puebla, / que esta a dos ho-
ras, / yacreer en Dios, / que se esta tan
cerca, que se llega a Dios / y se regre-
sa de Dios el mismo dia”. En medio
de esta misma fragilidad, no obstan-
te, se abre un espacio para el amor de
pareja: “s6lo sé que eres mi bien / si
te lo digo a solas // y te lo digo tarde,
/ cuando te escribo”; un amor que es
también fruta: “todo lo suculento cae
anuestra boca / como descolgado de
unarama, / como ta, que arranco cada
dia/ de tu arbol, de tu tribu / y te trai-
go a este lado del rio / y te como y te
muerdo y te guardo / y tengo miedo
que te pudras”.

Como EN OTROS LIBROS, Morabito revi-
sita su nifiez y adolescencia: “Cadaba-
16n que nos quitaron”. Rememora un
partido visto con su hermano en
un club deportivo; también una perra
—fugaz mascota— que “pasé una sola
noche con nosotros” y un caballo en
el que sinti6 por primera vez “el sutil
pavor del campo mexicano”.

El poeta extrae sus elementos de la
realidad cotidiana y doméstica, ino-
cua s6lo en apariencia. Sus composi-
ciones condensan una musicalidad
puntual y prosaica al mismo tiempo,
tanto como puede ser una sabana que
alguien puso en un tendedero: “Subi
a colgar las sabanas, / en la azotea
estaba el cielo”; un hombre visto en
un asiento del metro: “Leve temblor
en la vena del brazo”, o una sopa que
se enfria: “Mientras me hablas / de lo
mal que esta todo, / te olvidas de tu
sopa”. Esta aparente sencillez nunca
es trivialidad: sus poemas son ase-
quibles, pero su profundidad no se
abarca de un vistazo, “se deshojan,
pero no se abren”.

Cada pieza establece resonancias
con otras de su misma obra y de la
tradicién poética; su sentido se pro-
paga en ondas que forman circulos
concéntricos y depende de la pericia
de cada lector alejarse mas y mas del
primero, en una experiencia total. Los

poemas de A cada cual su cielo resul-
tan mas enigmaticos que los de sus li-
bros anteriores, puesto que laimagen
en que se fundan es menos explicita
hacia el final; son mas misteriosos y
ricos en significados y asociaciones,
como la que hay entre las visceras de
un mosquito “manchando un muro”
y “el reguero en el piso” —“libertad de
las entranas”— dejado por su padre
durante sus ultimos dias, “cada vez
que el bafio le quedaba lejos”.

Morabitoindaga en lanaturaleza de
su oficio creativo: “escribo prosa como
quien empuja / un buey por un culti-
vo".Y en estaimagen convergen la pa-
gina, cual campo cuadrado de surcos
paralelos, la templanza del buey y el
yugo de la escritura. Para él, los poe-
mas son casas rodantes “donde una
mesa se hace cama”: “un mundo en
el que todo / se desdobla / y cada cosa
rinde a plenitud”, “con tantos acertijos
encerrados”. A cada cual su cielo re-
comienza poema a poema, Como “un
libro de puras primeras paginas”, cada
vez pleno de nuevas connotaciones.

Sus lectores reconoceran otros mo-
tivos del resto de su obra: los vuelos
en avion; la vigilia nocturna, que el
autor pasa “oyendo unos ladridos”;
las guitarras, casi desaparecidas del
paisaje urbano, “que algunos tocaban
por dinero / y otros por ser jovenes”;
un temblor citadino, que lo despierta
s6lo a él y no a su coényuge: “¢fue un
temblor // o un desajuste en mis la-
tidos, / un anuncio del infarto que se
acerca?”, y otros mas, como los cua-
dros colgados de las paredes, los arbo-
les; ademas de la ceguera, la sordera y
la mudez como condiciones que po-
nen de manifiesto aspectos ocultos
del lenguaje humano.

El autor nos muestra una vez mas
que se puede ser prosaico e intensa-
mente poético, plurivoco y coloquial,
personal y colectivo, puesto que el
poeta habla por todos desde su indivi-
dualismo. El nuevo libro de Morabito
prescinde de utopias, pero también de
infiernos; como dice el poema del que
se extrae el titulo: “La vida es escarbar
yacada cual sucielo”.®
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MUSEUM WEEK:
(QUE CELEBRAMOS
EN MEXICO?

“LA TENDENCIA
DEL PUBLICOES,
EN GENERAL,
IRAUNMUSEO
PARACONOCERLO,
AUNQUE

LUEGO TIENE
POCO INTERES

EN REGRESAR”.

asemana del 5 al 11 de junio se lleva a cabo
Museum Week, un evento global en linea
dedicado a celebrar los museos. Maneja un
hashtag tematico por dia, que no s6lo invita a
los recintos a compartir sus acervos a través de redes
sociales, sino que busca también reflexionar sobre
el papel de éstos frente a las grandes problematicas
de nuestras sociedades. En esta ocasién coincidié con
el Dia Mundial del Medio Ambiente, el 5 de junio, por
lo que la emisién se enfoco en esa tematica. Muchos
museos mexicanos se sumaron a las dinamicas de
Museum Week y, sibien es importante participar en
ellas y destacar su propio trabajo en estos ambitos,
yo me pregunto qué tenemos que celebrar en nuestro
pais esta semana.

A PROPOSITO DEL DiA INTERNACIONAL de los Museos,

el pasado 18 de mayo el INEGI lanz6 como cada afio

su Estadistica de Museos. Las cifras publicadas
corresponden a 2022, en el cual la mayoria de las
instituciones del pais pudieron retomar sus tareas,
casi con total normalidad. En este sentido, una buena
noticia es que el afio pasado, los 1,164 museos que
participaron en la encuesta reportaron

interesante entre la afluencia a los inmuebles y como
los visitantes se enteran de que éstos existen. Enla
mayoria de los casos, los visitantes conocieron un
museo por recomendacién de amigos, familiares

y conocidos —un 26.1 por ciento—, o por maestros,
compafieros de estudio y libros de texto —el 15 por
ciento. Los indices relacionados con otros medios

de difusion son verdaderamente alarmantes: redes
sociales, 10.5; folleto, espectacular, anuncio o volante,
2.7; television, 1.3; periédico, revista, libro o radio,

0.7 por ciento.

Por un lado, resulta muy natural que el principal
acercamiento de los visitantes sea a través de
instituciones educativas o docentes, dado que la
educacion es una de las caracteristicas inherentes a
la vocacién de los museos, pero por el otro es muy
preocupante ver el nulo interés que hay en los medios
de comunicacion por ofrecer espacios e informar sobre
los museos —y, me atreveria a agregar, para la cultura en
general. A esto habria que afiadir el poco valor que en
el ambito museal se confiere ala difusién. En muchos
casos es considerada una labor no especializada o
de pocaimportancia, por lo que se le asignan pobres

un aumento en el nimero de visitantes.
La cifra total fue de 37.5 millones. Eso
significa 21.1 millones mas que en
2021, aunque todavia en lo particular
varios siguen enfrentandose a muchas
dificultades para recuperar la afluencia
con la que contaban antes del Covid-19.
En 2019 el numero total de visitas fue
de 62.2 millones.

En este sentido, a primera vista
el reporte del INEGI podria parecer
esperanzador. Es cierto que muestra
una tendencia hacia la recuperacion
delas actividades luego de tres
afios de obstaculos importantes, sin
embargo, al ver las cifras con mayor
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detenimiento encontramos que atin
hay retos significativos, sobre todo en el
acercamiento al publico. Para empezar, consideremos
el rubro “Frecuencia de visita”. El 82.1 por ciento de

los visitantes que participaron acuden a un museo
especifico una sola vez. Es decir, solamente el 11.3 por
ciento regresa por segunda o tercera ocasion y la cifra
se reduce considerablemente, al 6.6 por ciento, si se
trata de una cuarta visita o incluso una frecuencia mas
alta. En otras palabras: la tendencia del publico es, en
general, ir a un museo para conocerlo, aunque luego
tiene poco interés en regresar. Creo que ésta es una de
las cifras mas reveladoras, la cual deberia obligar a cada
recinto a hacer un profundo ejercicio de autocritica
sobre su oferta. Es decir, (qué se esta haciendo para
generar publicos recurrentes?

Para mi, la problematica es que muchos parecen
enfocarse en el turismo, mientras que otros se centran
tan s6lo en exposiciones temporales como tinico
punto de interés para atraer visitantes, dejando fuera
el vasto universo de sus propias colecciones como
detonador de actividades que se vinculen con el
publico. Esto se ve reflejado en otro nimero dramatico
que arroja la estadistica del INEGI: el 87.2 por ciento de
los museos ofrece visitas guiadas, mientras que menos
de la mitad de las instituciones que participaron
en la encuesta cuenta con actividades artisticas y
culturales o académicas: el 46.5y el 32.3 por ciento,
respectivamente. La realidad que esto muestra es
que si se carece de una programacion continua de
actividades, dificilmente se generan puiblicos fieles.

LA DIFUSION TAMBIEN PARECE jugar un papel importante
en este sentido, pues al analizar la Estadistica de
Museos del INEGI encontramos una correlaciéon

onulos tanto presupuestos como personal; incluso
frecuentemente la desarrollan practicantes o jovenes
de servicio social.

Otro aspecto preocupante se presenta al observar
los datos demograficos de los asistentes. Encontramos
que el 59.6 por ciento corresponde a personas con
estudios superiores. Esto tiene correlacién con
una muy baja afluencia de publicos infantiles: en
porcentajes, apenas 0.1 que asiste a preescolar, 3.2,

a primaria y 9.8, a secundaria.

Podriamos cuestionar el poco interés en el ambito
escolar y de las propias familias por acercar a las
infancias a los museos. Desde luego también habria
que considerar el lento regreso a las aulas, pero me
parece que la problematica debe atenderse desde
otra perspectiva: la nula oferta infantil y juvenil
en la mayoria de recintos del pais. Es una realidad
que, salvo contadas excepciones, son pocos los que
verdaderamente se preocupan por generar una
programacién para nifios y jévenes —usualmente,
si existe, reservada para el 30 de abril—, y son todavia
menos los que buscan generar en sus salas estrategias
o contenidos para ellos. Todo esto resulta muy grave
si consideramos que la formacién de ptiblicos debe
iniciar, precisamente, a edades tempranas.

Las problematicas de los museos en México
son multiples, como es claro. Ain queda mucho
que analizar a profundidad de las estadisticas
presentadas al respecto por el INEGI, pero mas alla de
temas puntuales, lo que hace falta es una verdadera
autorreflexién de los museos y de sus equipos, a
menudo demasiado ajetreados por la inercia diaria
0, me temo, mas preocupados por verse el ombligo. @
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ATERRICE EN GUADALAJARA con una sola mision:
sumergirme en las bondades de labienamada torta
ahogada. En este viajé opté por salirme de la zona de
confort. Obviar las archifamosas tortas que son todo
un referente. Las que aparecen en todas las guias de
turistas. Para ello decidi explorar territorios desconocidos.
Y probar mieles distintas.

Patearse las calles de Guanatos es una experiencia
mistica. Metro a metro se levantan puestos y puestos
de comida. La mayoria, sobra decirlo, estan dedicados
al platillo que le otorga renombre a su comida callejera:
la torta ahogada. Es tanta la oferta que seria imposible
probar todas las variedades que existen sin sufrir de gota o
reventarse de triglicéridos. Asi que es necesario contar con
un guia que nos conduzca a algunos de los santos griales
que existen. Pero también es muy importante contar con
un olfato desarrollado. Ese sentido ardcnido que se activa
en momentos cruciales. Por ejemplo, aquel que te dice a
qué caballo apostar en el hipédromo. El mismo que te dir3,
al pasar por determinado puesto, si debes hacer una parada
no programada o seguir de largo. Porque nunca sabes
cuando te toparas con una ahogada que te cambie la vida.

Mi primera parada fue la tipica ahogada de carne.
Ubicadas en la colonia Ladrén de Guevara, en Alfredo R.
Placencia, Las Ahogadas de Sanchez son una sorpresa
de sabor. Existe unaley de la termodinamica que es
irrebatible: una ahogada nunca es igual a otra. Me refiero
a que entre un negocio y otro siempre hay variaciones:
sutiles, pero variaciones, al fin y al cabo. Hace falta
familiarizarse con la ahogada para distinguir sus matices.
Y a partir de ahi desarrollar cada uno sus preferencias.
Ellugar es inconfundible, decorado con banderas de
equipos de futbol y fotografias de jugadores de todas
las nacionalidades.

EN CUANTO A LA TORTA SE REFIERE, lo primero que emociona
es su tamario. Es vasta. Cualquier persona queda
satisfecha con una. Pero glotones como yo requerimos

de un taco dorado para ajusticiar al paladar. Podria decir
que el éxito de una ahogada se finca en el birote. Y no
faltaria ala verdad. Pero tampoco es del todo cierto. La
combinacion entre la carne y el birote, ese equilibro en
apariencia sencillo pero mas complejo que las relaciones
sentimentales, es alo que aspira toda torta de campeonato.

EN 1984 APARECIO PRIVATE DANCER, el disco

que deton6 la carrera solista de Tina Turner, llamada la
Reina de Rock por ser la inica mujer coronada dos veces
en el Salén de La Fama del Rock, la primera como Ike &
Tinaylasegunda, ella sola. Ese afio orwelliano vivi en
Los Angeles y recuerdo aquel lanzamiento con el sencillo
“What's Love Got To Do With It". Ademas, ese verano
Bryan Adams lanzé Reckless con el dto de Turner, “It's
Only Love". Ambos discos fueron éxitos en el radio y en
MTV. Desde entonces la cantante estuvo en el spot y su
negra voz quedara imborrable en la playlist de nuestros
mejores dias. Al igual que mis congéneres, me converti
en su seguidor involuntario e incondicional a través de
Break Every Rule, Foreign Affair y Wildest Dreams, que
salian hasta por la regadera. Su figura adquirié un tono
de cercania por estar ligada al cine que me guiii6 el

ojo desde chavito.

Por eso prefiero el titulo de La Reina Acida, porque tuve
unarevelacion cuando vi una copia en VHS de la pelicula
Tommy, del director Ken Russell, con los Who y un elenco
de miedo. Nunca olvidé la escena en que Tina Turner le
abre la percepcion y coloca al rojo vivo al nifio sordo, ciego
y mudo. Me impact6 la interpretacién “The Acid Queen”,
bailando con decenas de brazos como una Shiva, tan
voluptuosa, sensual y alucinante que después de eso (y
de vivir con el Ike) tuvo todas las credenciales macizas en
lamano. En ese track grabé Acid Queen, un disco de covers
de los Rolling Stones, los Who y Led Zeppelin.
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“ES TANTA LA OFERTA QUE
SERIA IMPOSIBLE PROBAR
TODAS LAS VARIEDADES.
ES NECESARIO UN GUIA”.

Y laahogada de Sanchez logra ese sincretismo tan
caracteristico pero ala vez tan personal que hace que la
torta se eleve unos centimetros del suelo y se convierta en
una obra de arte. Bafiada a la perfeccién y con su bataclan
de cebollamoradaaunlado.

Mi segunda parada fue en El Tac6n de Marlin. Un local
ubicado en Hidalgo 1490 de la colonia Americana. Como
muchos platillos en la actualidad, la ahogada no ha estado
exenta de la fusion. Y la especialidad del fin de semana
de este lugar es la ahogada de marlin. De tamafio menor
quelade Sanchez, compensa la porcién con sabrosura. El
secreto, segtin refieren, ademas de la dedicacion y el carifio
que le ponen, radica en que el marlin es preparado por ellos
mismos. Y eso marca una diferencia, porque lo marinan
con su receta particular y el resultado es un equilibro entre
el producto del mar y las bondades de la ahogada. Pero
sobre todo, es un buen manjar, sin escatimar en sabor,
para todas aquellas personas que no comen carne.

Mi tercera parada fue también en Ladrén de Guevara.
En Pedro Antonio Buzeta 757, ahi se ubica Ahogadas
Betos. Cuya personalidad radica en que son de
chamorro. Aunque diferentes a la tradicional, su sabor
es adictivo. Para mi, que no las conocia, fueron todo un
descubrimiento. Es la maravilla de laahogada, que nunca
te deja de sorprender. La ventaja de este lugar es que es
bastante accesible. Una torta cuesta sesenta pesos. Un taco
dorado, quince. Y las cervezas, quince. Con ciento veinte
pesos puedes crudear un domingo a gusto. Y la Betos se
pone al td por ti con cualquier version de la ciudad.

Decia que unabuena torta ahogada se distingue por la
combinacién de carne (o marlin) y el birote. La verdad es
que no serian lo que son sin las salsas. Pero ése es un tema
para otra columna. Ademas de que es un terreno dificil de
pisar. Porque los secretos de las salsas son mas dificiles
de develar que los secretos de Estado.®

“TINA TURNER SE RETIRO

CON DOCE GRAMMYS

Y MAS DE CIENTO CINCUENTA
MILLONES DE DISCO VENDIDOS”.

EsoEra TINA TURNER, energia y presencia escénica al
cantar y al actuar. Tenia una voz con actitud afro y potencia
exorbitante, su talento y su portentoso par de piernas
eran una explosion en todos los sentidos. Después nos
conquisté a los entusiastas de la saga Mad Max Beyond
Thunderdome, de George Miller, como Aunty Entity, una
guerrera postapocaliptica. La pista sonora incluye dos
éxitos con los que abre y cierra la cinta: “One of the Living”
y “We Don't Need Another Hero". Todos esos discos,
canciones y peliculas tienen una carga de recuerdos
generacionales y personales que transportan de golpe
alos ochenta y los noventa, décadas que no terminan de
irse por el eterno reciclaje del que son objeto.

Vocalista entrafiable y compositora ejemplar de soul,
rock, r&b, funk y pop, Tina Turner se retir6 con doce
Grammys y mas de ciento cincuenta millones de discos
vendidos. Nada mal para una mujer que escap6é dela
violencia doméstica con los miticos treintaiséis centavos,
se reconstruy6 y relanzé a si misma, inspirando a millones
de mujeres a liberarse.®
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LA ARANA
SAGRADA,
DE ALI ABBASI

“ES UNA OBRA
QUE PONE EN
EVIDENCIA LA

VULNERABILIDAD
DE LA MUJERES,
NO UNICAMENTE
DE LAS IRANIES”.

T | ntrelos afios 2000 y 2001, un trabaja-

_| dor de la construccién, Saeed Hanaei,
asesiné por lo menos a 16 mujeres en

| |laciudad santairani de Mashhad.

Hanaei tenia 39 afos, dos hijos y una joven
esposa; entre 1980 y 1988 peled en la guerra
entre Iran e Irak y era un chiita devoto. Justifico
sus crimenes argumentando que limpiaba la
ciudad de mujeres perversas. Aparte de la pre-
sunta motivacion religiosa y puritana, sus ase-
sinatos eran manifestaciones de sexualidad
reprimida y culpa. Fue ejecutado el 8 de abril
de 2002. El caso fue tema de un documental en
ese mismo afio, And Along Came a Spider, del
cineastay activista irani canadiense Maziar Ba-
hari, y dela pelicula Killer Spider, de Ebrahim Irajzad, una
dramatizacién filmada en Irdn con aprobacién guberna-
mental en 2020.

El director irani exiliado en Dinamarca, Ali Abbasi, y
su coguionista Afshin Bahrami, regresan a esta historia
macabra en un contexto de true crime, en el inquietante
thriller titulado La araria sagrada (2022), donde retoman
la historia original de Hanaei con algunos giros de actua-
lidad y universalidad. El cambio mas importante es haber
anadido a la periodista ficticia, Areez Rahimi (Zar Amir
Ebrahimi, ganadora de la Palma de Oro para Mejor Actriz
en Cannes el afio pasado), una mujer independiente que
viaja desde Teheran para investigar el caso y termina in-
volucrandose en la persecucién y eventualmente en la
captura del asesino.

Los crimenes de Hanaei —aqui rebautizado como Sae-
ed Azimi (Mehdi Bajestani), probablemente para evitar
conflictos legales y polémica—, son presentados con
toda su torpeza, improvisacién y crueldad casi infantil, al
tiempo en que se le muestra como un hombre atormen-
tado por deseos sexuales inconfesables, asi como por la
culpa de haber sobrevivido ala guerra. De ahi que el asesi-
no tiene una especie de anhelo de martirio y necesidad
de redencién que persigue con su demencial fatwa.

Mas que una cinta convencional de asesinos seriales,
estamos ante una obra que pone en evidencia la perma-
nente vulnerabilidad de la mujer, y no Ginicamente de
las prostitutas iranies. Si en la cinta clasica M, el vampi-
ro de Diisseldorf, de Fritz Lang (1931), lo que realmente
importa es la forma en que los criminales y malvivientes
se organizan para capturar al asesino serial, aqui lo mas
escandaloso es la reacciéon popular de apoyo al asesino,
a quien sus vecinos y familiares consideran como un hé-
roe. El contexto religioso y politico hace que los elemen-
tos policiacos del filme pasen a un segundo plano. Este es
un giro radical de Abbasi que, en su anterior filme, Grins
(Criaturas fronterizas, 2018) elabor6 una fantasia politica
de horror e inmigracion, de la otredad y la monstruosi-
dad como diversidad.

ELmopus orERANDI del feminicida es patético, de una sim-
pleza apabullante. Azimi recoge en su moto a las mujeres
en las calles y las lleva a su casa (previamente, despacha
a su esposa e hijos a la casa de sus padres). Una vez ahi
las estrangula con su propio hijab, y la metafora no po-
dria ser mas contundente. El apodo “el asesino arafia de
la ciudad sagrada” lo obtuvo por usar su hogar como tela-
rafa. Esto da lugar a situaciones tensas y absurdas, como
esconder un cadaver enrollado en un tapete casi a la vis-
ta de todos mientras su esposa trata de seducirlo. La cinta
coincide con la inquietud, las manifestaciones y la repre-
sion que reina en Iran desde la misteriosa muerte de la
joven de 22 afios, Mahsa Amini, detenida por la policia de
la moral por exponer un mechén de cabello.

Abbasi muestra los asesinatos con un ojo casi clinico,
lo cual ha dado lugar a acusaciones de complacencia. Sin
embargo, no hay la menor estetizacién o sexualizacién
de la muerte. Lo que retrata es tristeza, angustia, ansie-
dad, miedo, agotamiento y frustraciéon de quienes deben
someterse a los deseos sexuales y la rudeza canalla de

sus clientes. El relato se convierte en un manifiesto des-
esperado y universal sobre los feminicidios, bajo la com-
plicidad y negligencia de las autoridades y los vecinos
que permiten al asesino continuar su cruzada.

La cinta comienza mostrando la lucha por la supervi-
vencia de una prostituta que trata de dar de comer a su
bebé. De entrada, sorprende verimagenes sexuales, bruta-
les y grotescas en una cintairani (seria inconcebible filmar
algo semejante en la Republica Islamica, ésta es una pro-
duccién multinacional filmada en Jordania). No hay nada
remotamente placentero en una vida de adiccién, hu-
millacién y abuso. A la perspectiva de una de las victimas
sigue la visién de la reportera Rahimi, quien muy pronto
antagoniza con las autoridades, aunque tiene la suerte de
contar con el apoyo de un periodista local, Sharifi (Arash
Ashtiani), que desafia el orden al ayudarla.

Rahimi, a su vez, también refleja el infortunio de una
mujer que trata de trabajar y ser respetada. Despedi-
da por su jefe al rechazar su acoso sexual, Rahimi trabaja
como freelancey arrastra el estigma de los rumores (acu-
sada de ser una mujer facil). Desde su llegada a Mashhad,
la reportera es objeto de agresiones e incluso tomar un
cuarto de hotel es un problema, debido a que es soltera.
La actriz Ebrahimi (también directora de casting), debid
huir de Irdn en 2008, cuando un video sexual privado
que hizo con su pareja fue filtrado en linea. De haber per-
manecido le hubieran aplicado una sentencia de carcel y
noventa y nueve latigazos.

DESPUES DE LA INTRODUCCION y el titulo de la pelicula hay
una toma general de la ciudad sagrada por la noche, que
con la pista sonora electréonica de Martin Dirkov crea un
sentimiento ominoso de angustia y horror. Sin embar-
g0, la historia se vuelve casi una fantasia de venganza al
incorporar clichés del género, incluyendo un ineludible
rescate justo a tiempo. Lo que mantiene el interés y sos-
tiene Ia historia es el retrato de la sociedad: los familiares
avergonzados de las victimas, los hombres que creen en
la redencion a través del asesinato, clérigos y autorida-
des que se ven obligados a aplicar la ley, pero en el fondo
aprueban esos homicidios.

Lo que usualmente seria el final de una cinta como és-
ta, la captura del asesino, aqui da lugar a un tercer acto
donde el trabajo de investigacion, deduccién y perse-
cucién que llevé a detenerlo ya no tiene importancia; lo
que cuenta es la defensa del feminicida ante un tribunal
religioso. No sélo se le niega cualquier reconocimiento a
Rahimi, sino que se invierten los roles y la popularidad
del criminal va aumentando.

La reaccién de la propia familia del asesino serial es
quiza lo mas inquietante de este relato. A pesar de que
las acciones del padre destruyen a la familia, su hijo ado-
lescente, Ali (Mesbah Taleb), y esposa lo defienden y jus-
tifican su misién de “activismo antimujeres de la calle”.
El muchacho actta frente a la cimara de los reporteros el
método con que su padre mataba mujeres. Los tiempos
cambian pero la misoginia se sigue reproduciendo. La
obsesién de Hanaei / Azami se revela no como una mons-
truosidad, sino como la forma en que se materializan los
deseos perversos de una gran parte de la poblacién.®
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