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Hubo un tiempo, no muy remoto, en el 
que ver a un grupo de hombres de-
clarando con absoluta seriedad y ba- 
jo riesgo de perjurio, ante el Congreso 

de un país, que éste ha ocultado por décadas 
no sólo información sobre visitantes extrate-
rrestres y sus prodigiosas naves, sino también 
algunos de los susodichos aparatos e incluso 
cadáveres de alienígenas, hubiera sido escena 
de una película de ciencia ficción o la revela-
ción más estremecedora de la historia humana. 

GRANDES SECRETOS, 
VERDADES ORDINARIAS
Sin embargo, esto pasó el 26 de julio de este año  
y no causó mucha más conmoción que un re-
sultado medianamente inesperado en el Mun-
dial Femenil, como el cero a cero de Jamaica 
contra Brasil. La mayoría de la gente que vio 
la noticia hizo una mueca o dijo algo irónico, 
para luego seguir revisando novedades en las 
redes sociales. Sólo los fanáticos y evangelis- 
tas del culto ovni cantaron victoria. No obstan- 
te, la vindicación de quienes han querido probar  
que no estamos solos y que los Fenómenos Aé-
reos No Identificados (FANI, según el nuevo tér-
mino oficial de lo que antes llamábamos ovnis) 

son tan reales como Corea del Norte, se sintió 
francamente ordinaria. 

Durante este verano, el House Oversight Co-
mmittee on National Security (Comité de Su-
pervisión de la Cámara de Seguridad Nacional) 
del Congreso estadunidense dio la oportuni-
dad a tres militares retirados de testificar fren-
te a los representantes. El mayor David Grusch 
habló de la existencia de un programa que ha 
operado durante décadas para recolectar má-
quinas y dispositivos llegados del espacio, 
con el fin de hacer ingeniería inversa en ellos. 
Grusch declaró que también han recogido y al-
macenado restos biológicos, los cuales no ha 
visto con sus propios ojos, pero que se lo con-
taron algunas personas (no dio nombres) de 
su entera confianza, que tienen conocimiento 
directo del programa (cuyo acceso le fue ne- 
gado). Señaló que lo amenazaron para que no 
declarara, pero no especificó quién ni cómo. 
Grusch ni siquiera presumió de haber visto  
fotos de los objetos extraterrestres. 

Como se trataba supuestamente de informa-
ción clasificada, no podía más que insinuar y 
comentar, igual que en una charla de bar cuan-
do se cuenta un chisme a medias, confiando en 
la complicidad del interlocutor para completar 

La fascinación por seres de otros planetas fue una respuesta ante la Guerra Fría. En 1947, el piloto Kenneth 
Arnold dijo haber visto nueve platillos voladores; más tarde se dio el supuesto choque de una nave extraterrestre. 

Hoy, cuando varios países compiten por ventaja en el espacio y Estados Unidos insiste en militarizarlo, en el 
Congreso estadunidense tres expilotos aseguran que su gobierno oculta información sobre inteligencias distantes 

mientras, en México, Jaime Maussan presenta momias de aliens. Aunque es poco probable que estemos solos 
en el cosmos, Naief Yehya analiza posibles resortes de esta oleada y sus muy terrenales implicaciones políticas.
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los vacíos con su imaginación. 
No hubo revelaciones incuestio-
nables ni evidencias de primera 
mano. De cualquier manera, esos 
testimonios opacaron a los del pi-
loto de la Marina, Ryan Graves, y 
del comandante David Fravor, 
quienes hablaron de sus encuen-
tros con objetos voladores de ori-
gen desconocido. 

Durante las siguientes semanas,  
ya sin encontrarse bajo juramen-
to, Grusch manifestó a los medios 
que en una bodega en algún lado 
hay naves capturadas del tamaño 
de campos de futbol, y que tienen 
un vehículo espacial con forma de 
campana que estuvo en posesión 
del gobierno de Benito Mussolini 
a partir de 1933. Añadió que las 
tropas estadunidenses lo tomaron 
como botín después de la Segun-
da Guerra Mundial. Este material, que 
hubiera hecho salivar a un muy joven 
Steven Spielberg, tenía un gusto al- 
go rancio y retrofuturista. Mientras, la 
AARO (All-Domain Anomaly Resolu-
tion Office u Oficina de Resolución de 
Anomalías para Todos los Dominios), 
que fue creada para aclarar dilemas 
como éste, negó por completo lo di-
cho por Grusch. El Departamento de 
Defensa (DD) aprobó que el mayor   
diera su testimonio sobre este tema  
presuntamente confidencial, pero no 
reconoció la validez de sus palabras ni 
la exactitud fáctica de su información. 
Colegas y superiores de Grusch, quien 
tiene 36 años, han reiterado que es 
una persona confiable, irreprochable 
y cuenta con todo su respeto. Sin em-
bargo, la revista en línea The Intercept 
descubrió que tuvo por lo menos un 
par de episodios de psicosis debido a 
un trastorno de estrés postraumático, 
a la angustia y depresión que padeció 
en 2014 y 2018. En este último caso 
fue internado en un psiquiátrico, des-
pués de amenazar con que se suicida-
ría. Su esposa, Jessica, declaró que es 
alcohólico. Esto no es un argumento 
para descalificar el testimonio de lo 
que le contaron, pero resulta una cu-
riosidad interesante que haya conser-
vado su autorización de seguridad a 
pesar de esos incidentes.

HAGAMOS HISTORIA ESPACIAL 
Si bien se han registrado relatos de 
seres que vienen de los cielos en una 
variedad de tradiciones desde la anti-
güedad, en el siglo XIX hubo reportes 
de personas que veían barcos de va-
por en el cielo. Es obvio que la tecno-
logía de la época impregna la fantasía 
y los sueños. La obsesión popular mo- 
derna, que fusiona entusiasmo y pá-
nico por las naves de otros mundos, 
es un fenómeno que surge en la déca-
da de los 40, como efecto secundario 
del orden mundial postnuclear y de la  
Guerra Fría. Es imposible hablar de 
este fenómeno sin recordar a Carl 
Jung, quien estaba realmente intere-
sado en el fenómeno ovni y escribió 
en su fascinante ensayo, Platillos vo-
ladores. Un mito moderno de cosas 
vistas en los cielos: “Es difícil, sino im-
posible, formarse cualquier idea co-
rrecta de estos objetos porque no se 
comportan como cuerpos sino como 
pensamientos ingrávidos”.1 

El avistamiento seminal de este fe-
nómeno tuvo lugar en 1947, cuando el 
piloto Kenneth Arnold vio lo que des-
cribió como una flotilla de nueve ob-
jetos brillantes, mientras piloteaba un 
pequeño aeroplano cerca de Mount 
Rainier, en el estado de Washington. 
Al reportarlo a la prensa usó la palabra 
saucer, platillo, y a partir de entonces 
el término platillos voladores, creado  
por un reportero, quedó por siempre 
asociado con los visitantes de otros 
mundos. El disco volador es inquie-
tante por su simpleza, minimalismo y 
ausencia de características culturales 
identificables. Así, estaba destinado a 
volverse un emblema internacional 
del fenómeno ovni. Ésa no fue la pri-
mera vez en que una nave ajena a la 
Tierra tenía forma circular; aparente-
mente ese mérito le pertenece al serial 
de aventuras espaciales Flash Gordon, 
que en 1934 presentó: “Un escuadrón 
de giroscopios espaciales mortales”. 
El cine de serie B había inoculado la 
cultura popular con la ilusión de los 
discos que, como ojos, nos vigilan.

El evento que finalmente cimentó 
la mitología ovni también ocurrió en 
1947 y fue el supuesto choque de un 
platillo volador en Roswell, Nuevo 
México, que vino a convertirse en la 
piedra de toque de la narrativa aliení-
gena del siglo XX. Aquí ya no sólo se 
trataba de la fascinación por objetos 
voladores remotos y misteriosos; se 
añadía un elemento de tragedia. La 
catástrofe de esos visitantes los hacía 
falibles y vulnerables, eran extraños 
pero también nuestro reflejo. Mien-
tras se multiplicaban los reportes de 
objetos en el cielo que a la distancia 
semejaban platos, los intrusos ima-
ginarios invadieron hogares y cines, 
además de volverse una presencia co-
mún en los cómics, donde el primer 
alienígena fue quizá Superman, quien 
debutó en 1938. Más tarde, el pionero 
en el cine y la televisión fue Marvin, 

el Marciano, que apareció al lado 
del conejo Bugs en 1948. Pero  
Estados Unidos de pronto se tu- 
vo que poner serio en el asunto del  
espacio, cuando en 1957 la URSS 
colocó en órbita el primer saté-
lite artificial, el Sputnik, con lo 
cual ganó la carrera espacial has- 
ta ese momento y dio rienda suelta  
al terror de que el comunismo lle-
garía desde el cosmos. 

MITOS Y ARQUETIPOS
El gobierno estadunidense creó 
varios programas a fin de estudiar 
estos reportes. El más conocido 
de ellos fue el Project Blue Book, 
que entre 1952 y 1969 hizo el es-
tudio de miles de casos y culminó 
dejando 700 como inexplicables, 
pero con la conclusión de que el 
análisis no enriqueció a la ciencia 

y que además no había nada extrate-
rrestre en él. Ese desdén y el carpeta-
zo final no hicieron más que provocar 
frustración y estimular la sospecha de 
que el gobierno ocultaba algo. Como 
dijo Jung, “los reportes de ovnis pue-
den parecer a la mente escéptica como 
una historia que es contada en todo el 
mundo pero difiere de un rumor ordi-
nario en que se expresa en forma de 
visiones o quizá debe su existencia a 
ellas en primer lugar y ahora se man-
tiene vivo por ellas”.2  Los objetos en el 
cielo eran, al menos en parte, manifes-
taciones de la paranoia anticomunista 
y la culpa atómica estadunidense, que 
pronto se volvieron inspiración de una 
fértil veta fílmica hollywoodense. 

Los visitantes de la postguerra mun- 
dial fueron imaginados como pode-
rosos invasores, en el molde de La 
guerra de los mundos, de H. G. Wells 
(1898). No olvidemos el tremendo 
impacto y pánico que desató la trans-
misión radiofónica de esta obra en 
1938, narrada por Orson Welles. La 
alternativa era creerlos estoicos be-
nefactores universales, que deseaban 
protegernos de nosotros mismos, 
como en El día que la Tierra se detuvo  
(Robert Wise, 1951): “Vivan en paz o 
sigan su curso actual y enfrenten su 
destrucción”. No se puede decir que 
esa visión de futuro resultara exage-
rada. La modernidad había entrado en 
una fase de vertiginoso progreso, con-
sumo y despilfarro, sin precedente. 
Se vivía en efecto en otro mundo, en 
donde los secretos de ambos lados de 
la Cortina de Hierro definían sus ex- 
pectativas y prospectos, en lo que  sin 
duda parecía la antesala de la guerra 
final. En ese contexto preapocalípti-
co, el ovni y el alienígena pasaron a 
formar parte del folclore de Estados 
Unidos. La primera potencia mundial 
exportó muy pronto su obsesión es-
quizofrénica, que al mismo tiempo 
nutría la imaginación y fomentaba el 
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 “LOS OBJETOS EN EL CIELO ERAN, AL MENOS 
EN PARTE, MANIFESTACIONES DE LA PARANOIA 

ANTICOMUNISTA Y LA CULPA ATÓMICA 
ESTADUNIDENSE, QUE SE VOLVIERON INSPIRACIÓN 
DE UNA FÉRTIL VETA FÍLMICA HOLLYWOODENSE  .

El mayor David Grusch (1987), en su comparecencia  
ante el Congreso de Estados Unidos, el 26 de julio pasado.
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conspiracionismo, pero ridiculizaba a 
quienes la creían.

Los avistamientos fueron interpre-
tados por los altos mandos militares 
como posibles amenazas bélicas. Así 
que el fenómeno tomó un carácter de 
seguridad nacional. La ciencia pasó a 
un segundo plano ante la fijación es-
tratégica de la defensa. A lo largo de 
los años, el gobierno estadunidense 
ha revelado que, en algunos casos, 
lo que la gente ha visto son aviones  
secretos, por lo tanto es normal que se  
les abordara de forma misteriosa y 
con extrema precaución. A los avis-
tamientos de naves siguieron los más 
inquietantes encuentros cercanos y 
las abducciones. Estas últimas narra-
tivas podían ser interpretadas por su 
carácter racial, ya que contaban cómo 
seres avanzados tecnológicamente, 
procedentes de un lugar remoto, se-
cuestraban personas para estudiarlas 
y experimentar con ellas, a veces se-
xualmente. Los recuentos de estas ex- 
periencias (fueran vividas o soñadas) 
son muy reveladores del inconsciente 
de una nación que, aprovechando su 
ventaja tecnológica, se enriqueció con 
la explotación y esclavitud de seres 
humanos secuestrados en África.

La euforia de los ovnis comenzó a 
disminuir con la desintegración de la 
Unión Soviética y el fin de la Guerra 
Fría. Pero gradualmente el interés re- 
gresó, especialmente en 2017, con la 
publicación de videos que mostraban 
objetos extraños en el cielo y el agua, 
en publicaciones consideradas serias, 
como el New York Times, que acom-
pañaron las imágenes con textos cré-
dulos, diseñados para competir por 
los clics de los cibernautas. Asimis-
mo se reveló la existencia y el presu-
puesto (22 millones de dólares) del 
Programa de Identificación de Ame-
nazas Aeroespaciales Avanzadas, del 
Pentágono, que comenzó en 2007 y 
supuestamente cerró sus puertas en 
2012, aunque siguió operando. 

Para los creyentes, los ovnis son  
imaginados como distintos objetos: 
extraterrestres, interdimensionales o  
ultraterrestres (de una civilización 
humana perdida). No obstante, la ma- 
yoría de estos avistamientos se de-
ben a globos meteorológicos (algu-
nos desinflados), cristales de hielo, 
fenómenos ópticos, basura volado- 
ra o aeronaves experimentales. El au-
mento de los avistamientos también 
coincide con la multiplicación y diver-
sificación de los drones, algunos de 
los cuales tienen formas caprichosas y  
capacidades de vuelo diferentes a las 
de los aviones tripulados. 

LA ERA DE Q
No sorprende que en la era de la cons-
piración QAnon (que asegura que los 
demócratas estadunidenses son un 
culto pedófilo vampírico, que trafi-
ca con niños, además de que Donald 
Trump es el enviado de Cristo para  
detenerlos) se hable sin pudor ni prue- 
bas de naves capturadas y cadáveres 
alienígenas, como en la película Día de 
la independencia (Roland Emmerich, 
1996). El hecho de que los republica-
nos conservadores del Congreso de 
Estados Unidos hayan llamado a una 
sesión para explorar estos misterios 
no habla de apertura y transparencia, 
sino de su paranoia conspiracionista y 
del renovado espíritu escéptico de las 
masas derechistas de ese país, rece-
losas de las instituciones que les han 
mentido durante décadas, pero depo-
sitan su fe en cualquier charlatán con 
un canal de YouTube o conspirain-
fluencer en Facebook. De igual forma 
exhibe el rechazo a los expertos, las 
autoridades y la ciencia, que es muy  
característico de estos movimientos 
populistas. La serie Los expedientes 
secretos X (concebida por Chris Carter, 
1993-2002), que tanto disfrutamos 
hace algunos años, dejó una huella 
profunda en el inconsciente colecti-
vo, no tanto por la gran Scully, con sus 
dudas razonables, sino por convertir 
en dogma el “Yo quiero creer” (I want 
to believe), de Mulder. Por tanto, no se 
trata de una ciudadanía informada 
que exige la verdad, sino de una masa 
inmersa en un diluvio conflictivo de 
noticias reales y falsas, que se fusio-
nan con memorias confusas, con se-
cuencias fílmicas de Los hombres de 
negro y series derivativas de invasio-
nes alienígenas.

Por supuesto que hay cosas inex-
plicables en el cielo, lo mismo que en 
el agua, en la tierra y en la comida. La 
ciencia todavía tiene mucho, muchí-
simo que avanzar para responder a 
nuestras dudas e inquietudes. Pilotos 
de la marina y otras fuerzas milita- 
res han reportado más de 650 casos  
de objetos no identificados, algunos de  
ellos de formas, patrones de vuelo y  

velocidades inexplicables para nues-
tra física aeronáutica actual. Puntos, 
bolas, cilindros, triángulos y manchas 
en el cielo a menudo no son identifica-
bles ni explicables fácilmente, aunque 
ello no las haga extraterrestres. Lo de-
finitivo es que al ver un objeto distante 
en movimiento se tiende a perder de 
vista la tridimensionalidad y eso lleva 
a confundir las direcciones de los des-
plazamientos y la geometría. 

LA MUERTE DE LA SORPRESA
En 2023 hemos perdido la capacidad 
de sorprendernos. La estrella de un rea- 
lity show no sólo llegó a la presiden-
cia del país más poderoso del mundo, 
sino que propició un fallido y estri-
dente levantamiento al perder la ree-
lección; ahora es probable que vuelva 
a ganar la presidencia. El fascismo es- 
tá de regreso con ferocidad en todos 
los continentes, incluso el parlamento 
canadiense celebra como héroe a un 
nazi miembro de la SS, que peleó con-
tra la URSS. La epidemia de Covid-19 
puso en evidencia la fortaleza y el al-
cance de las ideas anticientíficas, así 
como la falibilidad de los sistemas de 
higiene que supuestamente debían 
proteger a la humanidad (o, por lo me- 
nos, a los sectores privilegiados de la  
misma). ¿Cómo sorprendernos de al- 
go si estamos inmersos en el absurdo 
y la incongruencia? 

De este modo, 2023 fue el año en el 
que la fuerza aérea estadunidense re-
ventó un globo espía chino que tuvo 
la desfachatez de recorrer su terri-
torio. Aparentemente ese paseo clan-
destino despertó a la fuerza aérea, que 
en un arranque derribó tres objetos 
no identificados en Alaska, Canadá y 
Michigan. Después de la humillante 
incursión del globo chino y el escán-
dalo político, que varios republicanos 
aprovecharon para acusar a Joe Biden 
de no proteger las fronteras aéreas, 
NORAD (el Comando de Defensa Ae-
roespacial de Norteamérica) decidió 
ajustar la sensibilidad de sus rada- 
res: empezó a ver en sus pantallas un  
concierto de apariciones que no podía 
tolerar. Un oficial de ese comando de-
claró sobre los objetos avistados que 
no se sabía qué clase de sistema de 
propulsión les permitía mantenerse 
en el aire y que “nada podía ser des-
cartado”. Esta ambigüedad es la mejor 
invitación a creer en cosas extrañas. 
Poco tiempo después se reveló que 
uno de los objetos derribados era un 
globo pico, con un costo que va de 15 
a 200 dólares, controlado por señales 
de radio y que se usa para exploración 
atmosférica. Éste en particular parece 
haber pertenecido al grupo de aficio-
nados Northern Illinois Bottlecap Ba-
lloon Brigade; fue lanzado en octubre 
de 2022. Después de circunnavegar el 
mundo, un jet caza F-22 lo derribó con 

 “EL QUE LOS REPUBLICANOS CONSERVADORES DEL 
CONGRESO DE ESTADOS UNIDOS HAYAN LLAMADO  
A UNA SESIÓN PARA EXPLORAR ESTOS MISTERIOS  

NO HABLA DE APERTURA Y TRANSPARENCIA,  
SINO DE SU PARANOIA CONSPIRACIONISTA  .
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El piloto Kenneth Arnold (1915-1984),  
primero en avistar platillos voladores, en Washington, 1947. 
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un misil Sidewinder, de medio millón 
de dólares. Otro de los objetos era apa-
rentemente un cometa o papalote, del 
cual todavía colgaban los hilos.

Lo que parece una extraordinaria 
coincidencia es que esta nueva oleada 
de ovnis ocurra al tiempo de una nue-
va carrera espacial. Rusia lanzó una 
nave a la Luna, que terminó estrellán-
dose contra el piso del satélite, pero 
sin duda vendrán otros intentos. La 
India tuvo éxito en su primer aluniza-
je y China tiene un programa espacial 
ambicioso, que ha puesto a temblar a 
la NASA. La Fuerza Espacial que creó 
Trump con la intención de militarizar 
el espacio y controlar la inmensidad 
celeste adquiere ahora un tinte ame-
nazante, ante la desesperación del im- 
perio por conservar la supremacía.

MÉXICO Y LAS MOMIAS 
Las audiencias del Congreso estaduni-
dense abrieron las puertas a más reve-
laciones estridentes y a espectáculos 
ejecutivo-alienígenas en todo el mun-
do. México no podía quedarse atrás. 
Nuestro honorable Congreso reclamó 
su lugar en la mesa de lo insólito y lo 
estrambótico. Así regresó a ese recin-
to el investigador del fenómeno ovni, 
Jaime Maussan, quien tomó el podio 
(invitado por el diputado del partido 
Morena, Sergio Gutiérrez Luna) para  
presentar pruebas irrefutables de su 
irrefrenable protagonismo patológico. 
El 12 de septiembre mostró un par de 
momias de seres pequeños, humanoi-
des que “no forman parte de nuestra 
evolución terrestre” y que de acuerdo 
con pruebas de carbono 14 (presun-
tamente realizadas por la UNAM, ins-
titución que después se deslindó de 
cualquier responsabilidad, al revelar 
que sólo le dieron acceso a una mues-
tra de tejido y nunca a las momias) tie-
nen más de mil años de antigüedad. 

Las momias habían sido desente-
rradas cerca de Nazca, en Perú, fuera 
de cualquier contexto arqueológico 
profesional: un supuesto campesino 
las entregó y se negó a mostrar dónde 
fueron halladas. No se explicó cómo 
se extrajeron de ese país, ni estuvo 
presente ningún representante de 
ese gobierno, que avalara el descubri-
miento, la custodia y la transferencia 
de esos restos, que de ser legítimos de- 
berían tener gran valor arqueológico  

para el patrimonio cultural e históri-
co de aquella nación. La ministra de 
Cultura de Perú, Leslie Urteaga, dijo 
que hay un caso penal abierto desde  
2017, en Nazca y Palpa, relacionado 
con estos objetos. Maussan no se hizo 
acompañar de científicos, sino de sus 
colegas, otros autodeclarados exper-
tos. En 2015, el mexicano ya había es-
tado involucrado con otra momia, la 
de un niño con el cráneo deformado, 
procedente de esa misma zona; la mo-
mia resultó ser una falsificación, no 
como las que mostraba ese día, que se-
gún él eran verídicas y, ahora sí, uno de 
los descubrimientos más importantes 
del siglo XXI. No sé si para asimilar 
esta fantasía de Maussan es necesario 
haber visto Indiana Jones y el reino 
de la calavera de cristal (Spielberg, 
2008), con sus alienígenas de cráneos  
alargados o, al contrario, no tener no-
ticias de esa película.

Estafadores y saqueadores de reli-
quias peruanas llevan mucho tiempo 
fabricando momias extraterrestres 
con partes humanas y animales, lle-
gando hasta el extremo de mutilar au-
ténticas momias para sus creaciones 
alienígenas. Entre el público y los di-
putados estaba el expiloto de comba-
te estadunidense, Ryan Graves, quien 
señaló que aquello era charlatanería. 
Luego participó en una videollamada 
el astrofísico Abraham Avi Loeb, exdi-
rector del Departamento de Astrono-
mía de Harvard, quien ha dicho que 
naves extraterrestres han aterrizado 
en la Tierra. 

De acuerdo con su opinión, el obje-
to llamado Oumuamua (el cual no se 
parece a ningún asteroide ni cuerpo 
celeste semejante y es mucho más 
brillante y veloz que cualquiera de 
ellos), que en 2017 pasó por nuestro 
sistema solar, es producto de una ci- 
vilización extraterrestre. Loeb dijo 
que las momias debían ser puestas a 

disposición de la comunidad cientí-
fica, para ser estudiadas. Pero esto no 
sería bueno para el negocio de Mau-
ssan, el P. T. Barnum mexicano, quien  
declaró después: “No voy a poner mi 
prestigio en peligro, mi carrera de 50 
años, para presentar algo falso”. De ese 
modo demostró que si algo tiene es 
un sentido del humor extraordinario.

Las momias de Maussan son, de 
acuerdo con varios científicos inde-
pendientes3 —que han analizado los  
rayos X y también los resultados de 
ADN (aunque no han tenido acceso a 
las momias mismas)—, ensamblajes de 
huesos animales y humanos antiguos, 
unidos por pegamento sintético y piel 
artificial, hechos por personas con un 
conocimiento muy precario de la ana-
tomía y la mecánica ósea. Los seres 
con tres dedos pero sin nariz, que no 
evolucionaron en este planeta, triste-
mente se volvieron en pocas horas un 
chiste planetario, un meme, un circo 
mediático celebrado con pasteles que 
replican su forma. Crédulos y escépti-
cos pudieron refugiarse por un rato en 
las ocurrencias de Maussan del terror 
real de la narcoviolencia, de los femi-
nicidios, de la machacona propaganda 
electoral y de la crisis climática. Quizás 
sólo por eso debamos agradecerle.

¿QUÉ HABRÍA HECHO GALILEO?
La misión Kepler de la NASA descubrió 
que entre las más de 200 mil millones 
de estrellas en la Vía Láctea, por lo me-
nos 20 mil millones son similares a 
nuestro Sol y una de cada cuatro puede  
tener un planeta aproximadamente 
del tamaño de la Tierra, que esté más o 
menos a la misma distancia que existe 
entre la Tierra y el astro del sistema so-
lar. Algunos quizá tengan agua líquida 
en la superficie y posean condiciones  
químicas equivalentes a las de nuestro 
planeta. Esa conjetura conservadora 
hace poco probable que estemos so-
los en el universo. No obstante, cuan- 
do un científico como Loeb habla de 
inteligencias extraterrestres se con-
vierte en un paria, víctima de un juicio 
moral equivalente al que recibió Gali-
leo de la Inquisición, en 1615. 

Claro que ahora, en vez de que esa 
herejía científica se pague con la cár-
cel o la muerte, el castigo es la margi- 
nación y el ridículo (todo lo cual le 
será soportable por la renovada fama 
y fortuna que le ha traído su libro: Ex-
traterrestrial). Para los profetas del 
culto alienígena, los embaucadores 
seriales, los campeones de la credu-
lidad, los enemigos de los escrúpulos 
y los verdugos de la ecuanimidad, la 
supervivencia depende de aumentar 
la intensidad emocional del escánda-
lo. Ya no basta con mostrar luces en el 
cielo ni fotos borrosas del chupaca-
bras: se requiere algo más orgánico, 
sórdido y perturbador. O, por lo me-
nos otra momia, que esta vez sí será 
auténticamente extraterrestre. 

Jaime Maussan presentó en septiembre lo que, dijo, eran cuerpos de extraterrestres.
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 “LAS MOMIAS DE MAUSSAN SON, DE 
ACUERDO CON VARIOS CIENTÍFICOS 

INDEPENDIENTES, ENSAMBLAJES 
DE HUESOS ANIMALES Y HUMANOS 

ANTIGUOS, UNIDOS POR PEGAMENTO  .

Notas
1 Carl Jung, Flying Saucers. A Modern Myth of 
Things Seen in the Sky, MJF Books, New York, 
1978, p. 6.
2 Idem, p. 8.
3 https://www.bioinformaticscro.com/blog/dna-
evidence-for-alien-nazca-mummies-lacking/
https://antropogenez.ru/review/1119/
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A caba de publicarse un libro 
que debe verse como un esla-
bón de una larga y relevante 
cadena. En 1969 apareció el 

primer tomo de lo que era un proyecto 
monumental: reconstruir la historia 
del cine mexicano, película por pelí-
cula. En aquel año, Emilio García Riera 
publicó en ERA el volumen uno de la 
Historia documental del cine mexicano, 
que abarcaba de 1929 a 1940. Avanzó 
en entregas sucesivas y en 1978 apare-
ció el noveno tomo. En conjunto daba 
cuenta de lo producido hasta 1966.  

La segunda edición fue publicada 
por la Universidad de Guadalajara en 
tomos más compactos; a partir del  
volumen 13 continuaba la secuencia  
temporal, que recuperaba de 1966 a  
1967 y se publicó en 1994. El volumen  
17, que cubría hasta 1976, apareció  
en 1995; se añadió el tomo 18, con ín-
dices y adendas, en 1997.

EMILIO GARCÍA RIERA, él solo, dio cuen- 
ta de 47 años de cine en el país. Un 
esfuerzo colosal, único, ejemplar. 
Ese proyecto pareció abandonarse, 
pero Eduardo de la Vega Alfaro —jun-
to con otros críticos—1 lo retomaron, 
como tarea colectiva. En 2005, con el 
nombre de Historia de la producción 
cinematográfica mexicana, el recuen-
to continuó con los años 1976-1978. 
La editorial, de nuevo, fue la Universi-
dad de Guadalajara. Un segundo tomo 
(1979-1980) y un tercero (1981-1982), 
publicados en 2008 y 2016, dieron 
continuidad al esfuerzo. El tiempo 
transcurrido entre una y otra publica-
ción da cuenta de las dificultades para 
darle continuidad al proyecto.  

En 2018, la Cineteca Nacional reto-
mó el plan. Ese año apareció Memoria 

fílmica mexicana 1983-1984, coordina-
da por Leonardo García Tsao y Eduar-
do de la Vega.2 Luego, otro volumen 
abarcó de 1985-1986 y ahora conta-
mos con la Memoria fílmica de 1987-
1989. Dice el dicho que más vale paso 
que dure que trote que canse. Pero un 
poco de celeridad no haría daño. 

SI LA MEMORIA es individual, intransfe-
rible, experiencia vivida, evanescen- 
te, el libro es mucho más sólido. Y 
lo que se propone Memoria fílmica 
mexicana es recuperar y sistematizar  

información dura sobre cada una de 
las películas, siguiendo el canon que 
inauguró García Riera. De cada filme 
se publica ficha técnica, fechas en 
las que fue filmado y proyectado por 
primera vez, sinopsis del argumento  
y un comentario, que suele ser más  
de uno, porque se recuperan voces que  
juzgaron la película en su momento. 
Una auténtica historia documental. 

En tiempos de memorias capri-
chosas, cuando cada cual, sin mayor 
fundamento, despliega su verdad so- 
bre el pasado, lo que hacen los au-
tores del libro es colocar una serie de 
pilares básicos para el conocimiento 
del ayer del cine mexicano, para la 
construcción de una historia digna 
de ese nombre. 

Según el Anuario Estadístico del Ci-
ne Mexicano, que publica IMCINE, de 
1987 a 1989 —años que cubre la Me-
moria—, el país está todavía en una ola 
creciente de producción (61, 76 y 92 
películas por año, respectivamente). 
Luego iniciará un descenso sistemáti-
co, que una década después colocará 
a México al borde de la extinción del 
cine nacional (9 películas en 1997 y 11 
en 1998). Esas cifras, sin embargo, no 
coinciden con las de la Memoria (el 
número de largometrajes de los que 
da cuenta es de 82 en 1987, 108 en 
1988 y 85 en 1989).

El túnel del tiempo al que invita el 
libro es el de los dos últimos años de 
gobierno del presidente De la Madrid 
y el primero de Salinas de Gortari. Es 
cuando se echa a andar el Fondo de Fo-
mento a la Calidad Cinematográfica,  
ocurre el descenso de asistentes a las 
salas de cine y la puesta en marcha 
de la Fundación Mexicana de Cineas-
tas, suenan reiteradas acusaciones  

LA MEMORIA DE MÉXICO
A TR AVÉ S D EL C IN E

En un breve viaje por la historia del cine mexicano del siglo XX, pasando por momentos luminosos y también 
otros más bien infames, José Woldenberg elogia la tenacidad de un libro de reciente aparición, Memoria 

fílmica mexicana 1987-1989. Es un proyecto que continúa el esfuerzo iniciado más de cincuenta años atrás 
por el crítico Emilio García Riera. Dado que la memoria se caracteriza por su evanescencia, resalta la 

valiosa contribución de este trabajo documental y su intento por renovar el interés en esa época cinematográfica.

JOSÉ WOLDENBERG

 “DE CADA FILME SE PUBLICA  
FICHA TÉCNICA, FECHAS EN LAS 

QUE FUE FILMADO Y PROYECTADO 
POR PRIMERA VEZ, SINOPSIS DEL 

ARGUMENTO Y UN COMENTARIO  .
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Jesús Fragoso Montoya, Duro y parejo en la casita del pecado, 1987.
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contra los exhibidores por el escaso 
tiempo de pantalla que otorgan al 
cine mexicano, viene la consolidación  
de las dos principales escuelas de 
cine (el CUEC y el CCC), proliferan los 
llamados videohomes, se crea el Con-
sejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, se reconstituye la Academia 
Mexicana de Artes y Ciencias Cine-
matográficas y sucede el intento frus-
trado por crear un mercado común 
cinematográfico de los países de ha-
bla hispana. Sobre todos esos asuntos 
hay alguna noticia en las presentacio-
nes de cada año. Temas dignos de tra-
tamiento para construir el mural de la 
industria cinematográfica. 

SON AÑOS DE "sexi comedias” —llama-
das así por los autores— que explotan 
la risa elemental, alburera, machista, 
más la exhibición de bellas mujeres en 
cueros. Los títulos resultan expresi-
vos: Duro y parejo en la casita del peca- 
do; Un macho en el reformatorio de 
señoritas; Pelados pero sabrosos; Un 
macho en el salón de belleza; Vuelven 
los mecánicos ardientes; La buena, la 
mala y la golfa; El cabaretero y sus gol-
fas; Las calenturas de Juan Camaney; 
Los hermanos Machorro, uno macho 
y otro rorro; Un macho en la casa de 
citas; El muerto al hoyo… y el vivo tam-
bién.3 No le sigo.

Machos ardientes en reformato-
rios, lecherías, salones de belleza, ca- 
barés; mujeres como sinónimo de 
golfas. El batidillo se utilizó hasta el 
cansancio. Logró conectar con un pú- 
blico hambriento de albures y de esas  
mujeres que sólo podía contemplar 
en la pantalla. Estimulante para una 
audiencia masturbatoria.

Narcotraficantes y migrantes fue-
ron también temas recurrentes de la  
época. Películas maniqueas, simplis- 
tas, incapaces de dar cuenta, de una 
forma medianamente fiel, de fenóme- 
nos de ayer que hoy se han recrudeci-
do. Cargamento mortal; Destrampados  
en Los Ángeles; Días de violencia; La 
mafia tiembla; Noche de buitres; Pasa-
porte a la muerte; El vagón de la muer-
te; Al margen de la ley; Alicia en el país 
del dólar y Bancazo en Los Mochis son 
algunos de los muchos títulos que ni 
siquiera intentaron mejorar la calidad 
de los filmes.

Los hermanos Almada son los íco-
nos más reconocidos de ese cine. Jus-
ticieros que deben deshacer entuertos 
de todo tipo enfrentan a una serie de 
malos estereotipados y, en ocasiones, 
diabólicos. Los guiones son prede-
cibles y el lenguaje cinematográfi- 
co (si así se le puede llamar), elemental  
y balbuceante. 

Pero sí hubo esfuerzos por gene- 
rar un cine más ambicioso, de mejor 

factura y con tratamientos más sofis-
ticados: Algunas nubes, de Carlos Gar-
cía Agraz; El camino largo a Tijuana, 
de Luis Estrada; Los confines, de Mitl 
Valdez; Días difíciles y Morir en el Gol-
fo, de Alejandro Pelayo; La furia de un 
dios, de Felipe Cazals; Barroco, de Paul 
Leduc; Goitia, un dios para sí mismo, 
de Diego López; Mentiras piadosas, de 
Arturo Ripstein; Intimidad, de Dana 
Rotberg; Santa Sangre, de Alejandro 
Jodorowsky; El secreto de Romelia, de 
Busi Cortés; Intimidades de un cuarto 
de baño, de Jaime Humberto Hermo-
sillo; La leyenda de una máscara, de 
José Buil; Lola, de María Novaro; Pue-
blo de madera, de Juan Antonio de la 
Riva y Rojo amanecer, de Jorge Fons.

No son pocas. En todas ellas late  
una preocupación por elevar el nivel 
de nuestro cine, por acercarse con 
otros ojos a fenómenos invisibiliza-
dos o muy mal tratados. No todas son 
películas logradas, pero fueron fruto 
de un aliento de renovación y puesta 
al día. Buscaban trascender no sólo la 
rutina y lo descuidado, sino abordar 
temas diferentes, con fórmulas que 
para la época resultaban novedosas. 

EL CINE, SE SABE, es un fenómeno mul-
tifacético. Como industria, la produc-
ción se encontraba en ascenso, aunque 
la asistencia a las salas disminuía. Era 
señal de que algo no marchaba. Como 

producto cultural se mimetizaba al mí- 
nimo común denominador del públi-
co, presentando productos de ínfima 
calidad. Junto a ello existían esfuerzos 
por restablecer una cierta dignidad y 
calidad a las cintas.    

Un cabello en la sopa: en el libro fal- 
tan índices onomásticos, imprescin-
dibles en una obra de consulta como 
ésta, para poder ubicar con rapidez y 
precisión a directores, actores, guio-
nistas, fotógrafos. 

 “NO TODAS SON PELÍCULAS LOGRADAS, PERO 
FUERON FRUTO DE UN ALIENTO DE RENOVACIÓN  

Y PUESTA AL DÍA. BUSCABAN TRASCENDER NO  
SÓLO LA RUTINA Y LO DESCUIDADO, SINO ABORDAR  
TEMAS DIFERENTES, CON FÓRMULAS NOVEDOSAS  .
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Jorge Fons, Rojo amanecer, 1989.

Notas
1 Marina Díaz López, Leonardo García Tsao, 
Juan Carlos Vargas, Emilio García Riera, Ulises 
Íñiguez Mendoza y Moisés Viñas, bajo la super-
visión de García Riera. 
2 Incluía notas de Erick Estrada, Hugo Lara Chá- 
vez, Fernanda Solórzano, Cecilia Pérez Grovas y 
Rosario Vidal. 
3  Otros nombres "ingeniosos": Solicito marido 
para engañar; El chaparro se mete en todo; Dia-
rio íntimo de una cabaretera; Dos tipas de cui- 
dado; En un motel nadie duerme; Futbol de  
alcoba; Las novias del lechero; El pájaro con sue-
las; Las paradas de los choferes; La portera ar-
diente; El rey de las ficheras; Rumbera caliente; El 
semental de Palo Alto; Sólo para adúlteros; La ta- 
quera picante.

Leonardo García Tsao y Eduardo de 
la Vega Alfaro (coordinación general),  
Memoria fílmica mexicana 1987-1989, 
Secretaría de Cultura / Cineteca Nacio- 
nal, México, 2023. 
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“Y sin embargo, debo confesar 
que a partir de hoy envidio. 
Me desgarra el tormento 
rabioso de la envidia. Pi-

do al cielo justicia. No hay derecho: 
el don sublime, la sagrada llama no 
son premio del rezo, la fatiga, los sa-
crificios, el trabajo duro. No es justo, 
no lo es, que el don, la llama iluminen 
radiantes la cabeza de un loco, un li-
bertino…”, dice el músico Salieri en la 
traducción de José Emilio Pacheco al 
drama del ruso Aleksandr Pushkin.1

Mozart y Salieri, una de las cuatro 
Malenkie tragedii (Pequeñas trage-
dias) de Pushkin, inspiró Amadeus, la 
genial obra teatral (1979) de Peter Sha-
ffer, que luego fue adaptada y llevada 
a la pantalla (1984) por Miloš Forman. 
La cinta se hizo acreedora a ocho pre-
mios de la Academia, entre ellos el de 
mejor actor para F. Murray Abraham, 
por su magnífica actuación en el papel 
del envidioso Salieri. 

Contra lo que algunos pudieran pen- 
sar, Mozart no es el tema central ni de 
la obra de Pushkin en la versión tea-
tral y cinematográfica, sino la envidia 
encarnada por el magnífico músico 
Antonio Salieri, quien se debate hasta 
la locura, literalmente, entre la admi-
ración más profunda y la envidia más 
abyecta. Es que Wolfgang Amadeus 
Mozart fue un músico excepcional, 
un prodigio inexplicable y “muy pro-
bablemente el más grande compo-
sitor de ópera de todos los tiempos”, 
que sin duda ha suscitado lo mismo 
asombro, que resentimiento.

“CONOCER LA VIDA DE MOZART es ha-
cerse de un nuevo amigo. Nadie entra  
de lleno a su vida y no sale sintien- 
do que tiene un nuevo confidente,  
una nueva persona con quien char- 
lar”, señala Gerardo Kleinburg en 
el curso "Mozart: la simplicidad de 
un genio". Kleinburg, a diferencia 
del Salieri de Pushkin, Shaffer y 
Forman, no siente envidia frente 
al grandioso austriaco, más bien se 
trata de una innegable admiración. 
Admiración en los términos más 
aristotélicos, como el sinónimo de 
sorpresa o maravilla, admiración 
que proviene de un profundo co-
nocimiento de la música clásica, 

 En su proyecto de divulgación artística, Gerardo Kleinburg nos introduce en un mundo donde la actuación,  
la música y las palabras se fusionan para crear una experiencia artística única. Este texto funge como un  

paseo, como una invitación entusiasta por parte de Estela Peña Molatore, a conocer la trayectoria
 y labor del renombrado crítico, promotor de la ópera y creador del curso "Mozart: la simplicidad de 

un genio", quien ofrece sesiones que exploran las historias detrás de este género poco atendido en nuestro país.

"HABLEMOS DE ÓPERA": 
PA SIÓ N P O R EL ARTE TOTAL 

ESTELA PEÑA MOLATORE

de sus compositores e intérpretes, de  
su tiempo y su historia, el cual trans-
mite en dosis iguales de lucidez y 
vehemencia. Adentrarse en la vida 
de Mozart, Puccini o Monteverdi, de 
Beethoven o Tchaikovsky, o acercar-
se a las grandes óperas de la mano 
de Gerardo Kleinburg es una trave-
sía apasionada y apasionante, pues 
el amor por la música ha marcado su 
propia vida, su destino. 

De formación ecléctica (estudió pia- 
no en la Escuela Nacional de Música 
e ingeniería bioquímica en el Tec de 
Monterrey), Kleinburg eligió labrar-
se un camino en actividades relacio-
nadas con la música. Muy joven se 
convirtió en el primer crítico no euro-
peo en recibir el Premio de Crítica del 
Festival Internacional de Música de 
Salzburgo (1991), por su análisis de La 
flauta mágica. Poco después, la Emba-
jada de Austria en México le confirió la  
Medalla Mozart por su destacada  
labor de difusión de la ópera. Durante 
diez años fue director general y artísti-
co de la Compañía Nacional de Ópera; 
bajo su gestión grandes figuras de la 
escena operística mundial desfilaron 
por México. Fue director del Festival 
Cervantino, de la Casa del Lago y de 
Literatura en la UNAM, además de ser 
un destacado novelista y ensayista, 
conductor de programas de radio y te-
levisión dedicados a la ópera y la mú-
sica clásica. Con su charla de primera 
sensibilización operística, “El poder y 
la magia de la voz humana” se acerca a 
jóvenes y adolescentes en situaciones 
poco afortunadas, así como también a 
internos en reclusorios del país. Y con 
“Hablemos de ópera” nos abre a todos 
las puertas a un mundo de maravillas.

ÉSTE ES UN ARTE que ha cautivado a 
audiencias de todo el mundo durante 
siglos. Fusiona música, poesía, actua-
ción y escenografía en un solo espec-
táculo. Teje un tapiz de emociones y  
narrativas, consigue mediante cada 
nota, cada palabra y cada gesto con-
tribuir a la narrativa emocional que 
se desenvuelve ante los ojos y oídos 
del espectador como una expresión 
totalizadora. La ópera es un universo 
en sí misma, como señala Kleinburg. 
Considerada parte de la alta tradición 
musical, tiene la capacidad de tocar 
las emociones y de contar historias 
de lo humano, lo que la hace cercana 
y entrañable para cualquiera, a condi-
ción de perder el miedo a aproximarse 
a ella y de abatir los prejuicios desde 
una postura de curiosidad y asombro. 

Nadie mejor para conducirnos en 
este viaje de descubrimiento que Ge-
rardo Kleinburg, un crítico excepcio-
nal, además de apasionado promotor 
y educador de este arte. Los cursos 
"Hablemos de ópera" (que han crecido 
con las nuevas secciones "Hablemos 
de música" y "Hablemos de literatura") 
abarcan desde la historia de ese gé- 
nero hasta su estructura musical y 
emocional, así como la vida de sus com-
positores y un acercamiento a sus in- 

térpretes. Brindan la oportunidad 
de adentrarse, de forma sencilla y 
amable, en el fascinante universo 
de la ópera desde una didáctica 
que envuelve y entusiasma, una 
invitación abierta para todos aque-
llos que desean apreciar y gozar de 
este género musical, entretejido  
de armonía, bellezas, emoción. 

 “ÉSTE ES UN ARTE QUE HA CAUTIVADO 
A AUDIENCIAS DE TODO EL MUNDO 

DURANTE SIGLOS. FUSIONA MÚSICA, 
POESÍA, ACTUACIÓN Y ESCENOGRAFÍA 

EN UN SOLO ESPECTÁCULO  .
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Mozart, La flauta mágica (1791), en una representación en el MET de Nueva York, 2021.

Nota
1 Mozart y Salieri / Don Juan o El convidado 
de piedra, Aleksandr Pushkin, aproximación 
José Emilio Pacheco, ERA, México, 2020.

FB: Hablemos  
de ópera

IG: hablemos_ 
de_opera

Correo: hablemosde 
opera@gmail.com

EC_423-.indd   10EC_423-.indd   10 19/10/23   21:2719/10/23   21:27



SÁBADO 21.10.2023

El Cultural 09

 “LA ANTOLOGÍA PRESENTA ESCRITORAS 
QUE, POR RAZONES ENMARCADAS  

EN EL PATRIARCADO, NO RECIBIERON 
LA ATENCIÓN QUE MERECÍAN  

CUANDO FUERON PUBLICADAS  .

1.  ¿Cuántos libros puedes contar 
en tu biblioteca?
Dejé de registrarlos hace mu-
cho tiempo, incluso llevaba un 

archivo Excel para tener cierto orden. 
En ese entonces, hace más de quince 
años, eran casi cuatrocientos. Ahora 
debe ser tres veces esa cantidad, no lo 
sé con exactitud porque mi biblioteca 
está dividida entre Querétaro y Ciudad 
de México. Eso sin contar los electró-
nicos, que sin duda suman muchos 
más. Se siguen acumulando (tanto 
en papel como electrónicos), parece 
que se reproducen sin fin. Uno de mis 
propósitos de año nuevo, desde ha- 
ce dos, es no comprar más libros, pero 
nunca lo cumplo, es tarea imposible. Y 
es que la fila de lecturas pendientes no 
hace más que aumentar (no es queja). 
También hay que sumar los que me re-
galan constantemente en ferias o mis  
amigos. El problema con los libros fí-
sicos es que, cuando te mudas muy 
seguido, tener muchos es un incon-
veniente. Si contara con un espacio 
propio, sin duda tendría infinidad de  
libros. Me encantaría tener un bazar pa- 
ra comprarlos y venderlos, por ejemplo.

2. ¿Cuál es el título del último libro  
que compraste?
Pajarito, de Claudia Ulloa Donoso. Só- 
o había tenido oportunidad de leer el 
cuento que le da título al libro y me en-
cantó, lo suelo usar en mis talleres de 
cuento para hablar sobre la atmósfera 
narrativa. Por fin pude conseguirlo en 
La Polilla, una librería que recomiendo 
mucho en la colonia Roma, en Ciudad 
de México. Me fascina descubrir escri-
toras de otros países, en especial latino-
americanas. Llevo varios años enfocada 
en literatura de mujeres.

3. ¿Cuál es el último libro que leíste?
La hija del francés, de Enrique Esca-
lona. Es una novela juvenil que me 
asombró mucho por los temas que 
toca y por la crítica social inmersa en 
la trama, que tiene que ver con las 
desapariciones forzadas y las madres 
buscadoras, entre otras violencias que 
se viven en nuestro país a diario. Me 
parece indispensable hablar de esto 
con los más jóvenes de la sociedad, 

porque son cuestiones inmersas en 
la cotidianidad, por desgracia, que se 
han normalizado o trivializado. 

Otro tema que me gustaría abordar, 
aprovechando el libro que mencioné, 
es el prejuicio que existe por parte de 
los adultos hacia la literatura infantil 
y juvenil: se piensa que es un género 
menor o simple por estar dirigido a los 
más jóvenes, pero en realidad es una 
literatura que toca temas profundos 
y trascendentes de una manera muy 
sensible e incluso cariñosa.

4. Menciona cinco libros que  
significan mucho para ti. 
El necrófilo, de Gabrielle Wittkop, es 
de las primeras novelas que leí por 
elección, cuando tenía 16 años, y me 
deslumbró la forma en la que la auto-
ra habla sobre un tema en apariencia 
escabroso, pero desde el cariño y el 
deseo; El perfume, de Patrick Süskind, 
también lo leí muy joven, y recuerdo 
cómo entré en la atmósfera de aquel 
peculiar mercado parisino desde las 
primeras líneas. La cuestión del aro-
ma de una persona como una esencia 
que se puede conservar se convirtió 
en una obsesión que trato en varios de  
mis cuentos; Las vírgenes suicidas,  
de Jeffrey Eugenides, es otro libro que 
me deslumbró, por el tacto con el cual 
narra la muerte elegida de unas her-
manas muy jóvenes, enclaustradas  

en una vida familiar sumamente res-
trictiva. El asunto del suicidio me es 
muy cercano desde la adolescencia; 
Vindictas. Cuentistas latinoamericanas 
es una antología de cuento que inclu-
ye a varias autoras. Resultó otro gran 
descubrimiento, pero que es mucho 
más reciente. A diferencia de la mayor 
parte de las antologías, todos los tex-
tos son estupendos y el libro presenta 
la pluma de muchas escritoras que por 
diversas razones, todas enmarcadas en 
el patriarcado, no recibieron la aten-
ción que merecían cuando fueron pu-
blicadas. Y por último menciono Todo 
ángel es terrible, de Gabriela Rábago Pa- 
lafox, novela a la que tuve el honor de 
escribirle una nota introductoria. Rá-
bago es una de las mejores escritoras 
mexicanas y quedó en las sombras du-
rante muchos años, así que me alegra 
enormemente el esfuerzo de la colec-
ción Vindictas, de la UNAM, por acer-
carla de nuevo a los lectores.

5. Nomina a cinco personas para 
responder este cuestionario.
A cinco grandes amigas y escritoras 
mexicanas, cuyas obras siempre re-
comiendo: Laura Baeza, con su libro 
de cuentos, Una grieta en la noche, 
donde historias de largo aliento retan 
los límites de la cordura y el cuerpo, 
y su novela, Niebla ardiente, cuyo eje 
central es la pérdida y el duelo; Aniela 
Rodríguez, con su libro de cuentos, El 
problema de los tres cuerpos, que retra-
ta la violencia que impera en nuestro 
país; Bibiana Camacho, con su libro de 
cuentos, Jaulas vacías, donde aborda 
lo sobrenatural, lo onírico y la ciencia 
ficción, y su novela recién publicada, 
Sangre nueva, sobre la problemática 
relación de la protagonista con su ma-
dre; Laura Sofía Rivero con sus libros 
de ensayos, Dios tiene tripas y Enciclo-
pedia de las artes cotidianas, en los que 
lo personal y cotidiano se torna en una 
reflexión profunda. Por último, Elisa 
Díaz Castelo, con su poemario Prin-
cipia, de una belleza insuperable, y su 
obra más reciente de cuentos, El libro 
de las costumbres rojas, historias bre-
ves escritas con maestría sobre perso-
najes envueltos en conflictos internos 
por sus contextos familiares. 

CUESTIONARIO K-PUNK
D EL LIB RO • 16

Entre la comunidad literaria se tejen aficiones diversas. Lola Ancira, autora de El vals de los monstruos (2021) 
y Despojos (2022) nos sumerge —en esta entrega 16 del Cuestionario K-Punk del Libro— en su amor hacia la 
literatura escrita por mujeres. Desde su variada biblioteca hasta recomendaciones de sus amigas escritoras 

en activo, la queretana desvela cómo la han cautivado, especialmente, las voces femeninas. Además, 
comparte su defensa por la complejidad de la literatura infantil y juvenil, que suele ser vista como género menor.

LOLA ANCIRA
@Lola_Tusitala
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Y
a inició la temporada en la que los espíritus 
y las brujas salen de sus escondites 
para rumiar entre nosotros. Temibles y 
misteriosos, estos seres han poblado las 

leyendas y los mitos de todas las culturas del orbe 
desde tiempos inmemoriales, lo cual también los ha 
convertido en sujetos de expresión artística. Así, las 
representaciones de personajes mágicos han estado 
presentes en nuestra literatura, pero también en 
nuestro arte casi desde que los primeros humanos 
tomaron en sus manos una pluma o un pincel. Pero 
el vínculo va más allá de la simple manifestación del 
miedo o la admiración que nos provocan; también 
hubo artistas que experimentaron con la magia en 
su propia vida y muchos, incluso, la han considerado 
una fuerza creadora. 

LA IMAGEN DE LA BRUJA como hoy la 
entendemos se encuentra registrada en  
el siglo XV, fue entonces que apareció 
por primera vez como una mujer 
montada en una escoba surcando 
los cielos, siendo el documento 
más antiguo que se conoce de esta 
representación Le Champion des Dames, 
de Martin le Franc, publicado en 1451. 
A partir de entonces, con el avance del 
cristianismo en el norte de Europa y, 
más aún tras el cisma protestante, la 
bruja se convertiría en un ser cada vez 
más aterrador y, por lo tanto, perseguido. 
El arte acompañó, naturalmente, esta 
persecución, volviéndose instrumento 
de propaganda. Los mensajes 
moralizadores, encaminados sobre todo 
a escandalizar la buena consciencia y así 
incitar a la denuncia, se volvieron tema frecuente  
para los artistas.

A partir del siglo XVI y a lo largo del XVII, las 
representaciones de brujas reunidas en aquelarres y 
en comunión con espíritus malignos alcanzan suma 
popularidad, ocupando incluso los talleres de artistas 
de gran renombre, como Alberto Durero. En ellas 
vemos el peligro que suponen estas mujeres libres 
que amenazan el dominio masculino. En los cuadros 
y estampas de esta época suelen encontrarse en la 
compañía de machos cabríos, símbolo del diablo 
y también de una lujuria que no es propia de una 
mujer recatada y de buena moral, leyendo libros que 
contravienen las enseñanzas cristianas, o realizando 
pociones que les permiten curar los males y retar a la 
muerte. Y si una mujer con esas cualidades —libertad 
sexual, ideas y conocimientos propios— resulta una 
amenaza, un grupo de ellas representa el verdadero 
terror. De esta manera comienza a dibujarse una línea 
que con toda claridad vincula a la bruja con el poder 
femenino y, desde luego, le brinda la capacidad de 
subvertir al patriarcado. No es fortuito que hoy las 
prácticas mágicas relacionadas a la brujería hayan 
resurgido en el marco de la cuarta ola del feminismo, 
tema ya abordado en esta columna.

Este mismo poder femenino que se lee entre líneas 
en las representaciones de brujas de los años más 
cruentos de su persecución fue, precisamente, lo  
que siglos después inspiró a diversas pintoras a buscar 
la magia como vehículo creativo, exploraciones que 
coinciden también con el surgimiento de los primeros 
movimientos feministas de los siglos XIX y XX.

AL HABLAR DE LA INTRINCADA correspondencia de 
magia y creación entre mujeres artistas, el primer 
nombre que debe reivindicarse es el de Hilma af Klint, 
una sueca olvidada durante casi un siglo. Su figura 
ha resurgido a la par del interés por  los ejercicios 
espirituales. Inició su carrera artística en Estocolmo, 

M A G I A 
C R E A D O R A

Por
VEKA 

DUNCAN
@VekaDuncan

A L  M A R G E N ciudad donde nació en 1862 y también donde se  
graduó con honores en 1887, de la Real Academia Sueca 
de las Artes. Pero cuando descubrió el espiritismo 
realizó su obra más trascendente, tanto en lo espiritual 
como en lo artístico.

Originada en Francia por Allan Kardec, la doctrina 
del espiritismo rápidamente se esparció por Europa, 
llegando a Suecia con gran fuerza en los últimos años 
del siglo XIX y principios del XX. En ese contexto, Klint 
fundó el grupo de “Las Cinco” junto con otras mujeres, 
entre ellas, la también artista Anna Cassel. Se trataba, 
de algún modo, de un aquelarre, pues se reunían a 
practicar sesiones espiritistas y meditaciones. Además, 
Klint se involucró activamente en otras corrientes 
filosóficas de corte místico, como la teosofía.

Fue así, imbuida por el pensamiento espiritual de 
su tiempo, que la artista sueca realizó lo que llamaría 

su “gran obra”, una serie de pinturas creadas gracias a 
la intervención de los espíritus que canalizaba en sus 
prácticas como médium. El resultado de esta suerte de 
escritura automática llevada a la plástica la convertiría 
en una precursora de enorme importancia, pues 
se le atribuye haber sido de las primeras artistas en 
experimentar con la abstracción. Su metodología sería 
retomada dos décadas después por los surrealistas, en 
su caso, inspirados por el psicoanálisis. Así, magia y 
mística se vuelven indisolubles de la historia del arte.

DE ESTE LADO DEL CHARCO, quizá la mayor representante 
de este vínculo sea Leonora Carrington. Nacida 
en el seno de una familia de élite en Lancashire, 
Inglaterra, desde muy pequeña tuvo acercamientos 
a la cultura celta a través de las enseñanzas de su 
niñera, una mujer irlandesa que le contaba historias 
protagonizadas por druidas y seres del bosque. A partir 
de entonces, la magia la acompañaría por el resto de 
su vida, lo cual quedó evidenciado en su obra, siempre 
profusa en símbolos ocultos.

Hay fuentes que incluso aseguran que tenía el 
don de la clarividencia, cosa difícil de comprobar, 
pero lo que sí sabemos con seguridad es que una vez 
refugiada en México creó su propio aquelarre junto 
con Remedios Varo y Kati Horna, pintora y fotógrafa, 
respectivamente; como ella, se exiliaron en nuestro 
país en el contexto de la Segunda Guerra Mundial.  
Al lado de esas dos mujeres experimentaría con el 
tarot, creando hasta su propia baraja. Además,  
dedicó también mucho tiempo a estudiar la mística de 
los pueblos prehispánicos, como quedaría manifiesto 
en su mural El mundo mágico de los mayas.

La magia de Klint y Carrington fue, como la de 
muchas otras artistas, una expresión más de su 
espíritu creador y nos recuerda que, si bien en estas 
fechas disfrutamos del terror que suele acompañar a  
la figura de la bruja, ésta tiene mucho que decirnos 
sobre la fuerza de las mujeres y nuestras luchas. 

 “COMIENZA A 
DIBUJARSE  

UNA LÍNEA QUE 
 CON TODA 
CLARIDAD 

VINCULA A LA 
BRUJA CON  

EL PODER 
FEMENINO  .
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NO IMPORTA CUÁNTOS PREMIOS haya ganado  
o cuántos libros haya vendido, nada me salva de  
besar concreto.  

Estaba yo echado viendo la serie Bronco, cuando sonó 
mi celular. Me contactaban de los headquarters de El 
Cultural. Dónde estarás la noche del 15, me consultaron. 
En Towers, respondí. Excelente, porque esa noche tocan 
Los Tigres del Norte. Necesitamos que cubras el concierto. 
Hay un gafete para ti. 

Así que una vez más la vida me sonreía. Me ponía en 
camino a mis ídolos, Los Tigres del Norte. All access. No 
todos los días tiene uno el lujo de conocer a esta banda 
multidimensional. Contestataria, que ha injertado en los 
Estados Unidos el tema de la frontera y del indocumentado 
con coraje y arrojo.

EN CUANTO COLGUÉ puse “Señor locutor” y me puse a cantar 
a grito pelado. Me di un baño y salí a la calle. Con todo el 
día por delante decidí que era demasiada emoción para 
manejarla sobrio. Y pues bueno, me fui a la cantina. Eran las 
dos de la tarde y en mi cabeza ya fulguraban las canciones 
que me han acompañado toda la vida. Le puse unas 
monedas a la rocola e hice sonar “La yaquecita”, ese  
pinche monumento de cumbia norteña. 

Y así, al ritmo de Rosa Morada me fui ambientando 
y embriagando. Es que no era para menos. Y me puse a 
pensar. A quién me gustaría emparentar con estos titanes. 
Y concluí que un mano a mano con Los Lobos sería mi 
máximo en la vida. Para mí estos dos juntos son más 
importantes que los Creedence. Que cualquiera. Es  
más, incluso que la Santanera. En mi cartel de festival  
ideal estarían junto a The Clash.

En la cantina me topé al Cabbage Patch Prieto. Y juntos 
nos fuimos al bailongo. Pero antes, cómo no. Iba a pasar 
por unas cervezas y un pomo, porque hay que combatir la 
deshidratación. Y pues uno tiene que llegar armado  
hasta los dientes y ser pródigo y como Jesus el de la crush 
sacarse los alfajores de la riñonera a diestra y siniestra 
y fixearlos sin complejos. Con la mochila bien surtida 
llegué hasta el filtro para entrar a la explanada y como vi 
todo despejado se me hizo fácil y en lugar de hablarle a la 
persona que me entregaría el gafete me metí como pedro 
por su casa y madres, me apañó la guardia nacional.

Les dije la verdad, que era un periodista en una misión 
extremadamente peligrosa y que para calmar mis nervios 
debía remojarme con aquellos elixires, pero al parecer 

Por
CARLOS
VELÁZQUEZ

E L  C O R R I D O  D E L 
E T E R N O  R E T O R N O

@Charlyfornicio

L I K E  A  S T O N E

introducir bebidas alcohólicas está penado por la ley, así 
que me esposaron y me subieron a la patrulla. Y yo trataba 
de esclarecerles que no podían hacer eso, que tenía yo 
que entrevistar a Jorge, a Hernán y a Óscar. Que estaban 
interfiriendo con mi labor periodística. Y entonces la 
camiona arrancó y en diez minutos ya estaba yo en los 
separos. Tómala, barbón.

Me metieron en una celda con otros siete cabrones. Por 
suerte alcancé una litera libre y ahora sí, a besar concreto. Y  
mientras estaba oyendo el concierto de ronquidos, pedos 
y gargajos de los otros compas comenzaron Los Tigres 
a tocar y hasta mi suite se escuchaba la música. “Eres mi 
buena suerte”, cantaban y me paré a bailar. Algo pasó 
que no me dejaron hacer mi llamada y tuve que pasar la 
noche mascando barrote. Lo que más me sorprendió fue la 
habilidad de estos compas para dormir a pierna suelta en  
la cárcel. Qué pinche envidia me produjeron. 

A LAS OCHO DE LA MAÑANA llegó Cuco, el celador, un don que 
se mete a una de mis cantinas favoritas, y me dejó hacer la 
llamada. Vino mi compa el Chavo, pagó la multa, sale más 
caro que una noche en un hotel boutique de la zona rosa, 
y salí. Me puse mi cinto, las agujetas a mis Dr. Martens y 
me fui directo por un menudote para resucitar. Y como 
era domingo de NFL pues ya la agenda estaba llena. Y pues 
esperaré a la siguiente oportunidad para cruzarme con Los 
Tigres. Que estoy seguro se presentará. Mientras tanto hay 
que encajar los raspones con petulancia. Y con entereza. 
Nunca me he quedado sin cumplir una asignación. Pero 
ahora fueron causas de fuerza mayor.  

Y pues bueno así es esto, un segundo eres candidato  
a entrevistador de Los Tigres del Norte, y al siguiente estás 
enchironado y dos días después estás bebiendo gratis en  
el Club 51.

Y es desde aquí, desde la Torre Mayor, que escribo estas 
palabras mientras le doy mordidas ocasionales al salmón 
y cato el vino blanco mientras en mis airpods suena una 
playlist de Los Tigres. Seguiremos informando.   
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  AL PARECER INTRODUCIR 

BEBIDAS ALCOHÓLICAS  

ESTÁ PENADO POR LA LEY,  

ASÍ QUE ME ESPOSARON  . 

GRABAR MIXTAPES FUE UNA PRÁCTICA muy 
extendida entre los años 70 y los 90. La cinta se convirtió 
en un espacio en blanco para expresar algo. Hay quienes 
la consideran un arte perdido. En su libro Mix Tape: The 
Art of Cassette Culture, Thurston Moore de Sonic Youth 
compila los mixtapes de 50 artistas y las historias detrás de 
cada uno. Ahora, cuando el streaming terminó de sepultar 
los formatos analógicos y la playlist sustituyó al mixtape, 
Spotify anunció una aplicación para hacer y compartir  
un casete digital: lo que yo llamo, un mixfake.

EN TÉRMINOS CREATIVOS, el auténtico mixtape permitía 
desarrollar una idea, contar una historia, abordar un 
tema, expresar sentimientos y pensamientos o el puro 
gusto personal por la música de los conciertos —origen 
de los piratas en vivo—, los discos, el radio, otros casetes, 
los CDs, instrumentos, efectos y voz. La rotulación era el 
final del proceso. Crear uno podía tomarte un día, un mes 
o hasta un año, grabar y regrabar hasta tener el mixtape 
perfecto. Pero esa práctica desapareció al mismo tiempo 
que el casete, el dispositivo que inventó Lou Ottens en 
1963 para llevar la música en el bolsillo de su camisa. Y es 
imposible que regrese a gran escala.

Al descargar la función Mixtape de Spotify, el incauto 
puede hacer su compilación, personalizarla y compartirla 
con un oyente. Es igual que una playlist, con la diferencia 
de que también se pueden grabar sonidos externos, con la 

promesa nostálgica de hacer emocionante la monotonía 
digital de cargar las canciones y los archivos de sonidos 
antes de oprimir share. El receptor también debe tener la 
aplicación o el reproductor de medios de la plataforma, así 
pagan los dos: el que lo envía y el que lo recibe. Lo que no  
se sabe es cuánto van a cobrar los artistas si sus canciones 
son incluidas en un mixfake digital.

Conservo cerca de 500 casetes, por lo menos la mitad 
son mixtapes. Para mí no era un arte, sino un deporte bajo la 
consigna dígalo con música. Por eso los mixfakes de Spotify 
son como esas fajas mágicas para bajar de peso sin moverse 
del sillón. Es un simulacro de rescate emocional sin esencia. 
Spotify terminó de enterrar la creatividad y la emoción 
del mixtape; ahora disfraza sus playlists y nos las revende 
como innovación retro. Se aprovecha de que la mayoría de 
las personas carecen de colecciones para crear mixtapes, 
entonces la plataforma pone a su disposición toda la música 
que necesitan. Es una minoría la que prefiere escuchar en 
formato físico, quedamos 52 millones de necios por los que 
ahora viene Spotify con sus mixfakes. 

M I X F A K E S 
E N  S P O T I F Y

Por
ROGELIO 
GARZA
@rogeliogarzap

L A  C A N C I Ó N  # 6  PARA MÍ NO ERA  

UN ARTE, SINO UN DEPORTE 

BAJO LA CONSIGNA  

DÍGALO CON MÚSICA  .
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 “BASTA UN 
BUCLE, UN GIRO 

ALREDEDOR 
DE SÍ, PARA 

DAR PASO A LA 
COMPLEJIDAD. EL 
NUDO ANTECEDE 

A LA CUERDA  .

E L  S E C R E T O 
D E  L O S  N U D O S

Por
LUIGI  

AMARA

F E T I C H E S  O R D I N A R I O S U
n nudo es un enredo con 
método. Desde luego están 
los que se forman solos, por 
las vueltas de la vida, fruto 

del azar o de cierta propensión a la 
maraña, pero entonces se tornan  
un desafío —un acertijo para los  
dedos—, que a menudo se resuelve de  
tajo con las tijeras o la espada. La 
alternativa de cortar por lo sano que, 
según la leyenda, inauguró Alejandro 
Magno con el nudo gordiano, tiene 
un regusto a trampa o renuncia, 
aunque no deja de ser una solución 
creativa, ejemplo de la audacia del 
pensamiento lateral para salirse  
de la caja. 

Algo en apariencia melancólico 
como un cordón se tuerce sobre sí 
mismo, da una vuelta o dos, pasa por 
arriba o por abajo y, al apretarse, se 
convierte en una horca o una cuerda 
de rescate. Basta un bucle, un giro 
alrededor de sí, para dar paso a la 
complejidad. El nudo antecede a la 
cuerda y la prefigura; su quid está en 
que, incluso al abrazar otros objetos, 
basa su fuerza en la autosujeción. Se trata de una  
vuelta reflexiva que produce algo nuevo: conexión, ancla, 
anillo corredizo, señal mnemotécnica, almacenamiento 
de información (como en el quipu de las culturas 
andinas). El nudo es a lo filiforme lo que el pliegue a la 
superficie: sofisticación, rizadura, la oportunidad de 
emanciparse de lo plano, aun a riesgo de convocar el 
laberinto —y extraviarse.

Cuando el nudo mantiene la coherencia y aprende 
a desandar el camino, es capaz de unir y separar lo que 
no se había unido ni separado del todo —el secreto del 
nudo radica en su reversibilidad. También, a gran escala, 
crea tejidos o redes que, por su tersura o densidad, 
ocultan la trama que los conforma. Concebida como 
una arquitectura de nudos, aun la filigrana más delicada 
podría desanudarse hasta volver a su condición de simple 
hilo, siguiendo las artimañas nocturnas de Penélope.

SEGÚN LUDWIG WITTGENSTEIN, el cometido de la filosofía 
consiste en desatar los nudos de nuestro pensamiento, 
nudos que hemos creado “estúpidamente”, a fuerza 
de vaguedad y confusión. Su tarea sería desenrollar 
y disolver lo que ya no tiene ni pies ni cabeza, hasta 
presentarlo como el hilo negro que alguna vez fue. 
En Zettel, caja de zapatos rebosante de papelitos y 
deslumbramientos, escribe que el “resultado debe ser 
simple, pero el filosofar es tan complicado como los 
nudos que desata”.

En sentido contrario a marineros y montañistas, 
expertos en cabuyería, el filósofo se concentra en desatar 
y desenmarañar, verbos que recuerdan a las viejas 
actividades de clarificación y discernimiento, sólo que 
con un énfasis práctico, casi manual, que no cancela el uso 
desesperado de los dientes. Su misión, de raíz quijotesca, 
consistiría en “desfacer entuertos”. La habilidad para 
formar un nudo se contrapone a la maestría para 
deshacerlo y, al final, como en un acto de prestidigitación, 
sin más recursos que los movimientos abstractos de afloje 
y desenredo, debe mostrar que la respuesta ya estaba allí, 
oscurecida por su propio embrollo.

Si atendemos a la estructura narrativa clásica  
—introducción, nudo y desenlace—, la filosofía  
resolvería la tensión creada por revoltijos conceptuales, 
puntos de giro y cabos sueltos, hasta alcanzar una nueva 
normalidad. El lema “tanto monta” (cortar como desatar), 
que remite a la resolución drástica del nudo gordiano, 
sería repudiado por Wittgenstein por su semejanza con  
el deus ex machina.

Los nombres de los nudos rinden 
homenaje a quienes los inventan: 
nudo marinero, de cirujano, de 
pescador, de bombero, de la abuela, 
fugitivo… Hasta donde sé, no existe 
un nudo (o desanudado) de filósofo, 
pero hay que reconocer que los 
matemáticos han creado una 
familia topológica fascinante que, 
entre otros, incluye al “manso” y al 
“salvaje”; en teoría de nudos, este 
último designa al que no podría 
formarse con una cuerda y siente 
debilidad por repetirse al infinito.

Más próximos a los pioneros 
que a los filósofos, los scouts han 
elevado el arte de los nudos a 
disciplina espiritual. Enfocados 
en tareas útiles, que algún día 
se traducirán en salvamentos o 
tendederos para la ropa, se ejercitan 
con la piola para forjar el carácter. 
Incluso a la hora de anudarse la  
pañoleta, esa corbata para  
la intemperie, han ideado ritos de 
iniciación. No sé si sea un pilar del 
escultismo, pero salir de excursión 

y volver a salvo tras una serie de complicaciones en la 
montaña, dibuja en el calendario un nudo perfecto de  
fin de semana.

SI SE EXCLUYEN los enredos del cordón umbilical, nuestro 
nudo primigenio es el de las agujetas. Hay quien nunca 
supera ese moño elemental y se priva de aprender otros. 
Quizá porque lazos y nudos se asocian al compromiso, 
no faltan los que prefieren la libertad y terminan 
acechados por nudos ciegos. En los diccionarios 
de dichos en inglés sorprende esta descripción del 
matrimonio: “Atar un nudo con la lengua que no puede 
deshacerse con los dientes”. No es raro que la corbata, 
tantas veces descrita como “la única fantasía que 
puede consentirse un caballero”, inspire desconfianza: 
proyecta la sombra de la horca, de una soga de seda que 
nos ata cada mañana a las convenciones.

Los nudos se vinculan a la magia. Desde Hedjhotep, 
dios egipcio del tejido y los amuletos, forman parte de los 
hechizos y los amarres amorosos. Una cuerda anudada 
tres veces basta para moldear una figura humana y 
causarle un efecto a distancia (los resultados deberían 
mejorar con un mechón o hilacha de su pertenencia). 
Según el Corán, Mahoma cayó enfermo por nueve nudos 
maléficos arrojados a un pozo. Durante la Inquisición, 
se asumía que las brujas producían impotencia o 
esterilidad a través de nudos, y no en vano muchos 
sortilegios se valían de volutas rítmicas con el hilo del 
lenguaje. También se consideraba crucial deshacer 
“el trabajo”: la desligadura. En La rama dorada, James 
George Frazer observa que los nudos alteran el libre curso 
de las cosas, por lo que, según la magia homeopática, 
incluso una trenza o cruzar las piernas podrían acarrear 
consecuencias inesperadas, en particular en partos y 
casamientos. La linealidad del tiempo y la entropía están 
en juego en el atado de nudos, que imponen obstáculos 
al flujo natural de energía; al enroscarse sobre sí cual 
serpiente, el tiempo tendría la cualidad de encogerse,  
dar marcha atrás o coagularse en el espacio.

Los trucos con sogas de los ilusionistas quizá sean un 
resabio de la hechicería antigua: retoman un símbolo 
milenario de gran poder, recurrente en la heráldica, para 
mostrar que lo que parecía unido no lo estaba, que lo roto 
era un continuo y la flacidez, sólo apariencia.

“Gazas”, “cotes”, “eslingas”, “empalmes”, “azoques”, 
“driza”, “dogal”, “presilla”, “lasca”: el léxico colorido de los 
nudos se ha vuelto esotérico, como corresponde a ritos y 
tradiciones casi olvidadas. 
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