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Aunque el encono de Putin contra Ucrania sigue activo, ese conflicto se vio desplazado del foco noticioso global el 7 de octubre,
por el ataque del grupo palestino Hamds contra Israel, desde la Franja de Gaza, con unos 1200 ciudadanos muertos y mds de
200 secuestrados —muchos, menores de edad. El primer ministro israeli, Benjamin Netanyahu, orquesto en respuesta una
ofensiva contra los habitantes de la Franja, misma que arroja un costo civil alto, con alrededor de 15 mil gazaties fallecidos, entre
ellos un alto porcentaje de nifios. Carlos Martinez Assad, investigador emérito de la UNAM y especialista en Medio Oriente,
desmenuza la historia de la disputa por ese territorio y esclarece las complejidades de la contienda, que parece lejos de su fin.

omo dice aquella cancién llama-

da "Flotar en el viento", de Bob Dy-

lan: ";Cuantasmuertes se necesitan

para saber que ha muerto mucha
gente?". Esa es la reflexion que deja la car-
ga insoportable de imagenes de viviendas
quemadas o destruidas por los bombar-
deos en la Franja de Gaza, que muestran la
realidad de heridos que en el mejor de los
casos arrastraran algunamarcaalolargode
suvida.

LA IMPOSIBLE NEUTRALIDAD

Duele en el corazo6n y resulta humillante
ver el sufrimiento de nifios expuestos en
los medios que, como nunca, han permi-
tido presenciar el desarrollo de una guerra
en el dia a dia. La globalizacion, positiva en
mas de un sentido, en este renglén nos
acerca al infierno. Irrita la indiferencia de
los causantes de la desgracia, porque sobre
todo predominan sus fines egoistas (les
llaman ideologia y politica) como motivo
de sus acciones, sin considerar el costo so-
cial. Esto seria algo evitable si los lideres
tomaran las decisiones correctas y no es-
tuvieran dispuestos a arrojar al campo de
batalla a quienes mas padeceran, involu-
crandose en una guerra que nNo Provocaron.

EN LA FRANJA DE GAZA

CARLOS MARTINEZ ASSAD

Si, es dificil analizar un conflicto bélicoen
donde se mezclan las emociones y aquello
que aun existe de razén, cuando es imposi-
blelaneutralidad o el deslinde que permita
estar con alguna de las causas, porque en el
conflicto de Gaza e Israel, los involucrados
no aceptan matices. Por eso mismo muchas
veces los argumentos salen sobrando, cuan-
do unos y otros se muestran convencidos
de que sus acciones estan justificadas.

PRESION INTERNACIONAL
Se trata de una contienda con larga historiay
nuevos alineamientos. Asi, en 1987, luego de
la primera intifada,! surgié un nuevo prota-
gonista, al crearse Hamas (acrénimo de Mo-
vimiento de Resistencia Islamica), heredero
de los Hermanos musulmanes. Se afincé en
Gazay desde 2007 asumio el control politi-
co, luego de unas elecciones legislativas.
Han pasado ya dos meses y algunos dias
del fatidico asalto de Hamas desde la Fran-
ja de Gaza a Israel, el 7 de octubre de este
2023, con un saldo de 1,200 israelies muer-
tos —de los que, al menos, 300 eran milita-
res—, asi como mas de 200 secuestrados,
entre ellos mujeres y nifos, incluidos be-
bés. En respuesta, Israel declar6 una guerra
como no lo hacia desde 1973, cuando en el

‘ Fuente > Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM ‘
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Palestinos lloran a sus muertos, el 3 de diciembre, tras el ataque al hospital de Khan Yunis.

Yom Kipur de ese afio fue atacado por
Egiptoy Siria.

Después de vivir mas de 60 dias
de combate, el gobierno israeli reu-
nido en torno al primer ministro,
Benjamin Netanyahu, debido a las
presiones internacionales y a la cons-
tante actividad de Hamas, se vio obli-
gado en noviembre a aceptar treguas
a los bombardeos sobre Gaza. Lo hi-
Z0 a cambio de la liberacion de los re-
henes inocentes, con notable énfasis
en mujeres, nifios y aun bebés.

DIMENSIONES DE CADA UNO

No es facil imaginar que cuando se
habla de la Franja de Gaza se esté ha-
ciendo referencia a un muy pequefo
territorio, de apenas 47 kilémetros
de largo y entre 10 y 15 kilémetros de
ancho, donde viven dos millones 300
mil palestinos; estan confinados en
esas fronteras entre el mar y una valla
de cinco a seis metros de altura, coro-
nada con alambres de ptias espinosas
del lado de Israel. Es uno de los luga-
res con mayor densidad demografica
del mundo, con mas de cuatro mil ha-
bitantes por kilobmetro cuadrado. Jun-
to con los tres millones de habitantes
de Cisjordania, de 5,860 kilémetros
cuadrados —rodeados por una mura-
llade 500 kilémetros—, forman lo que
se designa como Palestina.

Los dos pedazos de territorio estan
separados por un corredor en el terri-
torio de Israel, pais que cuenta con
mas de 22,145 kilémetros cuadrados,
y una poblacién de casi nueve millo-
nes de habitantes. Las dimensiones
territoriales han cambiado de forma
notable desde las resoluciones de la
ONU; debido a las guerras, Palestina
ha perdido aproximadamente seis mil
kilémetros cuadrados, mismos que Is-
rael ha ganado.

Cisjordania es hoy gobernada por
la Organizacion para la Liberacion de

Palestina (OLP), creada en 1964 para
unir diferentes movimientos y la cual
tuvo desde 1969 a Yasser Arafat co-
mo su lider histérico; desde 1993 fue
aceptada de modo institucional por
los Tratados de Oslo y se reconoci6 la
Autoridad Palestina. Gaza estuvo bajo
su influencia, hasta que en 2007 se
impuso el partido radical de Hamas,
por medio de una victoria electoral.
Esto le ha valido constantes enfren-
tamientos con Israel, al que identifica
como pais ocupante, de acuerdo con
el estatus que le ha conferido la ONU
sobre el conjunto de Palestina. Es de-
cir que los palestinos cuentan con una
autonomia relativa para organizarse
segln sus propias leyes, pero deben
responder a todas las decisiones juri-
dicas impuestas por Israel.

Ambos bandos reclaman la ciudad
de Jerusalem? como su capital; de for-
ma convencional se dice que la del
Este es para los palestinos. Ahi se en-
cuentra uno de los puntos mas dispu-
tados entre las dos entidades, por su
fuerte valor simbélico: se trata de la
Explanada de las Mezquitas, uno de
los lugares sagrados del islam. En ese
sitio fue construida la mezquita de Al-
Agsa desde donde, se cuenta, subi6 al
cielo el profeta Mahoma en su hermo-
sa yegua Al-Buragq, para su encuentro
con Dios quien, luego de recorrer el
séptimo velo, le revel6 el Coran. En
el mismo sitio esta la mezquita de la
Roca, en donde segtin ese mismo libro
Abraham estuvo a punto de sacrificara
su hijo Ismael, pero el dngel le detuvo
atiempo la mano, para intercambiarlo
por un cordero. La Biblia, en cambio,
relata el mismo pasaje respecto de su
hijo Isaac. Las dos tradiciones religio-
sas reclaman el lugar porque Ismael
fue padre de los musulmanes, mien-
tras Isaac dio origen a los judios. Para
éstos, el muro colindante es llamado
de los Lamentos, el lugar de oracién

“AMBOS BANDOS RECLAMAN JERUSALEM COMO
SU CAPITAL. AHI SE ENCUENTRA UNO DE
LOS PUNTOS MAS DISPUTADOS ENTRE LAS DOS
ENTIDADES: LA EXPLANADA DE LAS MEZQUITAS,
UNO DE LOS LUGARES SAGRADOS DEL ISLAM”.
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que supuestamente es parte del tem-
plo destruido de Salomén, el cual ha-
bria estado donde hoy se encuentran
las mezquitas. Es un tema abigarrado
que implica una historia compartida
por dos tradiciones religiosas que, le-
jos de unir, separan.

EL CONTEXTO ACTUAL

Abordar lo que ahora sucede es entrar
en una densidad histérica que acu-
mula experiencias y hechos a lo largo
de miles de afios. Baste mencionar lo
ocurrido después de la Primera Guerra
Mundial: al finalizar el conflicto, Gran
Bretania, Francia y Estados Unidos de-
cidieron repartir el territorio que du-
rante siglos perteneci6 al Imperio
Otomano. En 1920 crearon diferentes
Estados, aunque el de mayor territorio
fue llamado la Palestina Britanica, de-
signacién que recuperaba el nombre
de cuando el Imperio Romano sefio-
re en la zona. Bajo el mandato sajon,
la Palestina Britanica acogi6 a los ju-
dios que huian de Europa por causa
del antisemitismo que auspici6 teorias
como la de Teodoro Herzl, de crear un
“Hogar judio”. Casi simultaneamente,
Gran Bretafia también se comprome-
tia con las tribus dispersas de arabes,
para darles un Estado; la promesa no
se cumpli6 o apenas lo hizo parcial-
mente, con la efimera Transjordania.

En 1947, 1a oNU, luego de conflictos
armados entre britanicos, lugarefios y
los judios que llegaban, propuso la
creacién de dos Estados, para respon-
der a las justas demandas que se ha-
bian configurado afios atras. Se cre6 el
Estado de Israel, mas que nunca jus-
tificado por el holocausto judio en la
Segunda Guerra Mundial, que pro-
voco oleadas de emigrantes que lle-
garon para huir de la guerra y del
antisemitismo europeo. No obstan-
te, los arabes se inconformaron con la
resolucién, porque consideraban que
el territorio les pertenecia y no habia
razon para compartirlo. El nuevo Esta-
dosurgi6é en medio de una guerra que
tuvo como consecuencia la salida de
miles de palestinos hacia los paises
vecinos que se habian creado desde
1920y que en 1945 se unieron bajo la
organizacion llamada Liga Arabe.

Los palestinos, igual que otros nati-
vos, emigraron hacia varias partes del
mundo. Sin embargo, en los paises
cercanos fueron confinados en cam-
pos de refugiados, donde renunciaron
aadoptar la ciudadania de quienesles
daban asilo. Vivian gracias a los apo-
yos dela ONU, pues por el compromiso
de conservar su identidad no podian
trabajar ni aspirar a la educacién ni a
los sistemas de salud. Jordania fue el
que mas favorecio la integracion, por
las coincidencias étnicas; en su terri-
torio se establecieron 10 campos de
refugiados y otorgo a los palestinos la
nacionalidad jordana. En Libano no
sucedi6 lo mismo; en ese pais se crea-
ron 12 campos, ademas de 10 en Siria.
En la misma Palestina fueron abiertos
19 campos en Cisjordania (también
llamada West Bank) y ocho, en Gaza;
la vida en ellos seria regulada por Is-
rael bajo el estatuto de pais ocupante.

Esos 59 campos establecidos re-
cibieron y siguen recibiendo ayuda
de la UNRWA (Agencia de la ONU para
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los Refugiados Palestinos en Oriente
Proximo), creada desde 1949 como
programa de Ia ONU, que en la actua-
lidad atiende aproximadamente a 5
millones 600 mil palestinos.

SABADO NEGRO

Al dia siguiente del asalto sabatino
de Hamas sobre los kibutz de Israel
colindantes con Gaza, el Ejército de
Israel inici6 los bombardeos que ya
superan los dos meses y han provoca-
do la muerte de 15 mil gazaties, entre
ellos un alto porcentaje de nifios. La
Franja de Gaza se ha convertido en “el
lugar mas peligroso del mundo para
unnifio”, denuncié Catherine Russell,
directora de UNICEF, alarmada por los
riesgos de epidemias y el aumento
de los casos de desnutricién infantil.
Esto puede completarse conlo que ha
llevado a decir, desde la ONU, a Ant6-
nio Guterres: “Estamos asistiendo a
una matanza de civiles que no tiene
parangén ni precedentes desde que
asumi como Secretario general [de la
Organizacion de las Naciones Unidas],
en 2017". Luego se pronuncio por una
transicion; diversos actores rechaza-
ron la propuesta de un “protectorado
de la ONU en Gaza" (EI Mundo, 20 de
noviembre, 2023).

Segln el Anadlisis de darios a partir
de imdgenes satelitales de Copernicus
Sentinel-1 —elaborado por los inves-
tigadores Corey Scher y Jamon Van
Den Hoek, del CUNY y la Universidad
Estatal de Oreg6n, 19 de noviembre,
2023—, los bombardeos de Israel so-
bre Gaza han causado las siguientes
afectaciones a la infraestructura:

*45% de unidades residenciales

dafiadas (222 mil) o completamen-

te destruidas (41 mil);

*38% de los centros educativos ave-

riados;

*73.5% de hospitales derribados;

*33% de centros de salud derruidos.

Elinforme reporta que buena parte de
1a capital ha sido reducida a escom-
bros, se han perdido 390 mil empleos
ylapobreza haaumentado entre 20y
45%.Por 6rdenes de Israel, mas de un
millén de personas se han desplazado
hacia el sur de la Franja de Gaza, que
“[...]se esta convirtiendo en un campo
de concentracién": con estas palabras
se lamento el primer ministro palesti-
no, Mohamed Shtayé, en Ramala, en
presencia de Joseph Borrell, jefe de
la diplomacia de 1a Unién Europea, el
18 de noviembre.

Con muchas reticencias se acepto
lallegada de ayuda humanitaria a esa
region, que se quedo sin agua, sin luz
ni alimentos; se abri6 el paso de Rafah
—una puerta de apenas siete metros—
que permite la salida a Egipto. Se acu-
mularon alli decenas de camiones de
carga, que transportaban apenas lo
necesario para asistir a unos cuantos
palestinos, aunque ya en los prime-
ros dias se les impidi6 el acceso; fi-
nalmente, la ayuda comenz6 a fluir.
El apoyo internacional puede resul-
tar decisivo, pero dificilmente puede
vivirse en departamentos donde se
hacinan hasta 45 personas, que dispo-
nen de un solo bafio o, en otros casos,
viven a la intemperie, con los mini-
mos recursos de salud que no logran

Fuente > Carlos Martinez Assad

evitar la muerte de heridos de guerra
oaconsecuencia de una enfermedad,
porque tampoco hay medicamentos
para tratar a los pacientes. Esa es la
ayuda humanitaria que si bien calma
las conciencias de los lideres de los
paises que apoyan esa zona devasta-
da, muy escasamente apuntan ala so-
lucion del problema.

COMO SALIR DEL LABERINTO

Mas significativas, en cambio, pueden
resultar las treguas del cese al fue-
go acordadas entre Israel y Hamas,
a cambio de grupos de rehenes. Con
la mediacién de Catar y de Egipto, y
seguramente en medio de fuertes
presiones, se alcanzé ese acuerdo. So-
lamente el ministro de Seguridad Na-
cional de Israel, Itamar Ben-Gvir, del
partido ultraderechista Poder Judio,
vot6 en contra de la negociacién con
Hamas para lograr las treguas (hudna)
por rehenes; insisti6 en llevar al Par-
lamento la propuesta de castigar con
pena de muerte el asesinato de israe-
lies judios por motivos politicos. Los
familiares de los rehenes reacciona-
ron, acusandolo de poner en peligro
a sus seres queridos y le espetaron la
frase: “Deja de hablar de matar arabes
y empieza a salvar judios”.

Hamas expresé su acuerdo con la
tregua humanitaria usando estas pala-
bras: “Las disposiciones de este acuer-
do fueron formuladas conforme a la
visién de resistencia y la determina-
cién que sirvan a nuestro pueblo para
reforzar su tenacidad frente a la agre-
sién”. La otra parte, el gobierno y el
ejército israeli, insisten en que conti-
nuaran la guerra para rescatar a todos
los secuestrados y eliminar a Hamas,
afin de garantizar que en el futurono
haya mas amenazas provenientes de
Gaza. La extrema derecha del sionis-
mo religioso, como parte de la coali-
cién gubernamental, juzgd negativo el
acuerdo paralaseguridad del pais. Los
familiares de los rehenes insisten en
que todos deben ser liberados.

Asimismo en el campo palestino
abundan las opiniones encontradas.
Una de ellas se expresa en la siguien-
te declaracion: “Se propone la tregua
pero, ¢cual tregua? ¢;Una de heridos,
de muertos, de casas destruidas?
No queremos una tregua para vol-
ver a nuestras casas, N0 queremos
una tregua por un poco de comida”,
dice Maysara al-Sabag, de 42 afios,
refugiada en Khan Yunis, al sur de
la Franja, donde ella y muchos otros

“EL INFORME REPORTA QUE BUENA
PARTE DE LA CAPITAL HA SIDO REDUCIDA
A ESCOMBROS, SE HAN PERDIDO
390 MIL EMPLEOS Y LA POBREZA
HA AUMENTADO ENTRE 20Y 45%”.
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Los puntos de paso entre Israel y Cisjordania estan marcados por puas.

han dormido a la intemperie durante
casi dos meses (L “Orient-Le Jour, 21
de noviembre, 2023).

AJUSTE DE CUENTAS

Desde el dia en que Hamas emplaz6 a
lalucha se dejan oir demasiados pun-
tos de vista dentro y fuera de Israel.
Los mas afectados incansablemente
se pronuncian por la liberacién de los
rehenes, pero no dejan de insistir en
un recuento de los hechos que per-
mita determinar por qué y coémo los
grupos de Hamas pudieron franquear
una barda a lo largo de decenas de ki-
lémetros, sin ser detectados. Y, como
algunos afirman, las fuerzas militares
llegaron varias horas después.

Bastante mas complicados son los
argumentos politicos, por el malestar
que venia generandose desde el go-
bierno de Netanyahu, como lo acon-
tecido en las semanas previas, cuando
los judios mas conservadores, con el
apoyo del ejército, decidieron rezar en
la Explanada de las Mezquitas, por
considerarlo el lugar donde estuvo el
Templo de Salomén. En las reyertas
hubo heridos y hasta muertos; se ol-
vid6 que algo semejante habia suce-
dido cuando el exprimer ministro del
Estado deIsrael, Ariel Sharén, decidio
lo mismo, dando lugar a una de las in-
tifadas mas sangrientas.

También surgen reclamos entre los
israelies, sobre como los recursos re-
cibidos por el gobierno de Gaza han
sido derivados a la construccién de
taneles que, han dicho, pueden su-
mar 500 kilémetros bajo suelo israeli.
Aunque han mostrado algunos ta-
neles, ha resultado imposible com-
probar su dimensién; al principio se
decia que eran cavados en el sur, para
comerciar con Egipto, mientras aho-
ra se afirma que atraviesan la mayor
urbanizacién de Gaza, en el norte.

Frente a tales acusaciones, la Comi-
sién Europea respondié, luego de un
analisis del mecanismo de ayuda pa-
ra el desarrollo de Palestina, no haber
encontrado elementos que indiquen
que los fondos proporcionados por la
Union Europea hubieran beneficiado
a Hamas, de forma directa o indirecta,
pararealizar ataques terroristas contra
Israel (Virginie Malingre, Bruselas, Le
Monde, 22 de noviembre, 2023). La
afirmacioén pone fin a la polémica que
dividia a los paises europeos a partir
de la declaracién de Olivér Varhely,
el comisario a cargo de la politica de
vecindad de 1a UE, respecto a la cance-
lacién de pagos a los palestinos desde
el 9 de octubre.

El Comisario de Economia, Paolo
Gentiloni, reconoci6 que laayuda para
el desarrollo continuara. La Comisién
espera que todos los apoyos a las ONG
se nieguen a incluir clausulas de in-
citacién al odio. Con la declaracion del
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vicepresidente de la Comisién, Valdis
Dombrovskis, se dio el aval para con-
tinuar con la ayuda de 1,200 millones
de euros para cubrir el periodo de
2021-2023, a través de las UNRWA.

En este 2023, Ia Comisién ha entre-
gadoya 92 millones de euros; hace fal-
ta transferir 168 millones que deberan
permitir a la Autoridad Palestina en
Cisjordania pagar los sueldos de sus
funcionarios y sostener a las familias
pobres de Gaza, pagar las facturas de
siete hospitales en Jerusalem Este y
reembolsar las facturas de las ONG en
esos sitios. Los 75 millones destinados
a la formacioén de infraestructura en
Gazano tienen sentido en el contexto
actual, por lo que seran reasignados.

ELFUTURO

Quiza la pregunta mas importante so-
brelo que acontece en Gaza e Israel es
qué pasara luego del cese de las hosti-
lidades, en el caso de que los conten-
dientes puedan negociar. Aunque por
ahora parece imposible, y mas si se es-
cuchan los discursos agresivos de am-
bosbandos, pese a que ya son muchas
las pérdidas sufridas, tanto por pales-
tinos como por israelies. El liderazgo
de Netanyahu ha sido severamente
cuestionado y el de Gaza, duramen-
te criticado. Sin embargo, la agenda
palestina ha vuelto a ocupar su lugar
entre los gobiernos, particularmente
delos paises arabes, donde habia des-
aparecido —nada mas obsérvese el
Acuerdo de Abraham, impulsado por
el gobierno de Donald Trump, en el
cual fue completamente excluida. Su-
cedi6 también en el esperado acuerdo
de Israel con Arabia Saudita, que fue
el punto de la disputa por el que no se
habiallegado a una conclusién.

Ahora se enfrenta un grave proble-
ma por parte de los sectores conserva-
dores y de ultraderecha de Israel, que
insisten en la lucha territorial. Ya lo
han expresado el mismo Netanyahu
y el ministro de seguridad en diferen-
tes ocasiones: quien le hace la guerra
alIsrael pierde territorio. Esas pérdidas
las ha experimentado Palestina en el
frente de guerra de los paises arabes
con Israel, particularmente en la Gue-
rra de los Seis Dias, en 1967. Ante esa
amenaza, no tan velada, el presiden-
te Joe Biden ha afirmado que al final
de la guerra, Gaza continuara con su
existencia, y agregé que la Autoridad
Palestina tendra el gobierno como
en Cisjordania, pero reforzado. Claro
que no sefala qué piensa respecto de
los asentamientos que han llevado a
300 mil israelies a vivir a Cisjordania,
constituyéndose en una situaciéon
dificil de resolver.

En forma paralela a ese argumento,
se ha puesto ya una logica de transfe-
rencia de poblacién, como afirmé Hala
Abou-Hassira, la embajadora de la Au-
toridad Palestina en Francia (Madjid
Zerrouky, Le Monde, 21 de noviem-
bre, 2023). E19 de octubre, las fuerzas
israelies pidieron a los habitantes del
norte de Gaza abandonar sus casas en
los barrios de “zonas de combate” para
dirigirse al sur de la Franja; los que
no lo hicieron se arriesgaban bajo su
cuenta y riesgo. Segun la oNU, 1,700
millones de personas huyeron pa-
rarefugiarse en el sur. Se inici6 el gran
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La destruccion civil en la Franja de Gaza es inconmensurable.

St

“LA PREGUNTA MAS IMPORTANTE SOBRE
LO QUE ACONTECE EN GAZA ES QUE PASARA
LUEGO DEL CESE DE LAS HOSTILIDADES, EN EL CASO
DE QUE LOS CONTENDIENTES PUEDAN NEGOCIAR.
AUNQUE POR AHORA PARECE IMPOSIBLE™

éxodo de miles de familias y 1a tinica
forma segura de hacerlo es a través del
paso de Rafah, donde resulta impo-
sible reagrupar a 2 millones 300 mil
habitantes. El presidente de ese pais
no da sefial alguna que apunte a una
solucién pero, como sucede en otros
paises del mundo, se sabe de la carga
econdémicay social que significa acep-
tar a tal nimero de refugiados.

Un derechista como Ram Ben-Ba-
rak, vinculado al sistema de seguridad
deIsrael, ha dicho que sien Gazatodos
son refugiados, podrian dispersarse
por el mundoy cien paises podian aco-
ger cada uno a 20 mil de ellos. Porque,
seglin €], es mejor ser refugiado en Ca-
nada que en Gaza. Asi el mundo resol-
veria el problema, porque al fin que el
suefio de cualquier gazati es emigrar.

Al inicio de su administracién, el
presidente Joe Biden insisti6, en pre-
sencia de funcionarios israelies en la
Casa Blanca en enero de 2021, sobre
el "hecho de que la violencia extrema
contra los palestinos en Cisjordania
debe cesar y los autores de esa violen-
cia deben ser considerados responsa-
bles... [y] Estados Unidos se encuentra
presto a tomar sus propias medidas,
notablemente prohibiendolas visas a
los extremistas que ataquen a civiles
en Cisjordania” (Noura Doukhi y Clara
Hage, L “Orient-Le Jour, 20 de noviem-
bre, 2023). Desde el 7 de octubre pasa-
do han muerto alli cientos de pales-
tinos en combates con los colonos
de los asentamientos, muchas veces
apoyados por el ejército.

En su viaje reciente a la region, el
presidente de Espafia, Pedro Sanchez,
caus0 revuelo con su discurso, donde
dijo que respetaba el derecho de Israel
adefenderse de los ataques terroristas
de Hamas, pero “la matanza indiscrimi-
nada de civiles inocentes, incluidos
miles de nifias y nifios, es absoluta-
mente inaceptable” (CNN en Espariol,
24 de noviembre, 2023). Acompanado

por Alexander de Croo, primer minis-
tro de Bélgica, agreg6: “Han muerto
demasiados civiles en este conflicto”.

Sanchez abog6 también por una
solucién definitiva entre Israel y Pa-
lestina, enarbolando de nuevo la pro-
puesta de los dos Estados que hiciera
la ONU en 1947, a través de la resolu-
cion 181. Coincide con algo que Biden
esta dispuesto a relanzar, como ya ha
declarado: "[...] en nuestra encuestade
paz, Gaza y Cisjordania deberan reu-
nirse con una estructura de gobierno
Unica, bajo la égida de una Autoridad
Palestina revitalizada, por lo que tra-
bajaremos en la puesta en practica
de unasolucién de dos estados”. Todo
esto "dependera de la reduccién de
colonias en Cisjordania, pues su ex-
pansién mina la soberania palestina”,
estima Nicholas A. Heras.

Pese a todo, Benjamin Netanyahu
es concluyente: “Estamos en guerra
y continuaremos en guerra”. Alguien
debia sugerirle leer a Amos Oz, quien
en su ensayo Contra el fanatismo (Si-
ruela, 2002) describi6 la vida en Israel
durante la segunda mitad del siglo
XX, como un lugar en donde “los pa-
lestinos vivian oprimidos, asediados,
humillados, pasaban hambre y priva-
ciones a causa del cruel gobierno mi-
litar israeli y, por su parte, los israelies
vivian aterrorizados, por los despia-
dados ataques terroristas a los civiles,
hombres, mujeres y nifios”. Ojala todo
eso quedara en el pasado, cuando esta
guerra termine. No obstante, parece
lejanala conclusién, al reanudarse los
combates al término de la tregua de
apenas siete dias que s6lo dejo la falsa
idea de un arreglo pacifico que evite
lamuerte de mas civiles inocentes. ®

Noras

'El término "intifada" se refiere a la rebelion
popular palestina.

2 Conservo la ortografia original, "Jerusalem",
por las razones histéricas que implica.

Fuente > Adel Hana / AP
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UNA ESC

Fuente > Sebastian Freire / Cortesia Anagrama

El Cultural

Violencia y vulnerabilidad devienen una misma en las historias de la carne que se pudre y los cuerpos que
desaparecen. En la literatura de Mariana Enriquez la oscuridad es quien toma la palabra. ;/Ddnde se
cruzan ficcion y realidad? Para las atrocidades vividas en América Latina, el género del terror es una

respuesta que alumbra tanto como cualquier hallazgo poético. Mariana del Vergel analiza la obra de la
escritora argentina, al recuperar sus ideas a partir del encuentro de prensa que ofrecio en la Ciudad de México.

finales de noviembre, la escritora Ma-
riana Enriquez (Buenos Aires, 1973)
visité México. Lo hizo poco a poco, al
empezar por una de sus orillas: Ciu-
dad Juarez, Chihuahua. A su llegada se encon-
tré conuna gran cruz de clavos. Enla caseta de
entrada ala zona urbana esta ese tablén mora-
do de mas de dos metros, que funciona como
caja para preservar la memoria: es lo primero
que se ve. Cuando se le toma el pulso, no se
puede ignorar que Ciudad Juarez es un lugar
en donde no hay coincidencias para todo lo
que llega, ni tampoco para todo lo que se va.
La autora dijo que le llamé mucho la aten-
cion esa necesidad que tiene la gente de ha-
blar sobre las y los desaparecidos, sobre la
creciente ausencia de cuerpos: “En el norte
del pais, de cada cinco personas que venian
por una firma, una me hablaba de estos temas.
Vi muchisimos carteles de gente desaparecida
en las calles, en el centro. Iba con la ecuato-
riana Maria Fernanda Ampuero. Las dos char-
labamos sobre el enorme apuro delas personas
de acercarse a escritores, que no son necesa-
riamente especialistas, sino que tienen un in-
terés relacionado con la experiencia cotidiana
de los paises donde viven. No me habia pasa-
do eso en otras partes de México; la urgencia

Mariana Enriquez (1973).

Mariana Enriquez

- TERROR
RITURA DE RAFAGAS

MARIANA DEL VERGEL

de esos temas. El 90 % de las preguntas eran
sobre cuerpos desaparecidos, fosas comunes,
violencia contra las mujeres, que son algunos
de los motivos que aparecen en mi narrati-
va”, sefiala, a proposito de la fosa comtn en el
norte de Argentina que aparece en su novela
Nuestra parte de noche (Anagrama, 2019). Y
agrega: “También veo la necesidad de apala-
brar la migracioén. En el norte de México ves
ese territorio vacio que es bello, pero se vuel-
ve 0minoso”.

LOFUERA DE LUGAR
Al hablar de sus obsesiones —sexo entre hom-
bres, vampirismo, drogas, desesperanza de la
juventud, casas-mascara, secretos de familia,
el mundo subterraneo de lanoche—, el motivo
del fantasma es uno que atraviesa la escritu-
ra de Enriquez como una perfecta metafora de
los traumas. “Aparece desde las historias clasi-
cas, por ejemplo, en Elizabeth Gaskell —biogra-
fa de Charlotte Bronté, trabajaba en All the Year
Round, revista de Charles Dickens—. Ella tiene
un texto, “El cuento de la vieja nifiera”, en don-
de aparecen fantasmas, perolo que hay detras
es la condicién de las mujeres en el siglo XIX".
Eninglés existe un término asociado alos fan-
tasmas, haunted, que se utiliza para un agente
inquieto, nervioso, fuera de lugar. Alude auna
entidad perdida. En el cuento de Gaskell, las
mujeres entregan su cuerpo a una condicién
fantasmagorica (o a quién sabe qué ritual an-
tiguo) para que la maquinaria de su contexto
siga adelante. Son outsiders: estan ubicadas en
un sitio por imposicién o por azar.

El fantasma es, en opinién de la argentina,
un filamento del pasado que esta obligado
arepetirse, aunque no sea idéntico a si mis-
mo porque ya no es lo que fue: “Para mi, el
fantasma tiene una caracteristica: no puede
salir de un loop. Camina de izquierda a dere-
cha, y viceversa. No puede hacer nada mas.
Yo siento que en América Latina hay circui-
tos de los que no podemos salir, vamos como
en un laberinto. Ademas, cuando el fantasma
habla (en general se expresa poco) pide justi-
cia o cuenta el trauma por el que pasé. Dice:
me mataron injustamente; mataron a mi hijo;
mis huesos estdn en otro lado; maté a mi bi-
Jjo". Son dificiles de aplacar, muchas veces no
tienen alivio. “En el cuento clasico de fantas-
mas se restituye su figura. Pero yo creo que en
el cuento contemporaneo son persistentes,
siguen, porque la justicia se tiene que hacer
en vida. Creo que esto es, metaféricamente,

“EL MOTIVO DEL FANTASMA
ES UNO QUE ATRAVIESA
LA ESCRITURA DE ENRIQUEZ
COMO UNA PERFECTA
METAFORA DE LOS TRAUMAS”.

muy politico. Ademas, se relacionan con la
memoria. Y nuestros paises estan condena-
dos a la memoria. En eso Argentina resulta
un ejemplo dramatico en estos dias".

UNA ESCRITURA SITUADA

Sus dos primeras novelas —Bajar es lo peor
(Espasa, 1995) y Cémo desaparecer comple-
tamente (Emecé, 2004)— tienen narradores
masculinos. Estos conformaron por mucho
tiempo el acervo lector y el imaginario de la
portena: “Lei mas voces de varones que de
mujeres en mi vida, y en muchas mujeres que
lei, como Patricia Highsmith, también predo-
minaban los narradores varones”. Es a partir
dela primera década de los 2000 cuando em-
piezan a aparecer muchos textos de escritoras
con narradoras mujeres, lo que le despert6 un
sentimiento de compafiia. “Estamos en una
época donde la mirada esta muy puesta so-
bre las mujeres en general. Hay escritoras en
paises mucho mas tranquilos, entre comillas,
como Espafia. Ahi hay una especie de vinculo
siniestro con el pasado y la familia, que tiene
que ver con la violencia, una muy silenciada.
Se nota en muchisimas novelas de Layla Mar-
tinez", expresa, a proposito de la autora de
Carcoma —publicada este afio en México, por
Almadia—, novela que también trabaja con el
topico de la casa (un espacio doméstico y se-
guro) como motivo central del terror.

Desde un punto de vista diacrénico, Enri-
quez se pregunta sobre el momento en el que
se inserta su escritura y donde esta situado el
género del terror, vinculado con la politica de
forma clara. Ademas, reflexiona sobre cuales
son las diferencias con otras formas de abor-
dar la violencia social. “Como escritoras, his-
téricamente las mujeres nunca se vieron en
la obligacion de escribir sobre temas impor-
tantes. Por lo tanto, vas a encontrar muchas
mujeres que escribian géneros menores”. ;Y
doénde hallar a todas esas autoras que arran-
caban un horror misterioso de las palabras?

07/12/23 22:17



EC_430.indd 9

MARIANA ENRIQUEZ
Bajar es lo peor
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Mariana EnTiqu
Como desaparecer

MARIANA ENRIQUEZ

Los peligros cosas que
e eans perg?xzsms en el fuego

de fumar e

comple(amenle bl

“En México, Amparo Davila hace cuen-
tos con temas sociales y de relaciones
de pareja; Clarice Lispector, en Brasil,
es otra especie de ovni que retrata a
unamujer comiéndose una cucaracha;
Silvina Ocampo, en América Latina, se
preocupa por las mujeres, los celos, la
crueldad de los nifios, la maternidad.
Hay una linea muy impresionante, in-
cluso en la literatura anglosajona, de
‘mujeres y lo fantastico'. Esta Mary
Shelley con Frankenstein, ademas de
las hermanas Bronté. Todas las his-
torias de fantasmas son, en esos mo-
mentos, escritas por mujeres”.

La sensibilidad de todas estas es-
critoras parecia inexistente, pero en
realidad solamente no estaba repre-
sentada, no era tan visible. La escritora
pone como ejemplo el caso de Silvina
Ocampo. En su proceso creativo de La
hermana menor. Un retrato de Silvina
Ocampo (UDP, 2014), Enriquez se dio
cuenta que la autora de Las repeticio-
nes escribia en solitario (ni en su amis-
tad con Borges, ni en su parentesco
con Bioy Casares encontré una afini-
dad con sus verdaderas inquietudes).
A Ocampo le interesaban, como a las
otras, el erotismo negro, el crimen, la
disposicién de objetos extrafios y
la perversién en la infancia. “Cuando
unaempieza anotar que hay ciertare-
lacién de las mujeres con estos temas,
sobre todo con la violencia concebida
de otro modo —una violencia politi-
ca y social que afecta a sus hijos y su
cuerpo como un campo de batalla— se
entiende que las mujeres tienen una
consciencia mas clara de la vulnera-
bilidad, en general. Por algtin motivo
eso funciona muy bien en el género
fantastico o en el terror. Tiene que
ver con la experiencia de la vulnera-
bilidad del cuerpo”.

EL CUERPO COMO COSA

“Siemprenos quemaron,ahoranosque-
mamos nosotras” es una frase del libro
de cuentos Las cosas que perdimos en el
fuego (Anagrama, 2016), que concentra
esa consciencia endeble delos cuerpos
feminizados. Algunas veces se encuen-
tra presidida por las condiciones de
precarizacién en las que una mujer se
desenvuelve, o por nacer y crecer en
un escenario bélico. Esta exposicion
corporal selectiva se enmarca en un
imaginario cultural que también toma
relieve en otras narradoras, por ejem-

primero, porque creci6 con una mama
meédicoy, segundo, porque fue una ni-
fia que se formo en el periodo de la
dictadura argentina (1976-1983). “Lo
que pasaba, politicamente hablando,
es que habia un montén de cuerpos
que eran extraidos del cuerpo social”,
sefiala. Se trataba de personas que no
estaban (desaparecian asépticamente,
como en una cirugia) y nunca mas vol-
vian a estar. Elmiedo de no ser sinoun
cuerpo vacio en medio de los procesos
criminales y represivos por parte del
Estado, en medio de todo aquello que
nos lleva a ver el cuerpo como cosa, a
cosificar la vida: un modus operandi de
1as pedagogias de la crueldad, a decir
delaantropéloga Rita Segato.

LITERATURA Y POLITICA

A la hora de pedirle a un escritor o
escritora que hable de algin tema de
la realidad social habria que pensar
siempre en términos de la palabra.
“Una cosa es ver una tragedia, ir a ver
la pila de muertos, y otra es escribirlos
desde la ficcién (incluso desde la no
ficcion, 1a crénica). Cuando sale del
lenguaje y pasa a lo material, ahi digo
no. Por eso el periodismo si me cues-
ta”. Afiade que escribir no ficcién le
resulta mucho mas dificil que escribir
ficcién: investigar, entrevistar gente,
decidir qué si y qué no, las miltiples
versiones contradictorias.

Enriquez tiene una claridad en su
narrativa: el terror es un género que
entiende las relaciones entre el mal
y el poder. Pero de entre todo tipo de
vinculos, le interesa el horror telari-
co, el que aborda la cercania del mun-
do, no los temas grandilocuentes. Por
eso, la putrefaccion humana y la pala-
bra tortura las convoca desde la coti-
dianidad de Latinoamérica. Desde ahi
nos sitiia en el paraje comin y repeti-
tivo de un pensamiento (e imaginario)
que acontece cerca de todas y todos.
“Mi terror no esta en las ruinas euro-
peas, sino en un barrio pobre latinoa-
mericano; también en el poder. Trato
de que sea algo incorporado a la vida
cotidiana, que no resulte panfletario.
No voy a escribir un libro donde Milei
sea un monstruo”.

Ella nos invita a exigirle a la litera-
tura desde sus propios términos: “A
los escritores se les pide que tengan

MARIANA ENRIQUEZ

MARIANA ENRIQUEZ

La hermana menor

MARIANA
DEL VERGEL
(Aguascalientes,
1998) escribe
ensayo y poesia.
Esautorade
Discéntricas
(Ediciones La
Rana, 2021) y de
Prdcticas de juego
(Poesia Mexa,
2022). Explora el
oidoy el cuerpo
en situacion.

plo, en Las voladoras, de la ecuatoriana
Mbnica Ojeda, o en Chicas muertas, de
la también argentina Selva Almada.
La enfermedad (estar expuesto a
ella) y la fragilidad corpérea son expe-
riencias que recorren la obra de Enri-
quez, muy cerca también del llamado
body horror. La autora de Los peli-
gros de fumar en la cama se aliment6
de esta consciencia por dos motivos:

“LAS MUJERES TIENEN UNA
CONSCIENCIA MAS CLARA DE LA
VULNERABILIDAD. POR ALGUN MOTIVO
ESO FUNCIONAMUY BIEN EN EL
GENERO FANTASTICO O EN EL TERROR”.

El Cultural

MARIANA ENRIQUEZ
Nuestra parte
de noche

v st e ot

opiniones, como si trabajar con las
palabras conllevara algtn tipo de sa-
biduria, sensatez, sentido comun o,
al contrario, alguna originalidad en
la mirada del mundo. Pero los auto-
res no suelen tener opiniones mas
inteligentes o pertinentes que las de
cualquier otra persona. Y, sin embar-
20, se nos sienta en mesas a hablar de
feminismo, escritura y politica, el es-
tado del mercado editorial y demas.
Lo cierto es que la realidad ofrece
tramas, escenas y metaforas que re-
miten a la dictadura y a la violencia
politica todo el tiempo y todos los
dias”, sefal6 con ironia durante una
conferencia en Chile, en el 2018.

SURELACION CON LA POESIA

En el caso de la mtsica, ésta no sélo
se ve reflejada en los titulos de varios
de sus libros o en los miiltiples refe-
rentes y conexiones culturales con
bandas —Radiohead, The Waterboys,
Florence + The Machine, Suede—, sino
también en su relacién con la poesia.
Siendo una gran lectora de Charles
Baudelaire, pero sobre todo de Arthur
Rimbaud, menciona que hay algo de
la rabia adolescente, la sexualidad y la
melancolia de Una temporada en el in-
fierno, con la cual construyé parte de
sus personajes. En Bajar es lo peor, es-
pecialmente, ese mismo tonole ayudé
acomponer a Facundo, uno de sus pro-
tagonistas. “Facundo es Rimbaud, di-
gamos, pero con pelo largo”. Rimbaud
buscaba reinventar la poesia desde la
dislocacion: “El poeta verdadero de-
be estudiar su propia alma, inspeccio-
narla y luego volverla monstruosa”.
Sin duda, algo de esa monstruosidad
poéticalaatraviesa tambiénaella. Y al
revés, la poesia también le haayudado
arelacionarse con las canciones: en las
letras de Bruce Springsteen, por ejem-
plo, descubre un hilo con la esperan-
za y el desencanto de “Let America Be
America Again”, un poema del afroa-
mericano Langston Hughes.

Para Mariana Enriquez, el terror es
un “género derafagas”. Y es cercanoal
llamado hallazgo poético. Tanto en el
terror (un género tematico), asi como
en la poesia (un género retérico) hay
un elemento detonante que revela
algo de la esencia de las cosas; a veces,
de forma desconcertante o dolorosa.
Ambos estan entre el asombro y el
extrafiamiento. La rafaga nos arranca
de este tiempo para situarnos en otro,
para estremecernos. Lanza descargas
de artilleria que se traducen en una
reverberacion, en algo que nace en-
tre el suelo. Asi como lo hacen: “¢To-
das las flores son chicas muertas?” o
“No habia nadie ahi. La Oscuridad era
una coleccionista de huesos”, frases
de sus libros que sucumben en deste-
llos violentos.®

0/
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En forma de pequerios fragmentos, con sentido del humor, sarcasmo y sobre todo un profundo disfrute de la
feria, Guillermo de la Mora nos descubre su experiencia en uno de los encuentros literarios mds importantes
del mundo de habla hispana. Aparecen desde el trdfico en los alrededores hasta un comentario sobre la
migracion y la violencia, las editoriales gigantes vs. la lucha de las independientes, los choques culturales
y los desafios de la correccion politica, en este evento donde conviven lectores, escritores y hasta politicos.

HIS TORIA FRAGN

La feria y el ruido

-N TARIA De
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LA FIL GUADALAJARA

GUILLERMO DE LA MORA IRIGOYEN

@GuillermodelaM3

ada afio, un fantasma recorre 1a perla

tapatia. Sunombre es FIL. Guadalajara.

Alli se encuentran lectores, decenas

de politicos, cientos de escritores, mi-
les de prestadores de servicio social y algunos
profesionistas a sueldo.

*

Vivo en Guadalajara, asi que el primer dia
me fui en un Uber. Al ver mi gafete, el cho-
fer solt6: “No me diga que va a la Feria, alli se
pone refeo”.

*

Con su avenida principal Lopez Martirios y su
cruce con la Mariano Atforado, Guadalajara se
vuelve un estacionamiento al aire libre. Si los
poetas recitaran, serian los embotellamien-
tos mas cultos de la historia.

*

“Hay algo en el milagro de la naturaleza que
hace que las olas se levanten, que las flores se
abran, que las mariposas imiten a las flores y
los pajaros, a las mariposas. En pocas palabras,
la naturaleza que surge continuamente. Si en
el arte, enlaliteratura, podemos aparejarnos a
este movimiento, entonces podemos unirnos
al milagro del origen", dijo Pascal Quignard,
Premio Formentor 2023, en mintscula rueda
de prensa.

*

Si sirvieran vino en todas las presentaciones
de libros habria mas ptiblico, los presentado-
res lucirian su elocuencia y seria menos fre-
cuente el silencio incobmodo que ocasiona la
falta de preguntas.

*

En un evento importante, un alto funcionario
cit6 en varias ocasiones EI Principito, pero no
El principe, que venia mas a cuento.

*

Se rindieron extensivos honores a un difunto
(by the way, quien creo la feria), entre vitores,
llantos, huapangos y fotos. La gente hacia fila
para tomarse una selfie con la foto del ausente.
Good bye, Sir Francis Drake tapatio.

*

La Uni6én Europea fue lainvitada de honor. En
unamesa sobre migracion se hablé de lo dificil

En esta FIL hubo mas de 600 presentacmnes de libros.

que fue paralos europeos tomar tierras ajenas,
mas las penurias de apropiarse gran parte dela
riqueza del mundo. Ganaron nuestra empatia.

*

“¢Coémo es posible que el género humano siga
luchando con toda la violencia imaginable
contra si mismo? ¢Cémo es posible que se si-
gan aceptando y fomentando las guerras, que
se siga lucrando con ellas y que se rechace y
desprecie a aquellos que han sido expulsados
a causa de ellas de sus territorios?”. Lo pre-
gunt6 Coral Bracho, ganadora del Premio FIL
de Literatura en Lenguas Romances 2023, en
sudiscurso de aceptacion.

*

En la Feria hay dos macrostands: en torno a
ellos gravitan las editoriales medianas o inde-
pendientes. Uno es Penguin Random House;
el otro, Planeta. Algiin dia seran uno solo: Pen-
guin Planet. Ya se vislumbran los icebergs.

*

Por alguna razén se decidi6 que parte de las
mesas sobre letras europeas se hicieran en el
pasillo principal del recinto, en vez de usar los
salones. Era dificil oir a los exponentes recitar
poemas en veintitantas lenguas. Entre el es-
candalo, 1a poesia intentaba hacerse paso a
trompicones, como en el mundo real.

*

El ruido fue un invitado sin honor pero, eso
si, constante.

*

La feria ofrece muchos libros y la comida es
mala, cara. Tantos representantes de chefs
d’Etaty tan pocos chefs culinaires...

Nabil Quiniero / Cortesia FIL Guadalajara

*

La mujer que controlaba el acceso al meza-
nine, recoveco donde se montaron charlas,
tenia la conviccién de que nadie debia pasar
a la mesa que me toc6é moderar. Ni ptblico,
ni autores, ni moderador. Nadie. Tenia un
semblante divertido al negar el paso a todo
el mundo. Quiza era una poeta infrarrealista.

*

“Deberia de haber una feria para escritores y
otra para el publico en general” escuché de-
cir a un escritor espafol en una sobremesa.
Cuando ley6 sus poemas sond un saxofén a
tutti volumen.

*

El area internacional ofrece sorpresas. Alli
encontré Los geniecillos dominicales, de Julio
Ramoén Ribeyro, en el stand de Perq, y Cartas
a la princesa, de Mario Levrero, en el de Uru-
guay. Como se dividen por nacionalidades,
funciona como un EPCOT Center de nivel.

*

También compré Creacion de la pedagogia
nacional, curioso ensayo de Franz Tamayo,
indio boliviano cosmopolita nacido a fina-
les del siglo XIX. Lo vendian en el mintisculo
stand de Bolivia. El empleado no tenia idea
de su acervo, no aceptaba pago con tarjeta ni
contaba con cambio. No tenia salida al mar.

*

Escritores que sin dudarlo me habria llevado
a comer pulpo zarandeado al Negro: Michel
Onfray, Michel Houellebecq, Enrique Vila-
Matas, Tatiana Tolstaya, Monika Maron, Peter
Handke, Lada Zigo, Friedgard Thoma y Jaco-
bo Bergareche.

*

Vi stands vacios o con baratijas. {No habra ma-
nerade acercar amas editoriales independien-
tes? ¢O poner puestos de tortas ahogadas?

*

Ojala algtin dia la promoci6n de la lectura se
dé en las escuelas, aunque para ello se nece-
siten profesores lectores, directores lectores,
incluso administradores lectores (utopia fun-
damental). Sin embargo, todo el mundo se
ocupa de otras cosas, como difundir aquello
que ignora.
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En la mesa Escritores diplomadticos,
diplomdticos escritores, el inico diplo-
matico en funciones y autor era el em-
bajador Berlanga. También participd
Jorge F.Hernandez, narrador y ensayis-
ta que fue despedido como agregado
cultural de la Embajada de México
en Madrid, por su sentido del humor.
Ahoralleva la libreria mas antigua de
Madrid, Pérgamo, y asienta: “Los escri-
tores no merecen el encarcelamiento
de sus almas.”

*

En esa misma mesa, Ersi Sotiropou-
los, poeta, novelista y exdiplomatica,
apunt6: “Escribir es un acto de rebe-
lién contra la mediocridad... Cuando
trabajaba en la embajada de Roma sa-
bia que circulaban paginas sobre una
de mis novelas. Se trataba de pasajes
erdticos; no les hacia gracia que una
pornografa trabajara ahi".

*

La Uni6n Europea es la escuela priva-
damas grande del mundo, produceju-
niors que escogen facilmente su area
de trabajo. Latinoamérica es mas bien
una secundaria de barrio que estrena
laboratorios de computo.

*

Habia un camién de pasajeros ETN
dentro del area nacional. Nunca vi a
nadie subir a él, ni me explico como
lo rodaron sin manchar la alfombra.
Quiero pensar que, en la semana, ero-
témanos letrados le dieron vocacion.

*

La fiesta de Impronta Casa Editora tie-
ne dos ventajas notables: esta abiertaa
todo el mundo y cuenta con una azo-
tea coqueta. Si uno espera media hora
para tomar un trago servido con cuida-
dola puede pasar bien entre rotativas
y cotorreo.

*

Aun cala el cierre del bar y salsateca
de nombre La mutualista. Alli baila-
ban editoras, traductores, escritores,
periodistas, estudiantes. Ahora los idi-
lios pasajeros y/o extramaritales de la
FIL carecen de sitio para florecer.

*

Varias charlas contaron con interpre-
tacion a lengua de sefias, realizadas
por unasola personaalavez. Unaacro-
bacia gestual a altas velocidades. Res-
peto total.

*

“Desde hace tiempo, en esta cosa que
Ilamamos polarizacién, se da la im-
presién de que sélo podemos platicar
con personas que piensan igual que
nosotros. Para eso estan los espejos”,
dijo Maruan Soto Antaki al presentar
su libro mas reciente, Lo que bicimos
mal los adultos, ilustrado por BEF.

*

Te topas con amigos y enemigos por
igual. Los abrazos tiesos y ajustes de
cuentas estan a la orden del dia: ma-
nuscritos ignorados, remisiones sin
pagar, contratos sin firma o favores por
cobrar. La comedia humana.

*

“Recuerdo la extrana sensacion de ha-
ber visto en los mingitorios, hombro
con hombro, a mi maestro de mate-
maticas y a Carlos Fuentes", confes6
Antonio Ortufio, en la entrevista La
FILy Sus personajes.

*

Autores estonios, belgas, alemanes,
franceses y holandeses hablaban espa-
fiol como tercero o quinto idioma. La
hispanofonia crece en el mundo, sin
armas de por medio. La hospitalidad,
el clima y la gastronomia son en parte
responsables. La literatura tendria que
tomar también ese relevo.

*

Entre otra miriada de libros se pre-
sent6 la novela Historia personal de la
derrota, de Filpio del Puente, su 6pera
prima. Trata del artista en busca de su
libertad, siempre comprometida con
el fatigante oficio de sobrevivir.

*

De las ocho mil millones de personas
que viven en el mundo, ¢cuantas de
ellas pueden leer en unalenguano na-
tiva? Los poliglotas son los magnates
dela cultura.

*

Merezco abundancia de libros, me-
rezco abundancia de libros, merezco
abundancia de libros.

*

Patricia Rosas Lopategui present6
Elena Garro sin censura: entre pape-
les con orina de gato rescat6 cartas,
diarios, guiones y traducciones, para
redondear la figura de la autora. Mas
tarde, frente a enchiladas suizas del
Sanborns, Rosas me conté de Ia casa
de Cuernavaca donde Garro vivia con
Helena Paz. Aprendi que comparto
con la narradora una poco convenien-
te aficién ala Coca-Cola.

*

El historiador Christian Duverger pre-
sent6 Memorias de Herndn. Luego de
escribir una biografia en dos tomos
sobre Cortés, La espada y La pluma;
ahora explora la novela a fin de lle-
nar los espacios que el rigor histoérico

PREMIO FILDE

LITERATURA

La poeta mexicana Coral Bracho, al recibir

el Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances 2023.

Eva Becerra / Cortesia FIL Guadalajara

El Cultural

no permite tocar. Presenta al militar
como autor de La historia verdadera
de la conquista de la Nueva Espania,
atribuida a Bernal Diaz del Castillo. Pa-
rece que su fama como conquistador
y escritor era tal que suscit6 la envidia
del emperador Carlos V, quien prohi-
bi6 imprimir y poseer su obra.

*

El proyecto Vindictas, de la UNAM, si-
gue con lasrecuperaciones de autoras.
Ahora toc6 a la colombiana Hazel Ro-
binson Abrahams, con jNo te rindas!,
y ala chilena Marta Brunet, con la no-
vela Maria Nadie. Ya suma 17 titulos.

*

Esta vez no terminé ninguna velada
en el piano-bar La copa de champa-
gne que, ademas de ser referente de
los trasnochados, queda cerca de mi
casa. No sé si es un dejo de madurez o
s6lo cansancio.

*

¢Dénde quedaron los escritores con-
troversiales? La correccion politica
ha hecho de este evento literario una
partida de cricket.

*

Tras moderar una mesa acostumbro
invitar a los interlocutores a El famoso
Mario, de las taquerias mas surtidas de
la ciudad. Esta en Av. Obsidiana 3544,
muy cerca de la Feria. Es dificil llegar
sino te lleva un local: ofrece un ment
amplio y atiende el propio Mario. Via
balcanicos y eslavos disfrutar tacos de
lengua con guacamole. Los europeos
occidentales (con frecuencia vegeta-
rianos) descubrieron las quesadillas de
tortillade harinay el agua de horchata.
Luego de dias comiendo en el hotel les
cambiaba la cara y agradecian como
beduinos ante el oasis inesperado.

*

Luego de la cena, deliré pensando
con qué poetas me gustaria emborra-
charme en elinfierno: Leopoldo Maria
Panero, Constantino Cavafis, Jaroslav
Seifert y Enrique Lihn.

*

“Millonario no me voy a hacer, asi
que por lo menos voy a divertirme es-
cribiendo”, subray6 Unai Elorriaga,
novelista y traductor espanol, en la
mesa EI humor negro y la tragedia en
la literatura.

*

“Entre mas libros, mas libres” se cit6
a Enrique Tierno Galvan durante la
clausura, que pasoé la estafeta a Espa-
fia. Espero que la presencia de ese pais
eleve la propuesta gastronémica en
2024. Tapas y vino para ponentes y
publico, por favor.

*

Me perdi varias mesas, pero ahora es-
tan aqui, en YouTube: https://www.
youtube.com/@FILGuadalajara

*

Desvelados, gastados y bailados repo-
samos el término de esta feria. En unos
dias llegaran los empaches decembri-
nos. Nos vemos el afio entrante. @
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Le fascina hablar de libros y no lo puede ni quiere evitar. Basta dar una vuelta por su exitoso canal de YouTube,
El Librero de Valentina —con mds de 150 mil suscriptores—, para darse cuenta de ello. En esta entrega 17 del
Cuestionario K-Punk del Libro, Valentina Trava nos cuenta, entre anécdotas personales y descripciones de
su quehacer como lectora empedernida, las razones que la hacen quedarse con ciertos libros y deshacerse
de otros, sus voltimenes predilectos desde que era nifia y los que la han atrapado en los ltimos tiempos.

CUES TIONARIO K-PUNK
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DEL LIBRO + 17

¢Cuantos libros puedes contar

en tu biblioteca?

La ultima vez que uno de mis

. hijos se puso a contar libro por

libro, en las estanterias tenia alrede-
dor de 2500 ejemplares. Después de
un par de afios de seguir comprando y
recibiendo, calculo que seran unos tres
mil en total, sin contar los de la biblio-
teca digital. No he tenido la oportuni-
dad de leerlos todos, pero no pierdo la
esperanza de algin dia poder hacerlo.
Conservo titulos que han cambiado mi
acercamientoalalectura, libros con va-
lor sentimental, todos los clasicos que
compré en mi época universitaria. So-
lia ser muy desconfiada con ellos, pero
con el paso del tiempo he aprendido a
desprenderme, a depurar y quedarme
con los mas significativos y que verda-
deramente me gustan, aquellos que
ojala mis hijos leyeran algin dia. Otros
los regalo olos dono a personas a quie-
nes sé que pueden gustarles.

2. ¢Cudl es el titulo del tltimo libro

que compraste?

Fue Los 120 dias de Sodoma, del Mar-
qués de Sade. Lo adquiri en la version
digital porque, aunque tengo un volu-
men con varias de sus obras, entre las
que venia ésta incluida, laletra es muy
chiquita y el libro resulta muy pesado.
En lo personal disfruto mucho leer en
digital, es muy practico porque pue-
do llevar varios a todos lados y no me
preocupo por el espacio. Este 1o escogi-
mos en un club de lectura que buscaba
algo transgresor y jvaya sorpresa! Lo
imaginabamos porque ya habiamos
leido cosas del autor, pero la experien-
cia de compartir un libro tan polémico
y nada sencillo resulté un aprendiza-
je maravilloso. Sélo Sade puede supe-
rarse a si mismo.

3. ¢Cudl es el ultimo libro que leiste?

Terminé hace unos dias No es pais pa-
ra viejos, de Cormac McCarthy. Des-
cubri al autor hace un par de meses,
después de su muerte. Por varias reco-
mendacioneslei La carretera y me en-
canto, no sé por qué me tardé tanto en
llegar a él, pero me puse como objetivo
conocer gran parte de su obra y en eso
estoy, alternandolo con otras lecturas

VALENTINA TRAVA

@LibrerodeVal

Guillermo Asriaga
Sabvar el fuego

e

aunque sin soltarlo. Tengo pendiente
en la fila Meridiano de sangre y no veo
lahora de comenzarlo. La capacidad de
McCarthy para contar historias es sor-
prendente, lo mismo la construcciéon
de sus didlogos y los temas, es un es-
critor al que, definitivamente, hay que
leer; ademas, las adaptaciones que se
han hechoal cine de sus libros son bas-
tante buenas. Disfruto mucho la emo-
cién de descubrir a un autor y su obra.

4. Menciona cinco libros que significan
mucho para ti.

Es una pregunta dificil, pero aqui van:
primero, un libro de poemas que es-
cribié mi abuelo. Tiene un valor en-
trafiable porque soy la iinica nietaala
que se loregal6, con todo y dedicatoria
especial. Esta encuadernado de mane-
ra muy rastica, escrito a maquina y
con anotaciones que él mismo hizoalo
largo de toda su vida. Incluye poemas
dedicados a sus hijos, a mi abuela, a si-
tuaciones cotidianas, todos salpicados
con una buena dosis de humor y gro-
serias. Cada Navidad, desde hace afios,
mis primos me piden que les pase las
copias y no lo he hecho. Prometo ya
no tardarme mas. En segundo lugar,
las obras completas de Shakespeare,
que me dieron mis hijos en mi Gltimo
cumpleanos. Nosuelenregalarmelibros
porque dicen que tengo muchos, pero
también saben que me hacen feliz. La

“CONSERVO TITULOS QUE HAN
CAMBIADO MI ACERCAMIENTO A LA
LECTURA, LIBROS CON VALOR
SENTIMENTAL, LOS CLASICOS QUE
COMPRE EN MI EPOCA UNIVERSITARIA”.

edicién es preciosa y sé lo que signifi-
c6 para ellos buscarla, pagarla entre los
dos y regalarmela; me encanta que es-
ta eninglés y en pasta dura. Se volaron
la barda y aunque tengo varios volu-
menes del autor por separado, ésta es
muy especial. Lo mas chistoso es que
desde dias antes de que llegara me de-
cian que mi regalo me iba a encantar
y si. En tercer lugar, Salvar el fuego, de
Guillermo Arriaga. Lo lei en la pande-
mia y se volvié uno de mis favoritos.
Me confront6, me hizo cuestionarme
cosas. Lo compré en todos los forma-
tos, porque no podia dejar de leer. Amé
compartirlo con los grupos de lecturas,
ver de qué manera la historia movia a
cada quien en diferentes aspectos. Ade-
mas dela historia, 1a estructura narrati-
vay el uso del lenguaje sonimpecables.
Lo recomendé hasta el cansancio. En
cuarto lugar, Momo, de Michael Ende.
Atin conservo la edicién que me com-
pré mi mama cuando tenia ocho afios.
Lleva conmiletrael gradoenel queiba
(segundo de primaria) y mi nombre;
me da mucha nostalgia abrirlo e ima-
ginar a esa nifia lectora que seguro no
entendi6 el verdadero significado dela
historia, pero lo intent6. Se lo dejaron
leer a mis hijos en el colegio y compré
uno nuevo, antes que soltar mi edicién,
que ha sobrevivido mudanzas y una
buena cantidad de afos. Finalmente,
Terapia literaria. EI libro: Manual de
supervivencia para lectores. Mientras
estudiaba Letras me dijeron que escri-
bir un libro es muy dificil, que yo seria
mi peor critica, por lo que esa posibili-
dad no cabia en mi mente. Después de
muchos afios de dedicarme a la lectu-
ra, de compartir el amor por los libros y
buscar nuevoslectores hasta debajo de
las piedras, hubo la oportunidad de es-
cribir éste, en coautoria. No voy a negar
que la emocion erainmensa, pero tam-
bién el miedo a que no salieran bien las
cosas. Fue todo un reto, pero le haido
muy bien y a los lectores les ha gusta-
do. Vali6 la pena superar los miedos.

5. Nomina a cinco personas para
responder este cuestionario.

Sergio Avilés, Sofia Segovia, Alma De-
lia Murillo, Maura Gémez, David Gar-
cia Escamilla.@
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HACE TIEMPO CIRCULO un video en redes sociales, en
el que una periodista le pregunta a McCartney el secreto
para mantenerse joven. “Sexo, drogas y rocanrol”, dijo

el ex-Beatle. Meses después se vio otro video donde
Macca aparecia dandole las tres a un chanchomén de
proporciones jamaiquinas, o sea, fumandole a un

churro de mota bien gordo, poniendo en practica la teoria.
No dudo que la férmula funciona. Lo constaté el 14 de
novihambre pasado, en el Foro Sol. Don sir Paul todavia
rinde sus buenas dos horas y media de concierto sin pedir
esquina, sin tirar la toalla y sin darse viajes de tanque de
oxigeno. Traducido en canciones dan la friolera de 39.

Eso es un show y no menudencias.

Lo vi mas viejito que en el Azteca, me coment6 una
amiga. Hombre, pero si han pasado seis afios desde
aquella visita, lo que dura un giierco en la primaria. Y, en
efecto, en 2017 sir Paul lucia como un chavalén. Ahora
regreso6 algo mas madurito. Recordemos que la presente
gira se titula Got Back. Que traducido al cristiano significa
mas o menos De retache. Para nada se trata de una gira del
adios. A don sir Paul no se le ven ganas de bajar la cortina.
Como tampoco se le ven a Dylan o alos Stones. Y aunque
en la segunda fecha se le cascé la voz, paranada se trata
de un viejazo. A cantantes y cantantas de todas las
edadesles ocurre de vez en cuando. Asi que no alarms
and no surprises, plis.

EXISTE UN BOTON UNIVERSAL que s6lo unos cuantos
elegidos pueden presionar. Don sir Paul es uno de ellos.
En cuanto sonaron los primeros acordes de “Can't Buy
Me Love”, el botén se accion6 alas 9:50 de lanoche y la
perrada reunida en el Foro Sol, unos 85 mil fans, chicos,
grandes y chicotototes, comenzamos a brincotear de
felicidad. Imaginense la siguiente toma, la mtsica como
una ola expansiva que desde el escenario se irradia al
publico, luego al autédromo, luego ala calle, y luego

al cielo. Mirado desde un avién lo hace a uno proferir:
qué fiestotota se traen éstos alli abajeiro. La pachanga
de sir Paul.

La actividad no se detiene. Los aviones se siguen
demorando. Los coches siguen inundando Viaducto.
Los vendedores de playeras siguen en sus puestos.

Y en las primeras filas un fanatico, un lunatico, un
espécimen vestido con uno de esos trajes del Sargento
Pimienta se emociona, se desgafiita y se retuerce con los
acordes de “Let Me Roll It". Que termina con un homenaje

MI COMPUTADORA tiene vida propia. Escribe lo que
le dala gana. Nancy es malcriada, rebelde, no obedece.
No he podido dominarla. Es irrespetuosa y provocadora.
La enciendo, se hace lamuerta, pierdo la paciencia. Al
iniciarse me ciega con su luz blanca y me deja sorda con
el odioso sonido de bienvenida que no logro silenciar.

En el fondo de pantalla pone imagenes de desastres
naturales, trombas marinas, incendios forestales, fotos
mias en las que salgo mal o colores aburridos que no
inspiran. Mueve de lugar las carpetas que antes ordenaba
alfabéticamente, no las encuentro, las esconde, duplica,
hallegado al extremo de borrar las mas importantes
y mandarlas a la basura, para recuperarlas con titulos
diferentes. Ha cambiado el idioma a chino, ruso e italiano,
traduce mis textos a su libre voluntad, se rehtisaa
autocorregir la ortografia del espariol. No me deja copiar
ni exportar los archivos, cree que le pertenecen. He
estado a punto de venderla al ropavejero, regalarla y, en
momentos de desesperacién, lanzarla contra el suelo,
pisotearla, despedazarla, borrarle el disco duro. La mayor
transgresiéon de Nancy ocurre cuando tengo que escribir.

REDACTO MI COLUMNA QUINCENAL para el peri6dico, debe ser
original e interesante, algo siempre dificil de lograr. Abro
Word, la plantilla es distinta ala que uso, Nancy impone la
fuente Garamond, tamafio 16, a espacio y medio. Presiono
laxysaleunaJ,usalacporlak, nolegustanlaNnilaw,

~ Cortesia del autor

Cortesia de la autora

“DON SIR PAUL TODAVIA

RINDE SUS BUENAS

DOS HORAS Y MEDIA DE
CONCIERTO SIN PEDIR ESQUINA>.

a Hendrix, un probete de “Foxy Lady”, en los que sir
Paul recuerda su etapa de acido macizo y conciso.

Uno de los gritos que mas inundan el foro es ze
amo, Paul. El amor feedback. El poliamor. El que sir
Paul sabe recibir y devolver. En todos los formatos y
presentaciones. Es que el sefior de las ocho décadas no
ha dejado de ser un enamoradisco. De sobra es conocido
lo mucho que le han costado en varo sus dotes de galan.
Pero al parecer todo chido por el momento en esos
terrenos. Y aprovecha la oportunidad para tener un
detalle fino con su esposa y le dedica “My Valentine”,
una rola bien picosa sobre el romance.

La cosa se pone intensa cuando recuerda a George y
se despacha una version de “Something” que dedica a
Olivia Harrison, 1a esposa mexicana del guitarrista, quien
se encuentra entre el publico. Y para seguirse de largo con
la chilladera por el Fab Four, se avienta un palomazo con
John en “I've Got A Feeling”. En la pantalla al fondo del
escenario aparece Lennon cantando en la azotea. Y por un
momento aquello se vuelve un karaoke en vivo. La voz de
Lennon con labanda de Macca. Este es uno los momentos
mas emocionantes del show. Ni siquiera los fuegos
artificiales en “Live And Let Die” o el coro multitudinario
en “Hey Jude” removieron tanta tripa.

Don sir PAUL PREPARO su salida con “Helter Skelter”.
“When I get to the bottom /I go back to the top of the
slide / WhereIstop and Iturn/AndIgo foraride/ 'TillI
get to the bottom / And I see you again”, gritoneé Macca.
Y detras suyo en la pantalla se abrié un tiinel sin final
que la cdmara comenz6 a recorrer a alta velocidad. Ese
tiinel del tiempo por el sir Paul nos acaba de conducir,
ese recorrido que nos ha acompafiado durante décadas,
durante cientos de composiciones. Tantas vidas
vividas al amparo de estas canciones.

Y como todo principio tiene un fin, se despidi6é con la
cancion apropiada para esta ocasion: “The End”. Y bajo
la cortina. Pero con la promesa de volverla a abrir. @

“MUEVE DE LUGAR LAS
CARPETAS QUE ANTES ORDENABA
ALFABETICAMENTE, NO LAS
ENCUENTRO, LAS ESCONDE”.

se niega a poner puntos finales, comas, empastela los
parrafos. Suprime palabras, usa sangrias donde no van,
modifica el interlineado.

Después de mis stiplicas, Nancy me deja en paz por
unos momentos. Doy por terminado el texto y, al releetlo,
mis ideas yano estan ahi. En su lugar aparece una carta
de amor cursi, empalagosa, dirigida a un lector que no
eres tl. Recuerda las noches que pasamos juntos, la
primera vez que nos besamos, las fantasias compartidas.
Encuentro también una erética declaracién que yo nunca
podria haberte hecho, ella se atrevié. Te invita a mi casa,
ami cama, a entrar en mi vida, pero sélo a ratos. Nancy,
incontrolable, empieza a confesar lo que te oculto, trato
de detenerla, esintitil, el teclado se mueve solo. Denuncia
mis infidelidades cuando tti no estas, promete amor
eterno para siempre, nuncay jamas.

*En el lunar de los hechos.®@

EL CORRIDO
ETERNO RET

Por

CARLOS
VELAZQUEZ

@Charlyfornicio

MACCA

0JOS DE
PERRA AZUL
Por

KARLA
ZARATE

@espia_rusa

NANCY
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Por

EVOLET
ACEVES

@EvoletAceves

EL LEGADO DE
CRISTINA PACHECO

“DURANTE CASI
MEDIO SIGLO
SEDEDICOA

ENTREVISTARY

DAR REALCE EN

SUCONTEXTO
COTIDIANO A
GENTE DE TODOS
ESTRATOS”.

T | 1viernes primero de diciembre, duran-
_| te el programa televisivo Conversando

con Cristina Pacheco —que se transmitié
| Ipor Canal Once, de manera ininterrum-
pida, durante 26 afios—, la periodista mexicana
Cristina Romo Hernandez informé de su retiro
de las camaras. Fue una despedida imprevis-
ta, nadie en la audiencia la esperaba: sin la elo-
cuencia que es su sello, dijo que el programa
seria suspendido —"al menos momentanea-
mente"—, debido a "graves razones" de salud.
La conductora hizo el anuncio con voz entre-
cortada y el dolor que implica hacer una pau-
saa casi 50 afios de trabajo continuo.

SEIMPONE HABLAR sobre el legado que Cristina Pa-
checo deja en la cultura nacional, como escritora

y cronista. Originaria de Guanajuato (1941), comenz6
trabajando muy joven en publicaciones diversas, por-
que siempre tuvo claro que queria dedicarse al oficio
de la palabra. Cuando laboraba en Difusién Cultural de
la UNAM conoci6 a varios escritores, entre ellos a José
Emilio Pacheco; Carlos Monsivais los present6. Luego
los autores se casaron y ella hizo suyo el apellido desde
entonces. Como escritora y cronista particip6 en EI Sol
de México, El Universal, Excélsior, Novedades, Siempre!,
entre otros medios.

Con la interrupciéon de su programa se pierde un
pilar del periodismo cultural en el pais. No sélo es la
suspension del espacio en el que recibia a invitados
sobresalientes de las bellas artes, el pensamiento, la
ciencia, la cultura en todas sus manifestaciones y el
deporte; también sale del aire su otra emisién en Ca-
nal Once, Aqui nos tocé vivir, que se estrend en 1978, es
decir, llevaba 45 afios al aire. Fue lo mas cercano a la
crénica de calle en formato de video, durante décadas.
Se dice facil. En su momento rompi6 con el esquema de
la conductora que salia a cuadro maquillada, en un set
televisivo. Con una camara, su olfato periodistico y pre-
guntas que se caracterizaban por un interés genuino en
la experiencia humana, quiso retratar al México de la
calle, el que esta a ras de suelo. En entrevista con etcé-
tera sefial6, por ejemplo, sobre su experiencia en Tepi-
to: "Es evidente que hay inseguridad, pero yo no la he
sufrido; también es un barrio con personajes encanta-
dores". Durante casi medio siglo se dedic6 a entrevistar
y dar realce en su contexto cotidiano a gente de todos
los estratos, pero en particular a personas comunes y
a practicantes de oficios varios, entre ellos afiladores,
fruteras, encuadernadores, canteras, ademas de otros
que hoy son ya casi inexistentes, como paragiieros,
lecheras o lauderos. Aqui nos toco vivir es uno de los
programas mas antiguos de la televisién del pais, que
marcé un precedente para cronistas como Armando
Ramirez o Angeles Gonzalez Gamio.

Por su parte, Conversando con Cristina Pacheco dio a
conocer un formato innovador en la pantalla chica: la
entrevista por excelencia que parte de la conversacion
sabrosa y de la platica organica, entrafable. Asi, esto
implica una despedida, quiza definitiva, de dos de las
producciones televisivas mas audaces y enriquecedo-
ras de México.

POR OTRO LADO, los domingos eran dias de "Mar de his-
torias", su columna en La Jornada. En lo personal me
desperté con la tremenda noticia de que ese espacio
también dejara de existir. Reproduzco su tltima cola-
boracién en el diario:

A mis lectores y amigos les quiero agradecer su
apoyo y su constancia a lolargo de 34 afios que me
han brindado su atencion. Por otra parte, quiero
informar que debido a mi precario estado de salud
tendré que suspender mis colaboraciones tempo-
ralmente en La Jornada, con mi seccién dominical

Fuente > Canal Once

Mar de historias. Gracias de verdad por su apoyo,
ha sido maravilloso. Para la directora de La Jorna-
da, para mis compafieros, todo mi agradecimiento
por su soporte y generosidad. A todos les deseo la
mejor de las suertes. Cristina Pacheco.

Hablemos de su columnismo, ¢o0 serd mas apropiado re-
ferirnos a cuentos? Su trayectoria como colaboradora de
diario impreso resulta excepcional. Basicamente el fin
—o la pausa— de "Mar de historias" significa también el
fin de los cuentos vinculados al periodismo. Cristina Pa-
checo eslatnica columnista que ha publicado, todos los
domingos desde hace 34 afios, un relato por semana. Su
trabajo constituia un puente conector entre periodismo
y literatura. Muchas de esas narraciones han sido reco-
piladas en Sopita de fideo (1984), El corazoén de la noche
(1989), Limpios de todo amor (2002), Humo en tus 0jos
(2010), Mar de bistorias: relatos del México de hoy (2011),
El eterno viajero (2016), entre otros libros.

El periodismo de excepcién de la escritora ha opaca-
do su narrativa, pero Pacheco es una de las cuentistas
mas creativas del siglo XX: acude al realismo, al costum-
brismo citadino, a personajes del trabajo urbano, obrero.
Recuerda Héctor de Mauleén en su columna de EI Uni-
versal (4 de diciembre, 2023), que Luis Bufiuel se intere-
s6 por un cuento de la revista Sucesos para llevarlo a la
pantalla, pero cancel6 el proyecto al enterarse de que el
autor —Juan Angel Real— era, en realidad, el pseudoni-
mo de Cristina Pacheco. Entonces la narradora tomo la
decision de firmar todo con su nombre.

PARA DAR CONTEXTO a la magnitud del cese de estos es-
pacios retrocedo a la historia periodistica de finales del
siglo XIX e inicios del siglo XX, donde poetas y cuentistas
tenian un papel fundamental.

A finales del Xi1X, la lectora y el lector mexicano dis-
frutaban continuamente las plumas de Bernardo Couto
Castillo, Laura Méndez de Cuenca, Manuel Gutiérrez
Nijera, Vicente Riva Palacio, Amado Nervo, Francisco
M. de Olaguibel o Maria Enriqueta Camarillo, quienes
publicaron un sinfin de cuentos y poemas en diarios de
circulacién nacional. Por otra parte, a mediados del siglo
XX, el periodismo cultural tenia un peso preponderante.
Escritoras y escritores como Elena Poniatowska, Fer-
nando del Paso, Carlos Monsivais, Maria Luisa La China
Mendoza, Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco, Mar-
garita Michelena, Braulio Peralta, Guadalupe Loaezay,
por supuesto, Cristina Pacheco, por mencionar algunos
nombres, se contaron entre los narradores y cronistas
mas conocidos, quienes dieron identidad a la expresion
cultural de ese entonces.

Con la pausa del trabajo de Cristina Pacheco se cierra
de momento una era del periodismo cultural en México.
Su quehacer en varios frentes ha marcado ainfinidad de
generaciones de escritores y periodistas, pero también
de televidentes y lectores, que la tienen como un refe-
rente. A titulo personal, ha sido una influencia insus-
tituible en mi escritura. Ojala muy pronto la podamos
tener de vuelta.@
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