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Mientras Laura Itzel Domart escribe, un mundo se extingue. Ella lo sabe: esa realidad está entre las preocupaciones 
de su poesía. La pregunta por la naturaleza nunca es por lo circundante, sino por la destrucción que unos seres, 
entre tantos otros, hemos prefigurado. En estos "Planos de una guerra" devenimos sus espectadores, aunque a 
veces olvidemos que estamos en ella. En "Meditación sobre las muertes ajenas" se deja ver un ave muerta, un 

glaciar desprendido. Aparece un gesto trágico: como todo lo que termina, lo monstruoso también nos embelesa.

“PLANOS DE UNA GUERRA”
Y “M ED ITAC IÓ N…”

PLANOS DE UNA GUERRA

Gran plano general
En el campo de guerra
caben todos los cuerpos del mundo,
de insectos, osos, pájaros y,
por si fuera poco, 
mujeres y hombres.

Plano general
La guerra es grande y cabe 
en el monitor en el que escribo.
Hombres y mujeres sin detalle.
Hombres y mujeres, al fin y al cabo. 

Plano de conjunto
La guerra cabe en la mano
que está justo en la periferia 
y en la pierna que ha quedado en el asfalto.
Ambas, como dos ________ que se amaron 
antes de ser fragmento.

Plano vertical
La guerra cabe,

siempre,
en los hombres y mujeres 
que dicen la palabra guerra
sin saber que están en ella. 

*

MEDITACIÓN SOBRE LAS MUERTES AJENAS

Hay quienes no tienen tiempo de meditar sobre su muerte
y la tristeza se les pega en los pliegues de la ropa, 
como una tubería que se rompe detrás de un muro, 
como un cuerpo que se convierte en ese muro con grietas.

Pero también hay quienes meditan sobre la 
[muerte futura,

porque saben que están abandonando el mundo 
cada que tratan de evitar la acumulación de nieve 
a un costado de sus puertas, 
tanta soledad detrás del cuerpo.

I. 
Mariana trajo un colibrí muerto
y lloró por los anuncios de todo lo que acaba.

No supimos cómo murió, 
pero lo imaginamos persiguiéndose en el reflejo,
en el sucio color de las ventanas, 
en la espuma de las partículas transversales.

Y luego,
el final de todo lo que cae de golpe,
el ¡crash! ante el asfalto, 
aunque la palabra asfalto sea mansa, 
como la delgadez de un ave,
y no alcance nunca a contener la muerte.

  
II. 

Una palabra tirada a mitad de una calle, 
no es otra cosa que una mariposa a punto de morir. 

Tenía el ala reventada
y seguía siendo bella.  
Quizá brutalmente bella, 
como los glaciares que se desprenden 
y quedan flotando en los piélagos.
Son hermosos entre la vastedad del blanco
y también se anuncian en la ojera,
como quien no tiene tiempo de meditar 

[sobre su muerte. 
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