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La monstruosa velocidad y la exigencia productiva que impone la época actual produce estragos en nuestros 
cuerpos. La poeta bajacaliforniana Yaroslabi Bañuelos palpa la intensidad de esos dolores, las imágenes 

imposibles de aquello que es ajeno al tiempo del trabajo. En estos versos —donde cabe un humor sutil— los 
flujos que brotan de las heridas infantiles devienen una materia nueva, luminosa y, a ratos, melancólica. 

Aunque sea más fácil patologizar una sensibilidad que no cabe en el mundo del capital, sus afectos persisten.

“SEGÚN ALGUNAS
E STADÍ STIC A S…”*

Ahora no hay planes para el estío
ni el sueño de una casa levantada 
con los retazos luminosos de septiembre.
Una vez más 
sólo somos nosotras en esta habitación,
mi sombra descalza y yo, 
también mis siete gatos
y las paredes color malaquita  
heridas por el viento.

Enciendo palo santo y mirra
para hallar entre las motas de polvo 
la paz,
la prosperidad,
la abundancia,
el amor,
pero ninguno de estos pájaros
viene a sonreír 
al árbol de mi pecho.
En los portales de empleo
los gerentes de Recursos Humanos no escriben:

Se busca mujer-niña
autista 
deprimida
asustada
que se imagine bruja y poeta,
sacerdotisa y señora sabia
con cierta habilidad 
para soñar búfalos de agua
mandrágoras o tigres.

Mi padre tenía razón;
debí aprender un buen oficio
obligar a mis manos 
a ganar un puñado de monedas
cada día
pagar mi propia canasta de pan,
mis propios ladrillos,

la comida de los gatos,
las luces parpadeantes, 
dejar de inventar centauros y luciérnagas,
dejar de invocar fantasmas,
pero me dediqué 
a leer presagios 
en la forma de antiguos huesos 
o en las plumas de las palomas. 
Las llamas de mi almanaque se extinguen
mientras hilvano sortilegios 
para un jardín de otoño.
¿Qué otra cosa puedo hacer?
Si nunca se me dio bien
vestir de oficina,
despertar con los fuegos del alba,
atarme las agujetas,
unir correctamente
los botones de la camisa 

o iluminar laberintos 
con hogueras artificiales.
Jamás pude 
cultivar novias de sol ni alhelíes 
en la selva primitiva  
de estas cicatrices.

Por eso es natural que mi dicha  
sea tímida y fugaz   
como los efímeros vuelos   
de las mariposas nocturnas. 
Por eso es normal que hoy no susurre
planes para el estío 
ni confeccione casas 
con los retazos de septiembre. 

YAROSLABI BAÑUELOS

YAROSLABI BAÑUELOS (La Paz, 1991), psicóloga y escritora, ha publicado Inventario de las cosas perdidas  
(UNAM) y Otro agosto habita el aire (ISC). En 2023 obtuvo el XX Premio Nacional de Poesía Amado Nervo con la obra Voraz.

NOTA
* Título original: “Según algunas estadísticas, entre el 
76 y el 90 % de las personas adultas en el espectro au-
tista está desempleada y no desarrolla ninguna activi- 
dad productiva”.
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