Con Este país, Minerva Reynosa (Monterrey, 1979) ganó el XXIX Premio Nacional de Poesía Efraín Huerta y es, a su decir, un arrojo en el ritmo, la experimentación lingüística, un largo poema donde los temas se van zurciendo con una crudeza que lacera. Afincada en Valle de Santiago, Guanajuato, hace una década, la autora gestó este texto desde 2022 como parte de su proyecto del Sistema Nacional de Creadores de Arte. Premiado de entre 267 trabajos, Este país, a juicio de los integrantes del jurado, construye una voz poética en plural femenino para hablar de las distintas violencias que atraviesan nuestro territorio. La estructura funciona porque no se divide en apartados, sino que se erige como un torrente verbal rizomático y neobarroco.
¿Cómo surge la idea de escribir este poemario?
La idea inicial fue hacer un libro donde yo explorara un poco la ecopoesía desde una perspectiva apocalíptica y formalmente haciendo uso de ciertas figuras retóricas que son recurrentes en mi trabajo y que me parecía importante retomar, como la reiteración, la hipérbole, las digresiones. El poemario habla del paisaje de Valle de Santiago, las orillas de las carreteras, de las mujeres, la violencia, los contextos sociales, un compendium que en sesenta páginas alude a un caleidoscopio de realidades puestas y superpuestas de México.
¿Qué materiales encontraste para el armado del libro?
Digamos que este libro comienza a partir de la observación que hay de este paisaje, sobre todo lo que hay a la orilla de la carretera y respondiendo a este ecosistema que es una zona agrícola pero también semiárida.
¿Cuáles aspectos trabajaste más durante la escritura?
Mi interés más allá del tema es la parte formal. El libro es, digamos, un poema largo seccional con un ritmo vertiginoso. Yo trabajo mucho con el ritmo, en el sentido que me gusta que las palabras vayan embonando unas en otras y haya cierta aceleración.
¿Cuál fue tu método de trabajo para Este país?
Creo que todo libro hay que disfrutarlo mientras lo escribes. Yo lo disfruté porque trabajo mucho, hago muchas versiones del texto… voy haciendo una especie de mezclas… todo eso me tiene en un estado de concentración peor que el caos. A veces escribo de jalón, el último libro que escribí lo terminé
en un mes, soy de las que tira, rompe, empieza de cero.
¿A qué te refieres cuando afirmas que el poema debe ser en voz alta?
Yo trabajo en el caos total y al mismo tiempo hay mucho divertimento porque para mí los poemas, los que yo escribo, tienen que tener la cualidad de poderse leer en voz alta. Que cuando se lean, funcionen más en voz alta. Toda esa parte de la ejecución son entonces como pequeñas piezas que voy embonando, como un juego de Lego.
fíjate bien
todo consiste en erguir muros
y sepultar hombres sembrados en el lodo
con las piernas coaguladas en los ramales
de un paisaje anfibio
peregrino
un país cubriéndose de mierda
un país melífero de espesas nubes
islas de sorgo maíz jitomate
material secante
un país que libera contaminantes de alto espectro
metano óxido nitroso
en nuestro hueco de gracia
un malpaís extensolado con cráteres de azufre
gasóleo
piedras
guano rojo
emulsión asfáltica
irrumpiendo en lo duro
lo tuerto lo denso
lo que vive
lo mini lo maxi en contención
sin agua
tan inútil
un país que no habla otro idioma
tosferinoso
¿lo había dicho?
si escapamos del mundo exterior al interior
con delicados músculos
en atravesadas temperaturas corporales
hacia el mar de ácidos
veremos las nubes expulsar hidrocarburos
en un país de sorgo con policías suburbanos
crípticos rabiosos
seniles sin equilibrio
bajo el imaginario impermeable
del azul plata cobalto
sin dulzorada
sin anónimas odaliscas
de riqueza vegetal
por eso volvimos a casa
todas hechas unas artistas
todas hechas unas biólogas delirantes
maquinando un plan para minar
bodegas de semillas deformadas
como glóbulos
irrumpiendo los campos de aviación
con una lengua mineralmente fragmentaria
surrealista
para recitar viejos textos lechosos
en sus oscuros senos cavernosos
escrituras tempranas
u obras de sappho
¿Cómo abordas tu lenguaje poético?
Para mí el lenguaje tiene que ver con vibración, con música, con algo que está muy profundo en nosotros, que hace que incluso en el silencio haya esa resonancia, que tenga que ver con el cuerpo, con la respiración, con los latidos, que cualquiera lo pueda experimentar más que entender. Hago poesía en voz alta, así le digo.
PARA MÍ EL LENGUAJE TIENE QUE VER CON VIBRACIÓN, CON MÚSICA, CON ALGO QUE ESTÁ MUY PROFUNDO EN NOSOTROS
¿Tu poesía es feminista?
La poesía tiene que ver con el ecofeminismo. Sí hay una parte social en el texto. Desde hace algunos años trato de escribir la mayor parte de mis cosas en femenino, en plural, en mis últimos libros ya utilizaba el plural. Trato de escribir los poemas en segunda persona, en tercera persona del plural y en cuanto a los temas sociales por supuesto que están ahí, trasminándose.
¿Abordas temas específicos o enfatizas algunos?
También mi poesía tiene un tema, pero periféricamente están sucediendo otras cosas, creo que el centro del texto es el ritmo y la proliferación lingüística. Desde hace mucho renuncié a los signos de puntuación y a las mayúsculas.
..........................................
Este país fue publicado y puesto en circulación esta semana por Ediciones La Rana, de la Secretaría de Cultura de Guanajuato.