Johnny Ventura: El Caballo Mayor del Merengue

Lo bautizaron con el nombre de Juan de Dios Ventura Soriano (Santo Domingo, 8 de marzo, 1940-Santiago de los Caballeros, 28 de julio, 2021): él resolvió llamarse Johnny Ventura; los bailadores lo apodaron Caballo Mayor. Cantante dominicano de merengue de asombrosa popularidad en los años 60, 70, y 80 en los países del área del Caribe, que están de luto por su muerte a los 81 años de edad el pasado miércoles. El mar antillano repliega las olas sobre los arenales de la costa y un saxofón anuncia el designio luctuoso. Los muchachos bailan el perico ripiao bajo los compases del timbal, el güiro y el tambor.

Johnny Ventura renovó con sus letras y una provocativa cadencia, abonada por la agrupación El Combo-Show, que fundó en 1964, el contexto del merengue dominicano. Sonoridad de arrestadas concordancias en la incorporación de saxofones, trompetas, piano, tambores, efectos electrónicos, timbales y empalme con recapitulaciones de otros acentos musicales, pero sin perder la particularidad y los matices naturales dentro del panorama tradicional del género.

El público empezó a seguirlo, las plazas se atiborraban para disfrutar del espectáculo de Ventura, quien vestía con atuendos de colores brillantes (en imitación de Elvis Presley), bailaba en coreografía atractiva con los coristas en la propuesta de nuevos pasos. La multitud entraba en trance: el Caballo Mayor provocaba a los asistentes con textos lúdicos que hacían referencia a situaciones locales. Los temas “Ah yo no sé” y “Un poquito para atrás” se convirtieron en éxitos rotundos.

Variedad no aceptada por los tradicionalistas, quienes defendían el merengue cibaeño como la música nacionalista dominicana promovida por Rafael Trujillo, un militar de origen obrero, que pretendía consolidar la identidad dominicana en su propia imagen, a través de la presencia del merengue en los salones de baile de la aristocracia de la isla.

Ventura no dudo en romper con esos esquemas impuestos por músicos favorecidos por el dictador (Luis Alberti, Papo Molina, Hermanos Vásquez, Trio Reynoso...) o la otra variante del perico ripiao en el predominio del acordeón. Indudable la avenencia de cierta influencia de groove del rock and roll norteamericano y de la música disco en las piezas del Caballo Mayor. “El merengue tradicional está completamente comprometido con la dictadura”, decía el intérprete de “La protesta de los feos”.

Aquí tengo algunos de los más de 60 fonogramas que grabó este merenguero en una trayectoria de más de 50 años: La resbalosa (1965), Siempre en órbita (1969), El guataco (1970), Palo bonito (1999), Tronco viejo (2016). Tengo una vecina dominicana que preparó un suculento sancocho y me invita a almorzar: “Ven pacá cubano, vamos a celebrar con el Caballo que ya me puse la segunda dosis de la vacuna... Te espero, ven rápido, no quiero que se enfrié la comida, también hice pasteles en hoja. Trae los discos de Johnny”. Ante semejante comilona: ¿quién se niega?

La tarde se inunda de la resonancia Ventura: no paramos de bailar. “Capullo y Sorullo”, “Caña brava”, “Las indias de Bari”, “A cual piso”, “El cachimba”, “La resbalosa”, “Filete”, “Cabo e’vela”, “La agarradera”.... / En el mar de Las Antillas el tiempo se extiende sobre un pañuelo bordado de armonías sugerentes y sensuales. Una tambora marca la síncopa, el güiro raya los intervalos, el saxofón dilata la pausa. Ha muerto el Caballo Mayor del Merengue: mi amiga y yo lo celebramos bailando apambichao, bien pegaditos, “El muerto parrandero”.